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—Pues sí, señor, yo ya se ¡o he dicho á Sagasta: necesitamos dos carteras,
cuatro direcciones, ciento sesenta sueldos de 12.000 y tres mil cuatrocientos
estancos De lo contrario, seguiremos pidiendo la subida de los aranceles.
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Las madres se estremecieren, llevándose las manos ai vientre
por espíritu de con sen-ación; pero los ánimos han vuelto al re-
poso cuando se supo qpejack no había llegado aún.

El que está es un barítono de zarzuela, que se ha dejado la
barba y anda por ahí dirigiendo miradas hoscas á les tran-
seúntes.

No se ha confirmado la noticia referente á Jack, el famoso
destripador.

Decíase que había llegado á Madrid, con ánimo de visitarnos,
y que aprovecharía su estancia en la corte para destripar á unas
cuantas señoras y á varios niños.
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—¿Lleva usted muchos años de matrimonio?
—Treinta y cinco; pero estamos como el primer día.
Y al hablar así, I). Serapio se limpia las manos con los faldo-

nes del gabán

—¡Claro! Usted tiene tan buen carácter
—No es porque yo lo diga, pero en mi casa no se oye una

voz más alta que otra.

Porque las tiene llenas de pelos, procedentes de la cabeza ve-
nerable de su señora.

Después después aparece en el café con su cara placentera.
como si acabara de asistir al bautizo de un nuevo vastago.

—Buenas noches, señores.

—No hay novedad, gracias á Dios. Allá dejo á mi gente en-
tretenida en sus labores. Pensaba sacarla un ratito para que se
distrajera, pero no ha querido. Porque tengo una mujer que no
goza más que en su casita.

—¡Qué paz debe de haber allí!
—No es casa, es un templo.

—¡Hola, D. Serapio! ¿Está usted bueno? ¿Y en casa?

Por toda contestación D. Serapío arroja el acerico á la cabeza
de su esposa, y después se mete en su cuarto, á morder en se-
creto tcdo lo que encuentra

—:Serapio!—gíítf. la esposa. —Vas á tragarte los alfileres.
Reprímete.

Dicho se está que nadie come aquel día, porque D. Serapio
cuando se ciega pierde el apetito y lo pierde todo; y entre jura-
mentos hoiribles y patadas tremendas, dice que va á pegarle
fuego á la casa y que si tuviera á mano una pistola le tiraba un
tiro á su mujer y otros dos á las hijas y otro á la criada.

No hay una servilleta en casa de D. Serapio que no esté zur-
cida, y es porque él las muerde tedas en sus momentos de des-
esperación. Cuando no tiene donde morder, clava los dientes
en un acerico que figura un corazón, y que suelen dejar las hijas
sobre la cómoda del gabinete.

Entra en su casa jurando y pide la sopa.

Para que se vea que los que parecen desíripadores son por
lo seneral unos infelices. .

En cambio, tropieza uno en el café con un D. Serapio, padre

de familia, sencillo y candoroso, que no bebe cognac porque
es muy fuerte, ni osa llamar al camarero en tono imperativo,

para que no se disguste, y luego resulta que el tal D. Serapio es
un monstruo, con entrañas de tigre carnicero, y un verdugo de
la familia. _
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—No está todavía —dice la criada. _ \
Don Serapio va á buscar á su esposa al gabinete y la tira de

los peles como primera medida. Después rompe la palangana
para desahogar la bilis, y por último se arroja sobre sus hijas
para destrozarlas.

No las destroza precisamente, pero deja en sus rostros impre-
sas las uñas.

Es triste lo que sucede aquí. La alimentación insuficiente va á

dar al traste con la salud pública, según opinión de los hombres
de ciencia, y las autoridades no conjuran el conflicto.

Va á llegar día en que tendremos que devoramos unos á otros

hasta acabar, si á mano viene, con la familia.
—Adiós, 1). Emeterio. ¿Cómo va?
—Mal. Estos días estamos muy tristes.
—¿Qué ha. pasado?
—Nuestra pobre tía
—¿Ha vuelto á enfermar?
—No, señor. Estaba buena y robusta, pero
-¿Qué?
—¡Nos la hemos comido el jueves!

—Sí, señor, rugoso y áspero. Nosotros lo atribuímos al abuso

de los vegetales; porque puede decirse que nos alimentamos con

lechuda y cardillo.

—¿Rugoso?

—Yo no conozco el solomillo. Tengo así como un vago re- \

cuerdo de haberle visto en Gerona en casa de un diputado pro-
vincial, que se arruinó por sus excesos gastronómicos.

—¿Pero no han comido ustedes carne nunca? j
—Sí, señor; antes la comíamos todos los días de fiesta; pero ,

ahora, con esta subida, ¿quién se atreve? ¡

—Se van á desmejorar mucho las niñas.
—Eso es loque sentimos su madre y yo. Las pobrecitas tienen

ya poco que perder. ¡Si viera usted cómo se les ha quedado el
cutis!

Las de Jaretón, que ya eran flacas de suyo, llegarán á conver-
tirse en espectros ensangrentados, porque desde la subida de la
carne viven entregadas á las judías, más ó menos caldosas.

Ya nos lo decía aneche su padre, que es muy francote y hasta
bruto, si se. quiere:

El número de chicas anémicas está llamado á aumentar de un
modo considerable.

Lo de la carne ha venido á provocar un verdadero conflicto
entre los que no poseemos bienes raíces.

Había quien se pasaba la existencia comiendo piltrafillas y
chupando huesos, pero en lo sucesivo ni aun podremos cultivar
este ramo.

No des propinas en el café.
aunque te tomen per catalán,
porque los mozos se ríen de
los majaderos que se las dan.

A nadie prestes sin interés.
Mejor harías en no prestar,
porque el que pide dinero, es
porque no tiene con qué pagar.

Si estás de huésped, procura ser
con la patrona siempre gilán;
de esta manera podrás comer
algo de carne y algo de pan.

A la gramática no me la des
muy malos ratos, que ya anda mal.
Aprende, en cambio, mucho francés,
para que escribas original.

A las criadas trátalas bien,
y si son guapas, con más razón.
Sírvete de ellas, pero también
gasta con ellas educación.

No juegues, hijo, ni al bacarrat r
porque les jueces andan tras él,
y te podrían dar un mal ral,
como diría Ramón Rose!!.

Si tienes novia, que !a tendrás,
y si te casas, aquí, ínter nos,
Í12.Z cerno hacía Santo Tomás:
duda de tedo ¡menos de Dicsl

Constantino Gii~

Para un pariente colateral
que quiere mi co laberación,
porque dirige, bastante mal,
un Semanario de educación,

en breves máximas voy á trazar
el caminile de la virtud,
para que en ellas, al deletrear.
va3/a empapándose la juventud.

Dos cosas buenas debes saber,
¡oh! joven párvulo, sin vacilar.
Nunca es temprano para cerner,
y siempre es pronto para pagar.

El día en heras se ha de partir
y sabiamente clasificar.
Todas son sanas para dormir:
pocas... muy pocas... para estudiar.

Si algún amigo tiene mujer,
no se la debe de requebrar.
Únicamente, si puede ser,
cuando esté triste, la consolar.

Usa de! agua con precaución;
siempre á distancia la debes ver.
"Vino, aguardiente, Jerez y ren,
para uso interno debes tener.

No compres nunca tabaco, ¡oh!
perece eso es nna barbaridad.
Teniendo amigos que fumen, no
creo qne haya necesidad.

Sólo después de haber cantado la romanza de El Juramento
en una tatema, consintió el agente en dejar libre á aquel sujeto
mal encarado; pero hay todavía quien le supone criminal, y mu-
chas señoras no quieren pasar por la calle de Sevilla, donde se
le ve todcs los días, refiriendo sus triunfos en alta voz ó tara-
reando distraído los trozos más salientes de su repertorio.

—No, señor; el barítono, el encanto de todos los públicos del
Alto Aragón.

—Yo soy Antonino—contestó el interpelado.
—¿El destripador?
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La policía le ha seguido los pasos, suponiéndole el destapa-
dor auténtico, y un celoso vigilante de la ronda le paró el otro
día en la calle para decirle:

—¿Quién es usted:



La señora de Pardiñas es acaso la figura, entre las principa-les, mejor pensada y más viva; su amor maternal, sobre todo enlas escenas primeras del libro, produce efectos de ternura legí-
tima, artística. ¡Lastima.que después se mueva enel vacío! Siem-pre nos encontramos con lo mismo en esta novela: la estáticabien, ia dinámica muy mal.

En los amores de Esclavitud y de Rogelio hay algo hermoso:el comienzo picante sin malicia de sus relaciones; la escena delas camisoas y la que anuncia lo que deja entrever (y que nollega; Después también hay algunos rasgos bien sentidos y ex-
presados, naturales y fuertes en sus cuchicheos durante las horasen veía junto al lecho de la madre enferma. Pero en eso mismohay muchas pirtes del diálogo inverosímiles, otras amaneradas yotras insignificantes y falsas. Y después, nada. Papel Heno d~
tinta y grabados bonitos. La protasis, bien, diría D. He'-mócre'-nes, pero la catástrofe muy mal.

EL lenguaje de D* Emiiia es siempre correcto, abundante y
es*a vez el uso del Diccionario no degenera en aboso- pocas ve-ces ha escrito con tanta naturalidad y tan á lo llano. Sin embar-go, voy a permitirme algunas consultas; no lecciones, consultasporque tratándose de quien puede ser mi maestro, v de fiecho l¿
esta siendo nace muchos años, yo no he de osar presentarle misreparos con otro nombre.

En otra parte he dicho que Rogelio vale mucho más que el
buen mozo de Insolación, y así es verdad; pero tal vez fuera me-
jor decir eso así: el seductor de Insolación vale mucho menosque Rogelio. Rogelio es uno de tantos chicos como tiene unoque dejar suspensos por Junio; alegre, vivaracho, nerviosillo, mi-mado, lector del Madrid Cómico (y de algo más, porque hablaen culto y con gracia, por broma, y eso no se aprende "leyéndo-
nos á nosotros); tan insignificante á pesar de la cuenta, como la
jaca de que su madre quiere verle enamorado. Pero no es anti-pático estéticamente, no repugna como el otro, como ese andalu-zote de infeiiee recordación.
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I forzar con mayor ó menor verosimilitud el desenlace de una
trama poética lo hace cualquiera, y por eso el espejismo de la
vanidad transforma en novelistas á tantos ciudadanos que no
osarían escribir como poetas. Yo no puedo suponer que doñaEmilia Pardo se engañe á sí misma, como sin querer habrá ensa-ñado á oíros con sus doctrinas estéticas, sacando falsas consecuen-cias de iaidea, acerrada en un punto, del arte que imita larealidad
hasta ead movimiento de su vida, prefiriendo á un ritmo chillón
artificioso y cargante á la larga, como el de una polaca, el ritmo
más complicado, menos ostensible, nada ostentoso, que el pen-
samiento reflexivo y observador cree descubrir en la savia del
mundo, como Pitagoras pretendía oir la armonía de las esferas.
Así como la teoría wagneriana no puede servir para que inven-
ten música los que no saben sus leyes, así tampoco se puede en-
tender por arte naturalista el que abandona las complicadísimas
y arduas reglas de la composición, con pretexto de hacer las co-
sas como Dios permite que sean, ó que parezcan. No, no creo
que D.a Emilia se haya deslumhrado á sí misma con sus propias
teorías; lo que creo que habrá sucedido es muy otra cosa.

A mi entender, cambió la idea general de su poema; vio á
Esclavitud, vio su morriña, y el palfatiyo original (y bien hermo-so y natural y digno de mejor libro) de aliviar la nostalgia sir-
viendo en casa de gallegos; vio á Rogelio y á su madre en su
tranquila vivienda y se puso á escribir; le salieron al pasólos
amigos curiales, y los aprovechó, tal vez con cierto propósito
simbólico que me ha hecho muchísima gracia; y con esto ylo que ella sabe del servicio madrileño y de los caballos de lujoy los muebles y vestidos cursis y elegantes, allá va una levendaamorosa Pero ¿adonde va? Artísticamente, á ninguna parte.Esclavitud se malogra en la pasividad, detrás de untelón que no
tiene naJa que ver con los velos homéricos (oorque justamente
cuando llega la hora de los velos, D.a Emilia'mis bien sigue la
conducta de Ejestos, ó dígase Vulcano, con su adúltera esposa
y con Marte). Las pretericiones y elipsis en la composición deuna trama poética no han de ser tales que al lector le llegue á
importar un_ bledo de los personajes á fuerza de no verlos. Mien-tras D.a Emilia se entretiene con la sordera, bastante graciosa,
aunque demasiado subrrayada, del Sr.de Candas, ycon iasgrose-
rias ridiculas de su mujer Pacha (muy bien pintada en pocas pa-
labras), y conlx descripción acertadísima de Ñuño Rasura, dig-no de Gavarni, y con otros tipos y cosas de puro accidente, affíse está Esclavitud en la cocina ó donde sea, sin que nosotros
acabemos de conocerla ni podamos interesarnos por su suerte.Se puede huir de ia psicología y de la fisiología, pero no tanto.
El suicidio de la.pobre chica liega tan sin preparación del patos,que lo icemos como la noticia de la muer ce del mandarín de laChina.

(:} véase el ama. 35:, y de caso co~:__se Las sí^uieaies e:—)-.-.;-purp-xm; JosgBna, I_=o:_=:c=; llorín, iíorice.

¡GLORIA AL TRABAJO!

- andamio sube en calma

MORRIÑA (I)

¿Pues y el feliz carpintero,
que sierra alegre y sin queja,

Y echan el quilo á destajo
bajo el sol canicular
¡Qué hermoso es el trabajar!....
¡Bendito sea el trabajo!

¡Ei sudor que el rostro anega!
¡Y aquel sol que deja ciego!....
.¿Qué sería del gallego
si no fuera por la siegar"

Eüos pasan sus apuros,
pero bien meten la uña.
¡Se vuelven á la Coruña
a pie con catorce duros!

¡Qué hermosa la rubia alfombra!
¡Qué descansado el arar
y qué frescura el segar
en Agosto, allí á la sombra!

La tierra, la dulce amio-a.
del hombre, su fruto encierra,
y hay que desgarrar la tierra
para que brote la espiga.

Y hay que regarla después
y echar en el surco el grano,
para luego, en el verano,
segar de raíz la mies.

¡El más torpe y el más ducho
á echar el pulmón de cuaio.'....
¡Es muy hermoso el trabajo;....
¡pero muy hermoso!.... ¡mucho!

—El trabajo es la alegría,
dijo el hombre. ¡No hay temor!
¡Ea! ¡A regar con sudor
nuestro pan de cada día!

Oyóse una carcajada
allá en la mansión divina.
La broma era peregrina,
pero un poquito pesada.

Ligero como un flechazo
aquel regalo cayó,
y hubo hombre que se quedó
sin nariz de un martillazo.

Milherramientas al vuelo
forjó el Todopoderoso,
y las echó, cariñoso,
desde la gloria hasta el suelo.

Detrás de una larga siesta,
•dicen que al mundo miró
y que el trabajo inventó
Dios, en un día de fiesta.

Oyó al hombre bostezar
de aburrimiento, de fijo,
y el Eterno Padre dijo:
—¡Yo te daré que rascar!

Echó en la fragua carbón,
le dio ai fuelle, ardió el hornillo,
y fundió un yunque, un martillo,
des palas y un azadón.

José Jackson Veyan.

_ ¡Gloria al Señor, que nos trajo
distracción tan singular!....
¡Qué hermoso es el trabajar!....
¡Bendito sea el trabajo!

Soñar dorados portentos
y, ai acabar la ficción,
morir de una indigestión
de ideas y pensamientos.

¡El trabajo es vida y ser
de este mundo bendecido!....
Yo, trabajando, me olvido
muchas veces de comer.

Escribir siempre afanoso,
sin salir de la pobreza.....
¡Ei trabajar de cabeza
eso sí que es delicioso!

¿Pues yel que, en vez de una azada,
logró una palma alcanzar,
y se tiene que ganar
la existencia afortunada?....

Eso es osa que da horror,
el tener oro que sobre.
¡Y qué dicha es ei ser pobre!
¡Ser pobre y trabajadorl

y el mantener tres ó cuatro
queridas, con mil adornos,
y lo de comer en Fornos
y el ir de noche al teatro.

¡Eso sí que es divertido!.
¡Trabajar y trabajar!....
Lo que es lo de pasear
en coche es muy aburrido,

ve que no gana bastante
para el Ministro de Hacienda,

y, víctima siempre en todo,
va caminando asa ruina?....
¡Es una cosa divina
el trabajar de ese modo:

¿Y el que, por todo favor,
sólo acertó á conseguir
una -»ara de medir,
y, detrás del mostrador,

\u25a0 sin que á cosa alguna atienda
sino al trabajo constante,

y ei sol da cara recibe
y, por dos pesetas, vive
expuesto á romperse el alma?....

¡Qaé bien premian sus desvelos!
¡Qué dulce es ver, en su afín,
que no tiene para el pan
de sos pobres peqoeñuelos!

¿Q-e a 1

en Diciembre y en Abril?__.

y el mejor di
una —:

¿Pues y e! dichoso albañil,
que trabaja hora tras hora
y se levanta á la aurora

:anc en un maaero?.

Suponer acontecimientos incongruentes, estédcamente, para

Es cierto que no hay seres, por insignificantes que parezcanque no sean dignos del arte; por este respecto ningún asunto esdemasiado humilde. Pero en las relaciones de los° seres las'havsignificativas é indiferentes, sugestivas y mudas; y por este res"-
pecto no sirven para el arte multitud de relaciones, multitud de
asuntos. En Morriña, la acción que, aunque lenta y á cada paso
detenida por incidentes opacos y fríos, se anunciaba interesante(en la descripción del hogar tibio y sereno de los Pardiñas yenla llegada de la sirviente gallega, que buscaba una esoecíe de
patna de invernáculo en aquel tranquilo hogar), poco á poco va
perdiendo su transparencia, los episodios sosos y arbitrarios levan echando jarros de agua fría, y por fin la arrastran consigo alarroyo por donde corren los desperdicios livianos de cié" cososde poca monta. Es Morriña buena toda ella para empezar ypese á las violencias ejecutivas del autor, ni porque Rogelio' sé
examine y tome el tren de Galicia, ni porque Esclavitud le mate,no sabemos como se ha dado un paso realmente en la vida ar-
tística del argumento.

5¿rj>-¿.i¡¿ debió ser

3

D.*Emilia dice: Terminar de. ¿Se puede eso decir en buencastellano:



/^
"

En cuanto pase un autor francés le fusilarás sin
responsabilidad de ninguna clase,

i

Ai día siguiente dirán los revisteros de la casa

El cual músico, al recibir el encargo, tomará las
mismas precauciones que tu habías tomado,

y fusilará también, sin piedad, á tres ó cuatro com-
positores extranjeros.

Terminada felizmente ttuestra zarzuela, la pre-
sentarás á un empresario que, como es natural, la
admitirá con mil amores,

y distribuirá, ei díg del estreno, por los alrededo-
res del teatro una porción de ciudadanos que obli-
garán á entrar á los transeúntes, sacándoles el di-
ñero además.
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Y va

roñarte de gloria cuantas veces se te antoiare
Como no puede menos de suceder saldrás á co- un hombre, ;qué ca-amba!que has obtenido un gran éxito, á pecar de

El público quedad *y satisfecho, porque el

DÚblfCO es más ín^2 *¡c
°~= Parece.
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Cuando ya te hayas convencido de que no te
sale nada á derechas, lo echarás todo á rodar* "

• cogerás' un trabuco, te embozarás hasta los ojos y te colocarás detrás de una esquina.



que eso es de sabios!

¿Dónde está el alma? ¿Qué son los siglos
El yo inmanente y el ente ignaro
¿son cosas claras? ¡Piénsalo mucho,

_rti_iparte (5 tLe habría
mttcMsmo qne hablar sobre esto,
Epiíanio. Pero, en fin,
tú no tienes más remedio
que resinarle ú quedar
como un lechan. Por supuesto
qae, en lugar del cordelillo,
que te va á costar un hueso,
yo esteraría de pieita,
porque la nleita es un género

}esultao.
más barato y de mejor

Ño olvidemos nunca esto:
¡Es únical

Si he de decir la verdad, el poco tacto con que D.a Emilia
emplea los tonos familiares del estilo y las licencias del buen
humor, se debe á que en ella no es espontáneo jamás el arran-
que festivo; mas diré, la gracia y el chiste no son de su reino,
como lo son el discreteo y ia observación aguda y cierta jo-
vial franqueza que ella hace mal en confundir con lo cómico, ni
siquiera con lo satírico. En cuanto D.a Emilia quiere ser gracio-
sa y desenfadada, aparece (y desaparece el artista) la señora es-
pañola clara como el agua, discreta y franca y benévolamente
socarrona pero esto no tiene nada que ver con la poesía ni
con ninguno de sus géneros en prosa ó en v2rso. De todo lo
cual, y es á lo que íbamos, se resiente el estilo, que se hace afec-
tado, ó de una agudeza antiestética, extraña al arte, cuando la
Pardo Bazán se mete á ser maliciosa, ó cáustica ó cómica ó fa-
miliar á lo alegre y desenfadado Y basta.— ¡Síntesis! (como
diría Fabié). Morriña me gusta más que Insolación y menos que
todas las demás novelas de D.a Emilia, aun contando con La
Tribuna y El Cisne de Vilamorta. El estilo y el lenguaje bien,
como siempre, y en algún respecto, mejor que nunca. Mis espe-
ranzas en pie, y la ilustre escritora tan digna como siempre de
respeto, admiración y simpatía.

Ahora observaciones: creo que no es natural que la criadita
gallega hable de melancolías, ni que un estudiante de Madrid
llame la conferencia á la explicación de clase. Tampoco me gus-
ta que un estilista como D.a Emilia, en una obra de arte, ha-
ble de la vida de relación. Y, por último, ciertos atrevimientos sin-
táxicos que me agradan por la novedad del contento, no me gus-
tan por lo poco dulce del canto. En Insolación abundan y en
Morriña no faltan las muletillas del vulgacho, los ripios que la
moda de la necedad pone en boca de la gente ordinaria (que
bien pueden ser duquesas). Cabe en el arte el hablar pintoresco
y rudo y caliente del pueblo, pero no caben esas latas y esos to-
mar elpelo y demás sandeces y absurdos de la necedad habla-
da. Tan mal como parecen en labios de una señorita esas agu-
dezas colectivas de plazuela, parecen en la pluma de un artista.
Zola, que ha admitido en sus novelas ei lenguaje de la taberna,
no ha estampado nunca ni una palabra de esas que tanto abun-
dan en la jerga de cafés y calles de París y hasta en ciertos
periódicos.

Estas son preguntas, consultas.

;5e puede usar el gerundio como lo usa ella muchas veces en
este libro:¿Se puede decir desando por desanduvo, como dice
D.a Emilia dos veces, una en su colección La dama joven, y
otra no recuerdo dónde? Significa- algo lo que en Morriña leo de
la personalidad de la narración?

Clarín.

Hoy eres joven; quiere decirse
que de tu infancia no queda rastro.
Llegas á viejo, vas y te mueres

¡y échate un galgo!
Sinesio Delgado

COSAS DE ELLOS
NI PAN NI TOROS

—No te dará

—Mira, Ugenio,
en algunas ocasiones
uno no puede por menos
de hacer el primo, aunque sabe
que lo va á hacer; por ejemplo,
en ésta.

—Te digo que es pan comido.
¡Pero cómo, ya lo creo!
En cuanto que yo quisiera
solamente que no quiero,
porque cuando el hombre es hombro la real gana
y tié el mundo que yo tengo,
oserva, y ve y ejecuta
de cierta manera, Lgenio.
En fin, tú ya me comprendes

porque me costa

—Pues claro que te comprendo.
—Por lo demás, ella, aquí
pa entre nosotros, ///aquello,

safarme.

y yo, la verdaz, estoy
abroncao, porque no puedo

—¡Miau!

pongo la mano en el fuego.
—Y te abrasas.

—¡Adiós,
que tú eres un lince!

—Yo

—,Que me abraso!
Tú eres un chico pequeño,
como quien dice, y no ves
ni sabes hacer aprecio
de algunas cosas.

—,Ay la vírt'ga!

—No sé por qué.
—Pues oye, si quiis saberlo.
Cuando yo ande camelando
por Agosto á ia Remedios,
la chica mayor, su madre,
que estaba loca de celos,
aunque parezca mentira,
quiso meterse por medio
pa estorbarme; así es que yo
tuve que hacerla el esequio
de amarla do.-; ú tres días
pa que no pusiera p¿ro.

La tierra de Pan y toros

I ha sido siempre esta tierra,
i con sus manólas flamantes
I y sus flamantes calesas,
i con manólos por estribo
I y capas por carretera,

í y P nr el salero
i y requiebros por colleras.

Un capole era un idilio,
cada galleo un poema,

j cada quite un entusiasmo
¡ y cz.ds.vara una fiesta.
¡ Igual que la torre Effel
! asombraba una montera,
ii yrecibir era el sumun
Ii y aguantar la suerte extra.
ij —¡Allá va Cuchares' ¡Ole!
i —¡ElTato! ¡Menuda juerga!
; —¡Que mata Redondo! Bronca.
j —.Salió Cayetano!.... Gresca.
j Los coches sacaban chispas
, al rodar sobre las piedras,
! y el papel de los tendidos
|; era ya papel moneda.distingo como distinga

el que más.
—;Tampocoi

—Bueno:

—Y dos cuartos
de lo mismo pasó luego
cuando ia pequeña y yo
anduvimos en arregios.
De modo que la mujer-
casi, casi Us derecho
á lo de la estera.

Vamos.

Pasó el tiempo, y poco á poco
se apagaron las lumbreras
y fueron saliendo al ruedo
otros gachos de concencia,
con mucho más numeral lo
y mucha menos muleta.
—¡Hoy mata Frascuelo! Calixto Navae._.o.

por mor de una contingencia,
y el puntillero parece
que está tocando á retreta.
No hay media luna, niperros,
ni coraje ni vergüenza,
y hasta ios bichos embisten
no más que por complacencia.
¡Pan y toros! i¡P~ui y toros!!
Pues ni toros ni libretas.
Cuando más, un mal novillo
yjiupanecillo.... de Viena.

—Rafael viene de Cuenca
y toman la alternativa
Frutos, Mengue y el Tachuela.—Mustafá psrea en zancos
V el Chirlo-cutis gallea.
Unos cuantos peseteros
hacen viajes de ida y vue!ta;
media docena de chicos
corren tras la carretela;
los billetes se pregonan
igual que quien vende obleas,
y la gente está en la plaza
más ancha que en la pradera.
Hasta los que gritan «agua»
no tienen ia gracia aquella;
los camarones son sosos
y las naranjas entecas,
y ios piqueros no pican,
como no sea en ía arena;
los mataores se escupen

tú piensas á tu manera,
y yo pienso como pienso.
La cuestión es que su madre,
que es más desahoga que el verbo,
quiere que la esrere el cuarzo.
de cordelillo na menos, ... deboy como se entiende.

—.Toma,
lo que es así, ya lo creo!
Es decir, derecho, tal

_;:~"_: :;__ic^

pa.

—No, si yo estero,
pero eso sí, que la estera

Í2S tié que salir del cuerpo
¡Mia tú!

—Y harás bien.
—¡Pa chascoí

¡Sí, que yo me mamo el dedol

J. López Silva.

DIVAGUEMOS

(_=L_3_^_-_3__ZO_ñT__S tristes)

que es e! morir
Josgs Manrique-

Nuestras vidas son los ríos
que van ¿car en e! mar.

¡céfiro blando!

Pasan las horas, pasan los días,
pasan los meses, pasan los años,
y ¿qué es la vida? Pues ya se sabe:

pongo por caso.

Uno quisiera, cuando es dichoso,
parar el tiempo con férrea mano,
como de pronto para el tranvía,

mil de á caballo.

¡Vana quimera! Todos los goces,
puros ó impuros, duran un rato,
como si adrede se los llevaran

Hay quien se pirra por las mujeres,
hay quien es rico y hay quien es guapo,
y hasta hay quien goza juntando muchos

sellos usados.

pasan de largo.>

6

¡Pues todo es aire! Sellos, belleza,
tesoros, hembras ¡Ceniza! ¡barro!
Adán lo dijo: «Las ilusiones
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«Aunque yo soy artista muy afamada,
no quieren contratarme e^ta temporada.»

Le sucede á usted lo que al personaje de la comedia: está usted ha-
blando en prosa vil sin saberlo.

Yno puedo menos de advertir á mi querido pariente que anda mal en
eso de poner epígrafes á los monos.

Verán ustedes:

El tal Guasa está calcado en el Madrid Cómico, como casi todos los
semanarios de la misma índole, per lo cual, desde el momento en que le
vi, le considero como de la familia.

No quiero que se mueran ustedes sin saber que en México se publica
nn semanario cómico titulado La Guasa.

¡Y eso es abusar de la electricidad y de todcs los adelantos del siglo!

Porque luego van les corresponsales de los periódicos diarios y telegra-
fían á todas horas para decir que S. A. ha visitado tales y cuales monu-
mentos.

Cada vez que leo que se acerca á nuestro reino un príncipe extranjero
empiezan á temblarme las carnes.

D. Manuel Ginés Hernández (el amo, como quien dice) se presenta can-
didato á una de las plazas de concejal por el distrito de Buenavista, y esto
está lleno de cartas, circulares, carteles, electores, agentes, etc., etc.

¡Por favor! Voten ustedes por él, los que tengan voto, porque, si no
sale ahora, se va á volver á presentar otra vez, y

¡Y á mí me van á llevar los mengues!

Ni sé siquiera cómo diablos va á salir á la calle el presente número.
En la imprenta hay un barullo ensordecedor y un desorden encantador

y admirable.

Sr. D. F. R. —Oviedo. —El afán de hacer sonetos

nos mete en muchos aprietos.

K. Marones. —Venga la firma.

Sr. D. R. B.—Madrid.—Manoseadilio está el asunto, con perdón sea
dicho.

Trigo.—¡Si viera usted qué mediana es!

León Dulce. —Nunca me cansaré de repetir lo de la resaca.

Fray Palmeta. —No tanto como la anterior, pero tampoco es publicable.
Uvas ve/des. —Puesto que contesto..... excuso decir á usted

Sr. D. E. F. — Coruñ.i.—,Rayos! La palabra tiempo no tiene consonan-
tes. Y deploro que usted crea que con poner arriba siento queda zanjada
la dificultad.

Un gallego que redacta, programas. —¡Vaya, que enviar una carta desde
Veracruz para eso!

Aguilucho. —Y apropósito de olas. ¿Usted cree que expresivas yperdidas
son consonantes? ¿Usted cree que hay olas expresivas? ¿Usted cree que hay
olas que son efensas y donaires? ¡Pues es usted capaz de creer que los pá-
jaros maman!

Ego y C. a — ¡Dios mío! ¡Cuándo vendrá la resaca y desaparecerán estas
olas de vulgaridades que nos están ahogando!

Sr. D. J. R. G.—Vitoria.—Se agradece el floreo, pero ¡ay! nunca se-
gundas partes fueron buenas (más que la de Den Quijote de la Mancha).

Sr. D. R M.—Madrid.—«No apagues con tu desdén esta pasión.*—
¡Vaya! Hace usted !os sonetos como el señor citado más arriba.

Canuto Delgado de Hojadelata. —Hay hombres que tienen buena som-
bra, ¡qué diablo! Porque hasta el pseudónimo es ingenioso de veras, ¿eh?

Sr. D. C. S.—Habana.—No puedo aprovechar ninguno.
Orejas. —También á esa composición puede aplicársele el susodicho

símil de las olas y la resaca.

>¡Con tantos desdenes aún persistes!
¿Crees acaso dominar mis enojos?
¡Pobre Elena! ¡Si declaras á mis ojos
que de mi corazón dueña no fnistes!....»

Y así son los demás. Y no se dice fuisics, uno fuiste.
Sr. D. E. R.—Meiiila.—Mediano es el romance, atrevido el asunto.

Saque usted la consecuencia.

Sr. D. M. M. D. —Va usted á convencerse en seguida de que nc sabe ha
cer endecasílados. Pruebas:

Un ciego. —¡Ojalá sirvieran y ojalá recobrara usted la vista!
Srta. D.a C. M.—Pierda usted cuidado. No se publicarán, ni con inicia-

les, ni con nada.

y ahora me contratan ¿sabéis por que?»
Peor que eso no nay nada más que el dibujo que lo acompaña. Quisie-

ra copiarle, pero ¡ay! me costaría el dinero, y hasta ese punto no debe
llegar la guasa.

«Cuando he cantado en algún café,

Suma y sigue lo mismo.
Segundo epígrafe:

Centellas. —No, si ya no hay Centellas; si las hubiera, le hubiera jartido
á usted una.

Un pesado. —Pienso, y usted perdone, lo mismo que de la de Paco.
ElPollo. — Sigo opinando lo mismo.

Paco. —No sirven.

Sr. D. J. G.—Alicante.—No digo lo de la resaca, porque ya lo he dicho
tres veces.

Fric-jlac. —N:> tiene gracia.
Pet>ín. —¿Usted no sabe si sen ó no versos? Pues yo sé que no son.
K. An. Didato. —Ya leí la poesía.

¿Que diga, niño, que sí?
¿Y cómo lo he de desí,
si es eso una porquería?

Tercer epígrafe:
«Yo soy del público la más mimada,

y es porque nunca me visto escotada..»
Así, subrayando esas palabras, para qae se vea que también en México

hay su picardía correspondiente.
' c__/de !_ li-er-vf, _-=L :_.—Ts¡5?2*£~33*.Cuarto epígrafe; éste es el más bonito:

DONDE LAS DAN

¿No? ¡Pues son de lo mejorcito de! género!

Y ya se sabe que Granda
en chiquitas no se anda.

{Aleluyamodelo.;

¿Han visto ustedes los Fantoches españoles que lucen sus habilidades en
el Teatro de Madrid?

«Cuentan que de blanca estatua
un negro se enamoró.
¡Si serías tú aquella estatua
y el negro aquel sería yo!a

No, hombre, usted no era aquel negro; usted era el negro del sermón
¡Vaya con La Guasa, y cómo cuenta las sílabas!

Ha reaparecido nuestro colega El Cabecilla.
Con lo cual excuse añadir que ha empezado el amigo Granda á pegar

palos á quien él cree que los merece.

«Para que las coristas sean eternas
necesario es que tengan m_y buenas voces.*

¡Ese ya es el colmo de ia malicia! ¡Vean ustedes con cuánta suavidad se
sostitcyen las piernas con las voces y se lima la asperern de la frase sin
que pierna nada de sa hermosura y energía!

Pues anda que en el texto
En el texto trooiezo con lo siguiente:

cAnrora: Como he sabido,
ó, mejor, como he notado
que Ricardo, su marido,
nuestro amor ha comprendido
y se encuentra algo escamado,
he resuelto terminar
de una vez las relaciones,
y, por lo mismo, dejar
de ir, venir y pasear
por bajo de sus balcones.
Pues soy todo un caballero,
y no quiero que la gente
juzgue de un modo severo
el amor puro y sincero
que por usted mi alma siente;
ni quiero dar ocasión
á que sepa mis deslices
el Ricardito en cuestión
y me rompa el esternón
ó me aplaste las narices.
Así, pues, bella señera,
olvide usted lo que fui
y ponga su amor ahora
en su esposo, que la adora
y está celoso.

la extraña correspondencia
que usted, falto de prudencia,
sostuvo con mi mujer.
Y aunque motivo sobrado
tenía con ello para
dejarle perniquebrado,
después de haberme gozado
escupiéndole á la cara,
juzgando que es usté un necio,
ni la badana le zurro,
ni hago de su insulto aprecio;
como á necio, le desprecio,
conque siga haciendo el burro.
Pero tenga muy presente
que si sigue usté á mi esposa,
cual hasta aquí, solamente
para que tenga la gente
cierta idea deshonrosa,
ó escribe cartitas como
la que contesto ahora mismo,
sin pensar que es usted romo
de inteligencia, le tomo
por mi cuenta y le descrismo.
Así, pues, procure ser
un poco más caballero,
y no escribr. á mi mujer,
si no quiere usté perder
la vida. 3 pesetas.

Panorama nacional, zarzuela de los Sres. Lucio y Arniches, música del
maestro Brull, estrenada con gran éxito en el Teatro de la Alhambra.

Versos ypoesías de D. Camilo Pon. Precio: 3 pesetas.
El Estudiante, novela de costumbres escolares, por D. José Fraguas. Un

tomo de 300 página>. Precio

Libros:
IHuérfanas!, novela de P. Sales, versión castellana de Olegario Slipem-

bak. Un temo de 300 páginas publicado por <La España Editorial. ¡> Pre-
cio: 3 50 pesetas.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Martí.
Posdata. —Per Dios le pido

que esta misiva no deje
donde la vea el marido,
pues, si sabe lo ocurrido,
me divide por el eje.»

cPor una coincidencia,
na caído en mi poder

Ricardo Otero.
Posdata. —Tenga cuidado

no halle esta carta su esposa,
porque si indaga mi estado
y s_be aue soy casado
se me va á poner furiosa.»

Antonio Liminiana.
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