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Paseábala calle Roque
á la encantadora Juana,

I por la que bebe los vientes
¡ yen claro las noches pasa.
¡ Calle arriba, cal]e abajo,
j llevaba dos horas largas

! mirando constantemente
i la mansión de su adorada,
j Cuando cierto amigo suyo
i pasó y dijo

- de una plag IT^TrcT 7 * GZ- de PersOTal les
ellos no se coíformal con n¿ r ST^1* «»*»\u25a0&*«*; Pero

yalquilan honrados^ T^^d^fffIos *«** del
en la cárcel, asomados á fc« «SS , ""Ta. ?*** e se

CS a re Ja«i en calidad de criminales inte-

| Es un establecimiento con la costilla ó chuleta{ donde el agua sulfurosa que Dios le daba á roer.

i ™™ ST? ta CÍent° iQué muJer! Dsl d:abI° copia| con su virtud prodigiosa. Tuvo el notario razón| Y si, al instalarse en él, al extenderse su propiadieran con virtudes tales, p2rí ida de defunción.al par que las de la piel En el campo, y en la mesa,las afecciones morales, donde quiera se distingue;hallarían curación y¡ como es atrcz de *
i de tan triste enfermedad Con el calor suda prir-ue
1 tTícH ,st£S ¥Von que<entre p°lvos y pintni»,tontos de solemnidad. en arroyados se pierde,, Aquí tengo bien á mano denunciando la impostura

| á la viuda de Maestre; de esta infame vieja verde| sin bulto divieso ó grano qüe , echándosela de rica!¡ que una diátesis nos muestre. por ver si algún pollo pe<ca! i \ aunque hace con gran cinismo rostro y pelo falsificaJ j necio alarde de neurosis; mintiéndonos carne fresca¡; an pizca de escrofulismo, En el salón, por la noche
| ó de herpe ó forunculosis; tiene á todos aturdidos,¡ imitando ala señoras haciendo gala y derroche
j que hacen del capricho un mal, de alhaias y de vestidos
j traga azufre á todas horas, Y baila si hay quien la bailede una manera bestial. y la ob£equie de a] ún modo;
aJV^^T UD efCrÍbano 7 le **7siempre ¡vaya si háile!

? vÍ m«TÍf P2rÜda' P°rqUe h*y h°mbres Fara todo.. y se murió bueno y sano Yo formule mi protestapor pasar á mejor vida en estilo liso y llano. qne a que en este planeta contra mujeres como estaI hubo el pobre de tener viuda del pobre escribano.
Eduardo Büsttllo.

terr¡nl? tl^tíí'^? & d?hesa
***°*>Pero mi nombre-errenai es el cíe Bernarda íunguiña

El poeta recibió á la viuda en mangas de camisa y Ia invitóa que se sentara sobre un baúl. Ella se puso á ee/el poemamientras el otro se cortaba las uñas: y gracias á aue enfrrt ¿
nquei momento la juventud entusiasta yselLáV^

?ospoem¿ P Prángana, que es el mejor remedio contra

-Tendrá que estar comprando boquillas frecuentemente—¡so, señor: siempre usa la misma.
«A PeSSÜ de q? e a<iUl hay muchas señoritas que tienen álbumrL S ° Ií!olestados los P°etas con solicitudes; pero no ffiron m ás que llegar y se les presentó una poetisa' vieja, naturaltíhl?, PUei l0

1
mmediat0' y autora de un P°ema en dcuals* ¡n-

SS?Wtoír h* "^<<?l C°raZÓn
' k h°neStÍdad ? >™ le

—¿El Sr de Aza?— preguntó al criado de. la fonda—oe esta lavando.
—No imperta. Dígale usted que soy yo.—iY quién es usted? ' '

mismo.

DaCÍ6n '*Portn S^a! Allíhay de todo: hasta

aoa&SalÍLfsho^Tíd. 0011 03
' han 0na

ad 2s con eooMad° a'eo "aprende á
*» 7 P*>*

manfúltl^í 1 almUer2° U?™*°> no ha habi^ durante la se-

í»^»'r, 3IO*Í!?ran numero de W, qI¡e van

\u25a0¿SSSK^fai? ***"PO?^^ están sanos eomo
los española 2p"ecer enfe ™^. P«a qne digamos

—¡Calla, calla!

Pero, calle, que se asema
alguien á aquella ventana,
—En efecto, se ve nn bulto;
pero no veo á distancia.....
—¡Es ella, ó será su madre!

¿Qué hace aquí el amigo Roque?
íl\o escuchas? ¡Estás en Babia!
«—Chico, estoy enamorado
de cea niña mny regoapa
qne vi-ve en el cuarto piso
de aquella casa tan alta

* *I - Dentro de peco quedará aquí instalada una red telefónica
torio^ £?.£? T^d ?on^ encuentran siempre buena acogidaS teléfono tLv CS dG CmIlzad? n: así es <V*sin funcionaranel telefono, hay ya gran número de abonados.
i„«tf.cficmas de Ia empresa acuden los vecinos solicitandoinstalaciones, y conocemos á una señora que ha ido a decir al director, con acento de júbilomal reprimido:

—Vengo á avisar á usted que necesito un aparato
—Corriente.

i' í,,r, Per0 deb° advertirle 3ue s °7 viuda, porque supongo que
I Sí?™ apar£t° Para <*<** P^fesión. Necesito, pues, uno pa^a
íi? °5° Para f1 mfía > q«e es completamente candorosa. >Lr tdef0ri0 ha? fortuna en esta localidad, porque nunca

I Í^SSSSt^ y ™ ha>" ~,onada

—Siempre que toca alguna pieza sentimental, le sucede le

¿Qué sucede?— preguntamos con sorpresa
-No se alsrme usted-nos contestó otro artista de la ban-da.—Es que se ha tragado la boquilla del cornetín— ¡Demontre!

La fiesta estuvo amenizada por los acordes de una banda demúsica popular, de la que forma parte un esforzado padre defamilia que toca el bajo profundo, y es capaz de romper unapueita cochera de un resoplido. P
Así y todo no ha habido desgracias que lamentar. Los músi-cos despachaban sus piezas sin meterse con nadie: cosían unamazurka ,a ejecutaban entre todos, y se quedaban tan frescosbolo 21 final vimos que un músico se retorcía entre horribles la-mentos, amules ia

Aquí hay mucho entusiasmo por la literatura y por el arrozcon poilcs; de manera que se ha rendido tributo de admiracióna ios poetas y á les comestibles.

(DESDE TIGO)
Los admiradores de Zapata, Vita! Aza y Estremera obsequia-ron a estos el domingo con un almuerzo en una quinta inme-diata á esta población.

SUMARIO
1 PVcá° *" 1°*°'VOT Luis Taboada.-Tipos de bañistas, porEpizareo. Bnstfflo.-Frego, For José Estr.mera.-Los aplaudidores Sorl^ancd ->Ia!oses.—Llamamiento, por Tran Pérez ZtfSi£a.—Idealidadespor Lt::s ce Ansorena.—Mi niño, por Eduardo de Pa'acio.—Pmrtos de*=**, por imesio DeJgado.—La mujer del cechero, por Alfonso Ma--oz.—Chismes y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios

Gibados: Servando Cerbóm-La gente baja.-En él puesto del agua,per '_:._a. s '

—También aquí tenemos criminosos.
j Hace poco tiempo que hicimos un viaje á Braga yallí conoci-
oamapostiza y se pmtaba el entrecejo con corcho Quemado—cfor que se disiraza usted:—le dijimos.

! en ¿se StSí 5*° V°T os fallerosen aase Ge ce caminos—nos contestó humildemente—;Y roba ustec á los viandantes?
r*¿3% üí? 5 me C°lcc° en las «teteras con un trabuco des-

•\u25a0 rftamnV^E* VGan ICS ********q« Portugal es una na-ción mu> grande y que aquí nay de todo
verdu°o ariíTJE V6? drá á Portt^ el doctcr Rodríguez, ese

¡ Táp^L 1 de'deti/ ™? contentos'con
ri Q̂ué raZa la nuestra! Hay portugués que tienelj dentro un animal feroz, y vive sin embar-o

q
—;Que' animal es e'ser— ¡La serpeníe do venire!

; neos, á fin de poder mostrarlos á los extran:ero=; mn pc*»< «-i: bras terribles: r con est^ pafar

Luis Taboada.
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Hoy las cosas han cambiado, que no en balde el mundo da
vueltas y el progreso modifica las costumbres.

A los alabarderos les ha llegado su San Martín, como á la mi-
licianacional y á los pantalones de trabillas.

Antes. ¡pase! antes tenía eso su razón de ser.
Al forastero incauto que llegaba á Madrid con hambre de ver

un teatro, le daban la obra aplaudida y todo. No tenía que to-
marse más trabajo que el de reírse si le ofrecían comedia de
gracioso, ó el de llorar si le daban drama con traidor de ceño
a.dusto y puñal en el bolsillo del frac.

¿Ño les parece á ustedes llegado ya el momento histórico de
•disolver la ilustre corporación de aplaudidores dramáticos?

Atiempos nuevos, nuevas instituciones.
Todo organismo tiene sus días contados.
Todo es mortal, todo perecedero.

Porque de algo hemos de hablar.
Hablemos, pues, de los alabarderos de teatro, y allá va una

proposición:

Y si hay un número de música que exijaen el paraíso coro de
besos simulados, ó acompasado taconeo, tiene el alabardero que
corear la copla, y muy á tiempo, ¡y cuidadito con distraerse y
entrar mal ó salir embrocado del compás!....

¡Oh, ilustres claoueurs! \A qué estado habéis venido!

Y todo eso por ¡vergüenza da decirlo! por una peseta noc-
turna y el asiento, y media botella de vino las noches de benefi-
cio, y panecillo y sardina las noches de estreno.

Y ha de incomodarse el aplaudidor si alguno de los que han
pagado su asiento se atreve á llevarle la contraria, y ha de de-
cirle algún epíteto ofensivo y á dos por tres continuar la discu-
sión á bofetada seca, en lo que siempre gana el alabardero, por-
que manos como las suyas

Yhay que pedir ¡otra! ¡otra! ¡otra! para dar lugar á que el
histrión acceda á los deseos del público, aunque parezca que se
encuentra rendido, cosa que no es verdad, porque no es lo mis-
mo cantar que aullar, que si lo primero rinde, lo segundo viene
á ser desahogo conveniente al pecho.

Pero hoy, al llegar la medianoche, no hay alabardero que no
esté reventado y no tenga las manos hinchadas como botos, de
donde sin duda ha venido el que en Francia los llamen gladia-
teurs, como á los que en Roma andaban á guantadas para dis-
traer la gente, ó los que en Inglaterra luchan hoy á puñetazo
limpio para entretener á los demás.

Y que las exigencias van en aumento.
Ya no basta aplaudir á secas, ya es preciso intercalar en los

aplausos alguna frasecilla en elogio del actor que canta la pe-
tenera ó de la actriz que baila y canta á un tiempo el lascivo
tango. Ya hay que fingir entusiasmo y fingir que no se puede
contener y arrancarse con un «¡Ole tu marel» ó «¡Viva tu gra-
cia!» ó un «¡Ay, mi niño!»

Antes, con un par de salvas de aplausos en cada acto, la pri-
mera cuando el galán canturreaba las quintillas, y la segunda al
caer el telón, vamos, al llegar el efecto final, ya estaba un hom-
bre despachado.

Pero pidiendo la supresión de ese gremio nos adelantamos,
después de todo, á lo que el tiempo ha de hacer dentro de poco.

¿Cuánto más vale que de una manera decorosa se disuelva
esa corporación? ¿Por qué esperar á que unos á otros se destru-
yan y se coman mutuamente, como dijo el otro?

Porque ¡cuidado, señores, si se va poniendo malo el oficio de
aplaudir!

Hoy que eso de las emigraciones está organizado de manera
que nuestras hermanas las Repúblicas sud-americanas arramblan
con todos los brazos ociosos que encuentran en España, pedir la
supresión de una industria (que no lo es menos eso de aplaúda-
lo que no se entiende) es como pedir á Buenos Aires que envíe
unos cuantos vapores para llevarse allá todos nuestros aplaudi-
dores de paraíso ó galería.

al día siguiente y ve anunciado: eSegunda representación del
extraordinariamente aplaudido juguete* exclama:

—(Caramba! ¡Qué malo debe de ser eso!

¡Luego el cuerpo de alabarderos está de sobra!
Y juro á Dios que siento pedir la supresión de un oficio, por-

que no estamos tan ¿obrados de carreras que ofrecer á la juven-
tud que se siente con bríos para ganarse de cualquier manera
un pedazo de pan.

Como acá todos somos perezosos (mis chicos, mi criada, yo
mismo tengo algo de eso), mi mujer adelantó el reloj para ha-
cernos levantar media hora antes; pero duróla treta pocos días.
Cuando todos supimos que el reloj adelantaba, dimos en retra-
sarnos, y el efecto fué como el que se emplea para jugar algunas
carambolas: de retroceso.

Durante algún tiempo estuvimos asistiendo al estreno de al-
gunas obras, sin darnos cuenta de lo que nos sucedía.

Lo que nos parecía malo, lo veíamos aplaudido á rabiar, y'du-
-dábamos de nuestro criterio: porque el nombre que piensa rec-
tamente, no cree nunca que le engañan, sino que está en error,
que tiene alteradas sus facultades. Así es que dábanlos co::.o cosa
corriente nuestra ofuscación, que do entendíalos lo que veía-
mos y que los señores que saboreaban los disparates nos daban
una lección de buen gusto.

Llegó á averiguarse que los tales aplausos eran artificio, des-
confiamos entonces de los elogios y de los éxitos, y nos hicimos
el cargo de que obra aplaudida equivalía á obra silbada, de
que se habían, en fin, invertido los términos, y de que 'se había
llegado á la época en que las obras se reventaban con aplausos,
como antes con silbidos.

Hoy día, cuando el curioso que no asiste á los estrenos (por-que á esas cosas ya no van más que los amigos del autor y los
aplaudidores de oficio), cuando el curioso se~encara con el cartel

Ha sucedido con la claque (ya me perdonarán ustedes el ga-
licismo, ¿eh?), ha sucedido lo que en mi casa con el único reloj
de pared que tenemos.

El público, si hay alguno de veras esas noches, debe limitarse-
á ver, oir y callar, y de paso á procurar que los de un bando ó
los del otro no le confundan con un enemigo, y resulte que aquel
billete que pagó triplicado ó cuadruplicado al revendedor le ha.

No, señor, eso ya es cosa de ellos, que van á quién puede
más y á quién grita más y á quién vence: si los que piden una

estatua para el autor, ó los que quieren que le pongan
grillos.

Y hemos llegado ya al caso en que las noches de estreno, á
quien menos intervención conceden en el éxito es al juez seve-
ro, al juez imparcial, al público en ñn.

Los reventadores tienen ya sus cabos primeros y sus capita-
nes, y su jornal de á peseta, y su alboroque la noche que meten
en el foro una obra que pudo pasar, aunque, mirado en concien-
cia, pocas merecen tanta gloria.

Por supuesto que poco á poco van adquiriendo ambos con-
tendientes organización análoga.

*"*Otra prueba de la degeneración que se nota en el gremio es
que, así como á las cepas viejas les acomete el oídium, ó el mil-
dew ó la filoxera, al decrépito cuerpo de alabarderos le ha salido
el destructor enemigo del gremio de los reventadores.

Estos son los chorizos de aquellos polacos, ó los polacos de
aquellos chorizos.

—El agresor
se fué por aquella plaza.
—¿Y el herido'

José Estremera.

—Son rateros.
—Es una mujer casada
que ha pegado á su marido

\u25a0ó por sobras ó por faltas.

LOS APLAUDIDORES

*

_i unos

En tanto, á Roque su amigo
decía:—Hay luz ea su casa.
Y él contestaba:—Es d fuego
desús ojos.

—Sí, pero yo no distingo,
-aunque es la noche muy clara.

En esto pasó un paleto

mirando, hecho un papanatas,
y al verlos, quedó parado

-con una boca de á vara-
Llegan después "ñas chulas
muy compuestas y muy guapas,
y al ver á los tres parados,
por ver qué miran, se paran.
Y así se fué haciendo un grupo
de la gente que pasaba,
preguntando unos á otros

-de la agrupación la causa.
—¿Qué ha ocurrido?

—Hace un momento
se lo llevaron los guardias.
—Son ladrones.

—¿Usted sabe lo que pasa?
—Yo creo que es que ahí han dado
•á un hombre de puñaladas.
—¿Y dónde está?

—Yo no sé.

—¡Ay, qué gracia?
—No te rías, que por ella
tengo un incendio en el alma.
Un hombre, de lo que hablaron
oyendo algunas palabras,
dijo:—Es fuego. Me parece
que por allí se ven llamas.
Corrió la voz al instante,
y la gente allí parada
¡Fuego, fuego! repetía.
—Llame usté á !a bomba, guardia.
Sonó el pito del sereno,
y ya por calles y plazas
corriendo la voz de fuego
iba llevando la alarma.
A poco la voz siniestra
repitieron las campanas,
y llegaron los bomberos,
el gobernador, la guardia,
los concejales y todas
las gentes que no hacen falta,
y todos llegaron sólo
á apagar ia viva llama
que en el curazón de Roque
encendió la hermosa Juana.

Hoy el público es ilustrado y distinguido é inteligente, y quie-
re hacerse la justicia por su mano si le dejan. Le sobra la claque.
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Con mis catorce sayas
el moño tieso,

levarme en peso.
io hay un mozo que pueda

—Buen amigo, ya se conoce que es ustaá
tratante en cerdos,

—¿Por qué?
—Porqwe se le ha pega© á usted ei aquel

íoroia.

«!K>

A GEN 5 BAJA

—¡Rediós, y qué Garrülazos tan ricos
tié la Tomasica!

dltiiii

I
Ü

—jQuitaJsos de ahí, piltrafas!

/! i
Parece que no/pero éste es de los pájaros

que cargada contribución á sus convecinospara rebajársela él.

Compadre, si sigue marchándose la gente
a Buenos Aires, tendremos que rebajar el vino

-—¿El precio?
—Hombre, no, digo rebajarle en el sentido

que vamos á ver
si yendemos puerros

en VMiarramiel.

—Pus lo que es cómo hoy vengan juntos..
á él no le haré nada, porque al fin es un cafr»a
yero, pero lo que es á eya.*...>

i I
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Hoy es el tango.

«Cariño, " ".-,.>

no hay mejor café que el de Puerto Rico.»
Advierto á ustedes que soy hombre de bien, á pesar de esto,

y que tengo personas que abonen mi conducta, aunque sea á
turno par.

Sin querer empiezo á tararear:

—Se me antoja estar viendo los cocos americanos.
Cada época tiene su música especial.
En la de Borrego (no D. Andrés), pongo pnr ejemplo, eran la

cachucha y los valses de SSStrausss, estrenados en Villaher-
mosa.

—Es verdad —afirmaba una joven,—todo es americano.
Una dama distinguida, oyendo tocar un tango en el piano á

una señora amiga, exclamaba suspirando y con la vista fija en
un general del ramo:

¡El tango es una mezcla de alegría y dolor!
—Se le figura á uno que está en la manigua—decía un chulo

procedente de voluntarios cubanos.

Con las piernas encogidas y las manecitas colgando, como si
fuera á señalar un lance de capa á la verónica, parece el baila-
dor un orangután bien relacionado.

De algún tiempo á esta parte todo es guachindango.
¡Es tan poético un ciudadano bailando y cantando en negro

insurrecto!

¡Ah! El que no ha disfrutado de esas delicias no sabe lo que es
vida ni lo que es tango.

El tango subleva las pasiones de la gente, y á ciertas horas
rompen á manguzás y tiros al compás del tango.

En aquella atmósfera saturada de mosto, tabaco y alientos
ponzoñosos; oyendo el pataleo que con perfecto ó, por lo me-
nos, legal derecho, ejercitan los jaleadores, y amenizado el es-
pectáculo por la entrada (cuando lo marca el ejemplar) de la
pareja de mansos de orden público

El tango es la pieza musical que arrebata á las muchedumbres
en los cafeses de ElImparcial, de Romero y otros del ramo de
cante y bofetás con gotas.

Pues cuando llega y encuentra á la familia bailando, suelta la
cuba y toma parte.

Como la señorita no puede beber agua de Lozoya. porque la
«estraga», según ella dice, un aguador, chico descendiente de
Pelayo (no de Menéndez, sino del auténtico), lleva á diario agua
de no sé cuál perfumería.

Y la madre y el padre jalean á los artistas.
En la cocina, la criada y el criado andan á manotazos con las

moscas al compás del piano de la señorita, y la doncella deja de
serlo para alternar con el criado y con la cocinera en el baile
de los tangos.

Una de las niñas pasa lo mejor de su vida repitiendo en el
piano el «Cariño», del maestro Nieto,, y el «¡Sangá! ¡sangá!»,
cantando la letra popular y silvestre tan característica del género.

El señorito mayor baila.
Los pequeños también.

Conozco á una familia cuya cabeza visible es un senador del
Reino, que no toca, nibaila, ni recita, ni huele más que cosas
americanas.

Este amor americano extravía aun á las personas serias, al pa-
recer, y formales de suyo.

Es la última frase musical de la época.
En las obras que dan á luz los ingenios corrientes nunca falta

un tango.

«No hay mejor café que el de Puerto Rico »
El tango se enseñorea de todos los teatros y de todos los

círculos.

Eduardo de Palacio.

PUNTOS D£ VISTA

—¿Pero es tan puro tu amor?
—Todo lo que diga es poco
para pintar su candor
Dicen que es un niño loco
que no repara en excesos
ni halla dique en la prudencia,
que son sus frases los besos,
los abrazos su existencia,
que destruye la virtud
y hace añicos el pasado
y lleva á la juventud
hasta el borde del pecado;
mas yo puedo asegurar
que el amor que siento en mí,
aunque es un amor simpar
que toca en el frenesí,
no halla resquicio ni brecha
para atacar el honor,
pues la moral más estrecha
h» amurallado este amor.
—Es extraña tu energía
mas tu novio, de seguro
—¡Basta una mirada mía,
y si ha intentado algo impuro
no hace reales sus agravios,
que siempre quedan secretos,
y -z —.= -.zzz-z. sus la;::;.
ysns brazos están cuieíos!
—¿Cómo creer que en la vida

¿Que no es grande?.... ¡Qué cruel
pensamiento es el que tiene!....
¡Si doy mi vida por él!
¡si él solo es quien me sostiene!
¡Si me trae toda alegría!
¡sí destierra mi pesar!....
¡Señor, si me moriría
si me llegase á faltar!
¿Que yo no adoro á Ramón
éize usted?— ¡Que no le quiero!

de una profunda pasión
no está la razón fundida
al fuego del corazón?....
¿Y cómo pensar que hay calma
en ese voraz anhelo
que va poniendo ante el alma
las perspectivas de un cielo?
Fuera, niña, gran simpleza
que yo creyese ese error
¡O es que no hay tanta pureza,
ó no existe tanto amor!— ¡Siempre con el mismo empeñol
¡Si mi amor es tan profundo '
que á veces, despierta, sueño
que no cabe en este mundo,
que sube y llena el espacio
con su gigante espiral
y hace en las nubes palacio
para su vida ideal!

—Comiquitos de provincias están poniendo el teatro
y escritores de merengue que no hay por dónde cogerle.
y empresarios ignorantes Las tiples, que no son tiples,
y críticos indpientes ni candan, ni hablan, ni entienden,

¡Qué dicha pensarlo así!
y el dudarlo ¡cómo aterra!.
—Pero ¿ves, pobre de tí,
cómo bajas á la tierra?....

Luis de Ansousna.

MI NIÑO

M. Matoses.

LLAMAMIENTO

Pero, aunque no me faltan santos consuelos,
nadie puede impedirme que tenga celos.
Déjate, pues, de bromas y no me mates.
¿Qué te importa ver coches y escaparates
y teatros y circos y oirás mil cosas,
adquirienao costumbres pecaminosas,
cuando aquí tienes gratis higos y setas,
alcachofas, pimientos y cebolletas?

Ven, Antón, que aunque ganes poco dinero,
el cuidar de tus granos es lo primero,
y debe de ser dulce vivircontigo
entre avena, algarroba, cebada y trigo.»

«¡Vuelve, Antón de mi vida, vuelve á tu aldea!
¡Fíjate en que mi pecho ya lo desea!
¡Mira que mando cuatro guardias civiles
á que al punto te busquen por los Madríles,
y te traigan al pueblo preso y atado
para que no te apartes ya de mi lado,

y juntitos vayamos al bosque umbrío
y juntitos pesquemos peces del río,
retozando entre flores y matorrales
lo mismo que retozan los animales!
Yo te adoro lo mismo cerca que lejos,
no hago caso á los hombres (más si son viejos),
y á no ser con el cura, que es un buen mozo,
no hablo nunca de amores; con él sollozo,
y á la Virgen pedimos al separarnos
que te traigas dinero para casarnos,
pues dice que si él cobra muchos doblones
quedan mejor echadas las bendiciones.

Juan Pérez Zúñiga.

Así exclamaba á solas ayer mañana,
enmedio de su huerto, la Salustiana,
merendando tomates apetitosos
y lanzando suspiros tan angustiosos
que dejó medio secas todas las parras
y asustó alas hormigas y á las chicharras.

IDEALIDADES

proporcionado ocasión para aburrirse con chistes licenciosos y
música ratonil, y por fin de fiesta á llevarse á casa una descala-
bradura ó un chichón.

¡si ocupa mí corazón
por entero-... por entero!

señor ya lo ha conseguido
¡Si yo he de ser su mujer!
¡si él ha. de ser mi marido!

Y si al cabo no puede ser, si hay que pasar por eso, como se
pasa por otras cosas, si el Ministro de Hacienda tiene el proyec-
to de hacerles sacar patente y obligarles á echar unas_ pesetas
en las cajas públicas, ¿no podríamos, por lo menos,_ obligarles á
que usen un poco de buena educación y una camisa un poco
limpia?

Vamos, ¡eso no es pedir gollerías!

Conque ¿no creen ustedes llegado el caso de suprimir los
aplaudidores?



Las tres virtuosas ó los tombres pintados po-r u?ia mujer, novela de don
Luis de Loma y Corradi, cuya publicación anunciamos oportunamente.
Este libro ha de llamar poderosamente la atención por la novedad del
asunto. Precio. 3 pesetas.

Libros:

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Pues señor, ya no debe tardar apenas;

el deseo me impide que tenga calma;
que me hierve la sangre siento en las venas,
y un placer infinito dentro del alma.

¡La mujer del cccherc de mi señora!....
Yo ya ;ó que á mi rango no corresponde;
mas quién soy, de seguro que ella lo ignora.
¿Llevo en la frente escrito que soy el conde?.

Va viene ya se acerca ¡por poseída!...
(.Ha tenido el cechero gusto exquisito!)
—Ya me hallaba impaciente, prenda querida,
por admirar las gracias de tu palmito.

¿No te llamas Teresa? — Sí, ése es mi nombre.
—Pues eres tú de todas la más hermosa,
y á tu marido envidio, pues s;rá el hombre
al que harás la exútencia dulce y dichosa.

—¡Ay, si así fuera!....—¿Cómo? ¿No satisface
tu belleza á tu esposo?—No ha satisfecho,
cuando á otra mujer ama. Y eso me hace
faltar á mis deberes ¡Sólo el despecho!

Sí, iyo quiero vengarme! —Justo castigo
que debes aplicarle.— ¡Celosa y ciega!....
—r*o te enfades, menina, porque conmigo
tendrás cariño y todo lo que él te niega.

Da al olvido á ese espeso, que estará donde
unos labios impures sin duda besa.
—Es cechero en la casa de un señor conde.
—¿Y allí con quién te engaña?

Alfonso Muñoz.
— ¡Con la cordesai

f2m*T3W

Sepan ustedes que estamos, cerno siempre, haciendo propaganda del
periódico.

Y que rem::imcs paquetes ce m:

//calino. —Por lo menos ahora es cierto que no ha atinado usted.
Sr. D. J. C.—Aranjuez.—Un poquito indecentitos

son ambo; epigramitas.
El del otro sábado. —No haga usté esas pre^untitas

porque no valen tres pitos.
Serafín. —Mal andamos de ortografía en la gloria, amio-o querube. -Mire

usted cree aquello de *se aliaba rebuelto el río» úene oue ver!

X. X.—¡Por Dios! Escriba usted un poco menos, y procure huir un poce
más de las incorrecdones.

Sr. D. V. P. —Madrid.—Vulgaridad.
Marte. —Barb aridad.

Fray Quinqué.— ;Si viera usted qué mal todo eso! Y es porque
el ritmo y la cadencia andan por donde Dios quiere.

Sr. D.T. H.—Muy malo el'soneto.
Un curioso. —¡Con decirle á usted que esa carta la pudiera haber escri-

to yo mismo!

Tabardillo.— Canta usted á Elisa como la cantaría el excelentísimo
Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo. Y hace usted unos enjuagues con
las sílabas, los consonantes y los versos, que no los haría mayores el otro
excelentísimo señor que asó la manteca.

Sr. D. D. F. —Madrid.—Para un abanico no están mal, pero halla y
hall'í no se escriben con h ni aquí ni acullá.

M. Terio. —Es tan extraordinario su descuido,
que no hay un solo verso bien medido.

Sr. D. J. P. —Madrid.—Parece un cantable de una zarzuela mala.
Panchito. —¡Ay, Panchito, Panchito, Panchito, que esa anacreóntica la

has copiado de alguna parte, comiéndote unas cuantas palabras!
Un cometa. —No es publicabie, hablándole á usted con franqueza.
Elgorro frigio.—Pues porque aquello no tenía gracia y se hada

pesado. No versifica usted mal del todo; pero ¡ay! todavía no es publicabie
eso tampoco.

Sr. D. M. F.—Madrid.—Gastadísimo ese chiste final.
Calabaza. —Y ése también suponiendo que sea chiste.
tR. B..-— ¡Qué ha de K. ber E. so!
Sr. D. A. V.—Madrid.—;No. ¡Acrósticos no, por los dolores de la Vir-

gen y por la Virgen de los Dolores!

ruesíra á los vendedores de provincia?. ca^s'ds aüberoi, -==. :£.—7eIáfoso"S34.

El joven Homobono
se va á San Sebastián á darse tono,
y su hermano Evaristo
no sale de Madrid por darse pisto.

Hay caballeros que poseen el arte
de tener importancia en cualquier parte.

*Estando el cuerpo sudando » ¡Sí! ya sé: una copa de Pum.
¡Caramba! Este industrial de Lérida ha dejado en mantillas al Dr. Po-

rras.

Ahora díganme ustedes si en un país en que nadie quiere trabajar, ni
con exposición ni sin ella, puede prosperar ninguna industria.

Voy á empezar á enviar paquéalos á Caírería, á ver si allí son las per-
sonas más avisadas.)

Pues bien, ¡hay hombres que viven de eso, de vender periódicos, y cus
nos devuelven los paquetes sin abrirlos, creyendo, sin duda, que dentro
llevan una máquina espedal para sacarles el dinero del bolsillo'

Y que les avisamos de que, hagan d pedido que quieran, pueden devol-
ver los ejemplares que no vendan, de modo que no hay perjuido posible
para ellos....

Nunca han pisado las tablas
actores que más valiesen,
ni tiples tan afinadas
ni tan hermosas mujeres,
ni ha habido coros como éstos,
mejores que los celestes,
ni una empresa tan rumbosa
ni tan sabia como suelen
ser las empresas actúale^,
que yerran muy pocas veces.
Pues ¿y la prensa? ¡La prensa,
que podría, si quisiese,
fastidiar á los autores
y siempre los favorece!
Disimula los defectos,
da bombos, aunque exagere,
y cuando uno se equivoca
se calla prudentemente
El público, aunque le insulten
los majaderos, es siempre
justiciero, recto, noble,
como deben ser los jueces.
¡Qué paciencia con lo malo!
¡Qué entusiasmo, cuando puede
con dos ó tres chistecitos
divertirse honestamente!—

—¿Quién ha dicho que está ahora
el teatro decadente?

—Podía usted haberlo hecho allí mismo.
—Sí, señor; pero me hubiera dado vergüenza, porque como no tengo

calcetines

Si me dices que me quieres,
dímelo bajito, Blas,
que diciéndoio bajito
tienes que acercarte más.

—Usted entró el día 14 en la zapatería.
—Sí, señor.
—Cogió usted un par de botas y se marchó con ellas.
—Sí, señor. Pero no con el objeto de robarlas, sino para probármelas

en casa.

o§>-

son cada día más posmas,
cada vez más exigentes;
por su voluntad se cambian
y se arreglan los papeles,
y en cuanto uno se descuida,
sacan la voz de falsete
y alzan las faldas un poco
para enseñar cuanto tienen.
Les actores, cuando estudian,
que estudian muy pocas veces,
ponen los cinco sentidos
en destrozar lo que aprenden.
La empresa no sabe nunca
cuidar de sus intereses,
yprefiere les telones
y las piezas indecentes
á las comedias formales
sin tanguitos ni cair-les.
Los periódicos envían
unos críticos imberbes
que no han visto por el forro
la gramática, r.i quieren.
¿Hay estreno? Va cualquiera,
no escritor, sino escribiente,
que nunca tuvo del arte

ni las nociones más leves,
á sentarse en 5a butaca
con aparato solemne,
para decir en su entilo
lo que aquello le parece.
Y el público es un conjunto
de guasones, mequetrefes,
señoras cursis, gomosos,
cocineras y asistentes.
¡Así salen ellos luego
diciendo tantas sandeces!
¿Yo escribir para el teatro?
¡Antes dejo que me tuesten!-

Así se explicaba el propio
González, á ios dos meses,
poco después del estreno
de una piececita verde
(representada por unos
actores de mala muerte),
que le aplaudió- la alabarda
por los telones que tiene
y porque salen las chicas
desnudas completamente.

Resumen: que cada quisque
se queja cuando le duele,
y que todos somos unos,
y el que venga atrás que arree.

Sinesio Delgado.

Esto decía González,
furioso, al día siguiente
de estrenar una zarzuela
con sus puntas y ribetes
de transcendental, más mala
que la mismísima peste,
á la que aplicó el concurso
todo el rigor de las leyes.

LA MUJER DEL COCHERO

Sor Ana. precioso poema de D.José de Diego, que si antes no se nos
hubiera revelado como verdadero poeta en multitud de trabajos, algunos
de los cuales han honrado las columnas de este periódico, tendría desde
ahora, con Sor Ana, un distinguido puesto en la república de las letras.
Precio, 75 céntimos, redacción de la Semana Cómica, de Barcelona.
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Morfología del robo ó ladrones de Madrid, capitulillos por D. Manuel Lu-
gilde y Huerta. Este útilísimo libro es un estudio concienzudo de los ra-
teros madrileños, que deben leer las personas pacíficas, á las cuales puede
evitar muchos ¿i-gustos. Precio, 2 pesetas.



Tít. Y. Facies.-

—De modo que es usté viuda
—No señor, no; pero para el caso, como si

lo fuera,
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