

237

Madrid como

DIRECTOR: JOSÉ LOPEZ SILVA
 NUESTROS POETAS
 JUAN PEREZ ZÚÑIGA



21 ENE 1998



Lit.ª de L. Bravo. Desengaño, 14 y Carbon. 7.

En todo cuanto escribí
 Pérez Zúñiga probó
 que es un vate consumado,
 y que lo digan sinó
 las «Cosas» que ha publicado.

SUMARIO

Advertencia.—Cróquis, R. Guerrero.—En el abanico de una señorita, Juan Perez Zúñiga.—Delante de mi retrato, Saenz Hermua.—Más claro, J. Lopez Sdva.—Al atlas, L. Rueda.—In fraganti, Urtin Mudarra.—Una lección a tiempo, M. Perez Rodríguez.—A Magdalena, M. Santos.—A una doncella, A. Barquin de la Torre.—¿Qué hurfía es! M. Gimenez.—Por si acaso, F. Barbero.—Entre bastidores.—Pinceladas.—orreo.—Anuncios. GRABADOS.—Nuestros escritores, Perez Zúñiga.—El pícaro mundo.—Tipos, por Cilla.

ADVERTENCIA

Por causas ajenas á la voluntad de esta empresa, no há podido publicarse el presente número á su debido tiempo, suplicando, por tanto, á nuestros favorecedores, dispensen esta falta que trataremos de recompensar con un número extraordinario en los primeros días de Abril.



CROQUIS

Pasó la semana de los placeres: mejor dicho, de la desvergüenza, porque siguiendo el curso de la corriente moderna, nadie puede divertirse, sin perder de antemano lo que en francés se conoce con el nombre de *honté*.

Los conocimientos de *pega*, y los abrazos de *momo*, han desaparecido por ahora; aparte de los que, sin necesidad de enmascararse, estamos viendo de continuo.

¡Cuántas ilusiones habrán quedado desvanecidas al finalizar la noche del miércoles!

¡De cuántos labios no se habrá escapado el «¡ya pasó y... nada!»

¡El Carnaval ha muerto! ¡Viva el Carnaval!



El entierro de la sardina, costumbre que aún no ha desaparecido del libro de los madrileños, va perdiéndose poco á poco, hasta que por completo se extinga.

Mucha animacion en el canal, borracheras de ordenanza, y bofetadas al 95 por 100.

Gajes propios de esta fiesta.

Sin embargo, hay quien asegura, que el verdadero entierro de la sardina, se ha verificado en el Congreso.

Vosotros, mis queridos lectores, sabreis á quien atribuyen el papel de sardina, y á quienes el de enterradores.

Baste de peces, y digamos algo de los Sres. Obispos.



El Sr. Obispo de Plasencia, de cuyo nombre no quiero acordarme, ha dado á luz (que también los obispos conciben y paren), una pastoral, *berrenda*, es decir, de dos colores distintos, y una sola intención verdadera.

El tiempo nos dirá cuáles han sido los rojos, y cuáles los amarillos.

La intención no hay que explicarla; ella sola hace brotar la sangre en el corazón del Ministerio.

Lo que son los descubrimientos de la ciencia.

Está próximo á ver la luz pública un folleto, que con el título de *La dinamita de Obispos, ó arte de hacer cosquillas*, se venderá en las principales librerías de la Corte.

El precio no podrá ser más módico.

Con cada bula que se adquiera, darán gratis un ejemplar de la obra citada, conque...



Los movimientos de tierra continúan reproduciéndose en Andalucía.

El año no ha tenido (que digamos) mal pie, para esas provincias.

Inundaciones, terremotos, giras políticas, chorizos extraviados, cordones (sanitarios), nieves, y... la mar.

Tan solo ha faltado un *Obispito*, que como el de Plasencia, se convirtiera en avispa ó avispero, que para el caso es lo mismo.

Todo pica y escuete.



Los preparativos para el baile de Piñata, es la última nota de esta revista.

Los jóvenes aficionados, recuerdan sus pasadas aventuras y deseando corregirlas y amentarlas, cifran todas sus ilusiones en el baile final, esto es, en el de Piñata, que dicho sea en verdad, promete estar muy concurrido.

Con este se aleja por algun tiempo la época de los misterios y de los movimientos.

Vuelta á guardar los trastes: el antifaz y el dominó se retiran entristecidos al último rincón del armario.

Dos palabras para terminar.

Mi amigo Alfonso bailaba torpemente con su pareja.

Acasó el exceso de alcohol le hizo tropezar con su *casta diva* que empujándole fuertemente exclamó:

—La culpa tiene quien baila con borrachos.

—La que baila con borrachos es Vd.

Tableau.

R. GUERRERO.

EN EL ABANICO DE UNA SEÑORITA

Mi firma voy á estampar
aquí, con mi pluma loca.
¡Dichoso y feliz sin par
quien logre un día firmar
con sus labios en tu boca!

JUAN PEREZ ZÚÑIGA.

DELANTE DE MI RETRATO

(MEDITACIÓN)

Ahora que mirando estoy
Mi exacta fotografía
Veo al fin Elena mía
Lo desgarrado que soy
Como tan poco me veo
Al espejo, era ignorante
De que fuera mi semblante
Tan ruin, tan flaco y tan feo.
Y he vertido amargo llanto
Al ver mi faz indecente
¡Que fuera feo, corriente!
¡Pero Dios mío, no tanto!
¡Que dirá ¡pobre de mí!
El que conmigo te vea?
¡Siento tener cara fea
Únicamente por tí!
Dirá que tienes mal gusto.
Cuando mire mi retrato
¡Vas á pasar cada rato
Y á sufrir cada disgusto!
¡Y todo por mí, lo sé!
¡Eso es cruel! ¡Bochornoso!
¡Por qué soy tan horroroso?
¿Por qué? ¡señor! ¿por qué?
Al ver mi triste figura
Se me optimó el corazón

Y ex lamé con compasion:
¡Desdichada criatura!
De mi facha huyen las faldas
(Quiero decir, las mujeres)
Y con tal suerte ¡qué quieres!
Estoy cargado... de espaldas
Incesantes pesadillas
Roban la paz de mi alma
¡Quien puede verse con calma
Con semejantes patillas!
Mi desdicha aquí comienza
Porque es mi cara tan rara
Que... Y sin embargo esta cara
No se me cae de vergüenza!
.....
.....
.....
Pero en fin, si bien se vé
Que mi cara causa horror
Y que soy feo ¡mejor!
¿Que soy feo? bien ¿y qué?
Me ha dicho una amiga mía
Que si en retrato estoy mal
¡Lo que es en original!...
(Estoy peor todavía)

EDUARDO SAENZ HERMUA.

MÁS CLARO

Me pides versos, Pilar,
Y aunque poco de sumiso
Me veo en el compromiso
De no podértelos dar.

Es fácil que esto te irrite
Y me taches de insolente
Pero chica, francamente,
No se me dá ni un ardite,
Porque á mentir con descaño
Perder tu amistad prefiero;
La verdad es lo primero
Y yo siempre fui muy claro.

¿Quieres que juzgue agradable

Tu rostro sin expresión?

¿Quieres que llame pifión

A esa boca interminable?

¿Quieres que declare griega

Tu nariz acampañada

Y que torne en sonrosada

Tu cara que á verde llega?

¿Pretendes acaso, di,

Que por miedo á tus enojos

Diga yo que son tus ojos

Volcanes ó cosa así?

¡Eso jamás! y lo siento

Pero estas cosas, Pilar,

No se dicen sin faltas

Al octavo mandamiento;

Y yo siempre, muy constante

A la farsa atacaré;

A todas partes ire

Con la verdad por delante;

Y llamaré sin empacho,

Como castellano fino,

Al pan, pan; al vino, vino

Y á tu cara mamarracho.

Esta razón persuasible

Mi modo de ser disculpa;

¿Tengo yo acaso la culpa

De que seas tan horrible?

J. LÓPEZ SILVA.

AL ATLAS

SONETO

Al genio semejante, nunca sientes

¡oh titan escarpado! al elevarte,

saciará tu ambición de remontarte

de otros montes sin fin sobre las frentes.

Como el hombre, ni admites ni consientes

alturas que se atrevan á mirarte;

mas de la vida en lo que formas parte

siempre hay crestas más altas y eminentes!

Cuando la luz tu cumbre tornasole,

no con orgullo y altivez te sientas,

ni cuando el sol tu túnica arrebote.

Que si torres y cúpulas afrontas,

¡pasan por cima de tu inmensa mole

rayos, águilas, nubes y tormentas.

R. RUEDA.

IN FRAGANTI

Finalizaba el invierno.

Era una de esas tardes en que el aire fresco del Guadarrama viene diciendo: —Madridños á rebujarse en las pañosas que allá vá la última remesa de pulmonías y bronquitis.

Los transeuntes ante esta advertencia propia de una persona bien educada, marchaban como alma que lleva Oliver.

Por seguir la corriente aligeré el paso.

Iba á volver la esquina del café de San Antonio (calle del Pez) cuando me di un encontron con una forma humana en figura de flamenca que venía en dirección opuesta.

¡Qué mujer querido Merelo! boca pequeña, labios sonrosados, dientes como granos de arroz y blancos como la nieve, ojos morunos grandes y rasgados, ondas de pelo azabachado que resaltaban aun más al lado del claro pañuelo de seda que ceñía á su cabeza y un lunar en la mejilla derecha, salva sea la parte, y perdonen Vds. el modo de señalar.

—Si hubíamos sido de vidrio nos *faturamos*—me dijo con la sonrisa más gitana del mundo.

—Yo sí que la facturaba á Vd. para el cielo con una

tarjeta de Pidal para que San Pedro me reservase un sitio próximo.

—*Melsi*, como dicen los franceses—replicó con tono algo meloso y siguió por la calle de la Corredera.

Yo la seguí con la vista y con mi pensamiento entero.

Su argentina voz me parecía estarla aún escuchando y sus heregias gramaticales las creía el lenguaje más dulce y escogido de la tierra.

Dirigía la postrer mirada á la ideal criatura, objeto de mi arrobamiento cuando vino á sacarme de tan agradable abstracción una manecita que me golpeaba en el hombro al mismo tiempo que una voz femenil me decía:

—¿Le gusta á Vd.? ¿No es verdad que es muy bonita?

¿Váyase Vd. con ella? ¿Quiére Vd. que yo la llame?

La que llena de cólera y zumbonante así se expresaba

era mi novia. Lolilla, tapicera de profesión, genio de

hiena, queriéndome por todo lo alto, pellizcándome por

todo lo bajo, y que no me dejaba vivir en paz con sus cé-

los y tonterías.

Excuso decir á Vds. que al verla y oirla creí que se

venían al suelo San Antonio de los Portugueses, el Café,

la casa de mi amigo Muzas y las colindantes, en fin, el te-

rremoto de la Martinica me parecía un grano de anís al

lado de la catástrofe que veía sobre mí.

—Sea V. fiel como un perro; desprecie V. todas las

buenas proporciones, que á una le han salido, por él, para

que se vaya con el primer pendon que encuentre en la

calle....

—Pero, mujer, si es que....

—Calle V., mal hombre.

Los curiosos, género abundante por desgracia, se nos

acercaban al ver á Lola lloriquear.

Yo trataba convencerla, al mismo tiempo que pensaba

escabullirme al verme el protagonista de un escándalo

mayúsculo; pero era imposible, porque me hallaba en el

centro de un apiñado y numeroso corro, desempeñando

el airoso papel de una de nuestras celebridades contem-

poráneas de maestros guitarristas de libre atmósfera.

Era un Perico el ciego, falso.

Entonces lo comprendí todo y á los cinco minutos aca-

bé de cerciorarme, al volver de mi asombro, que estaba

en la prevención de la calle del Barco, al lado de *El Pa-*

corro y *Poca pena*.

Resumen de la sorpresa: dos horas de arresto, un fia-

dor, tres declaraciones ante los vigilantes, inspector y

juez municipal, respectivamente, y 60 reales del juicio.

No se perdió el día.

UTAZIN MUDARRA.

UNA LECCION A TIEMPO

Soy el Tenorio más listo

Que se puede conocer,

Conquisté á una rubia ayer

¡Ay que rubia, Jesucristo!

Es hermosa sin rival,

Se llama Lola y habita

En la calle de Zurita

Setenta y dos, principal.

Tanto nuestro amor avanza,

Que en relaciones llevamos

Dos días y nos tratamos

Ya con mucha confianza,

Con tanta que hoy ya me ha dicho

Que esta noche quiere ir

Al baile, me vá á partir

Con su maldito capricho.

Vamos que tiene salero

Irle á dar esa ocurrencia

Hoy que dá la coincidencia

Que me encuentre sin dinero,

Mas yo he de ver si consigo

tenerlo, no hay más remedio.

Lo conseguí, ya sé un moño:

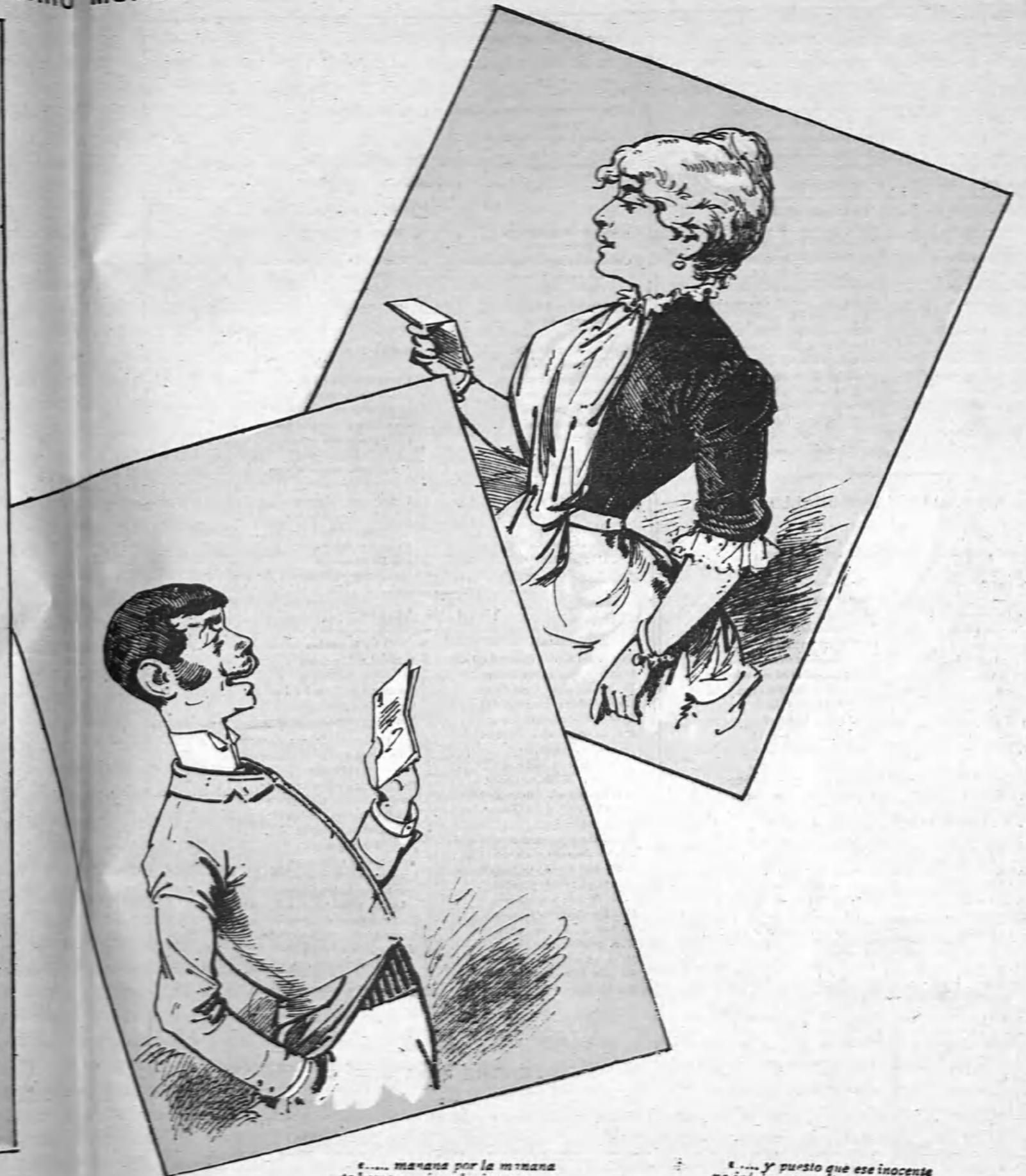
Dar un sablazo á un amigo.

MADRID-CROMO

EL PÍCARO MUNDO



—¡Mi dicha estriba en amarte!
—¡La mía solo en quererte!
—¿Me amarás? —¡Hasta la muerte!
—¿No me engañas? —¡Yo engañarte!



«... mañana por la mañana
te hepe an á cualquier ora
los brazos de tu Juliana
que con el arma tiora...»
(Juliana es una señora
muy barbiana.)

«... y puesto que ese inocente
no irá á verte, vida mía,
estí no he tu Vicente...»
(Vicente es un subteniente
del arma de infantería.)

Querido amigo Narciso:
Me vas á hacer un favor
Que con urgencia preciso,
Y es: entregar al dador
Pues me hallo en un compromiso,
Cinco duros que me son
De absoluta precisión.
Préstame lo que te pido
Y te estará agradecido
Siempre, tu amigo Ramón.
Amigo Ramón: quisiera
Poder prestarte el dinero,
Ya sabes que yo te quiero
Y sabes que si pudiera
Te lo prestaría, pero
Lo que es en esta ocasión
Me es imposible prestarte
Lo que me pides, Ramón;
Me hallo en una situación
Que no puedes figurarte,
Estoy de ingleses plagado,
Debo un mes de pupilaje,
Además tengo empeñado
El reloj, la capa, u el traje...
En fin, que estoy arruinado.
Y aunque te sea molesto,
Para que no estés creído
Que todo esto es un pretexto,
Te contaré cuál ha sido
La causa de todo esto.
Hace un mes próximamente,
Me enamoré locamente
De una muchacha hechicera,

Figurándome que era
Una persona decente,
Pero resultó al revés,
Era una chica informal,
Gastadora sin igual,
Que entre jarrinas, cafés,
Y regalos, en un mes
Un capital me ha gastado,
Y luego cuando ha sabido
Que ya me había arruinado,
La ingrata me ha despedido
Dejándome en este estado;
En fin, ya te contaré
La historia de estos amores;
Y te la detallaré
Con todos sus pormenores,
Por lo pronto te diré
No te suceda á ti igual.
Que esta muchacha informal
Se llama Lola y habitó
En la calle de Zurita,
Setenta y dos, principal.
Sin más, pide otro cualquiera
Favor, (pero no dinero)
Á tu amigo verdadero
Que lo es Narciso Barrera.
Amigo Narciso, siento
Tu angustiosa situación.
Ella ha sido una lección
Para mí y un escarmiento,
Tenemos que hablar Ramón,
Por los dos
Miguel Pérez y Rodríguez

A MAGDALENA BARDALLO

Del mundo entero
Toa la magia
¿Que significa
Junto á tu cara?

La aurora entre vagas tintas
De zafir, ópalo y grama,
Vertiendo aljófar y perlas
en campiñas de esmeralda,
¿Que significa
Junto á tu cara?

La dulce luz del crepúsculo
pura, poética y mágica
Como el sueño de una virgen
Que por primera vez ama,
¿Que significa
Junto á tu cara?

Los primores, los matices
Que la corriente retrata
Al quebrarse en sus cristales
La primer risa del alba;
Eso mundo de armonías
Que en la vega solitaria
Forman con sus locos giros
Los céfiros y las auras,

¿Que significa
Junto á tu cara?

La claridad de la luna
Cuando magníficos rasgan
Los celajes de la noche
Sus resplandores de plata;
Los ritmos encantadores,
Las célicas consonancias
De que pueblan el espacio
Las vibraciones del arpa.
¿Que significan
Junto á tu cara?

Ese algo desconocido,
Esas sensaciones vagas
Que conmueven el espíritu
Llenándolo de esperanzas,
Que al cielo elevan los ojos
Sobre sus frías alas,
Que la razón no se explica
Y solo comprendo el alma,
Luz de mis ojos,
Niña adorada,
¿Que significa
Junto á tu cara?
Miguel Santos del Mesa

A UNA... DONCELLA

Bartola, ayér por tu abuela,
Supe que estás en los baños:
Has obrado con cautela,
Más conozco tus amaños
Y no cuela.
¿Quieres hacerme tragar
Que tienes hidropesía
Y que te piensas curar
Tomando baños de mar?
¿Tontería!
Yo conozco la verdad,
Y chica en esta ocasión,

Encuentro una necesidad
Tomar por enfermedad
La hinchazón.
¿Hax creído por ventura
Que así dabas en el quid?
Si tu enfermedad se cura
Lo mismo en Extremadura
Que en Madrid.
Dales pues de regresar,
¿A qué gastar intereses
Si aquí te puedes curar?
Solo que habrás de tardar...

Unos meses.
Que en Madrid y en Aragón,
O en cualquier otro paraje,
No se cura esa hinchazón
En un mes de expatriación
O de viaje.
Tiene su tiempo marcado
Como debes comprender;
Me tienen muy enterado
Quince veces que así ha estado
Mi mujer.
Cuida pues en adelante
De no volver á incurrir
En dolencia semejante

Porque chica, dá bastante
Que decir
Entre el vulgo malicioso
Que sin admitir disculpa
Juzga el caso sospachoso,
Y para tí es bochornoso
Pues te culpa.
Así, cuanto digo hoy,
Tómalo como un consejo
Que con el alma te doy.
¡Hija ya sabes que soy
Perro viejo!

A. BARQUIN DE LA TORRE.

¡QUÉ HURAÑA ES!

Tengo yo una morena
Tan expresiva
Que me ha puesto los brazos
En carne viva
Cada pellizco
De sus dedos de rosa
Me deja bizco.

Esto ya es insufrible;
Yo no lo aguanto;
Me gusta su viveza,
Pero no tanto.
Yo la quería
Si se martinizase
Mi economía.

Cuando nos dejan solos
—Por un exceso—
Si en sus labios, furtivo
Le planto un beso,
Mi cara mide
Con una bofetada
Que me divide

Cuando mi suegra duerme
Yo me divierto,
Y en tanto que ella ronca
Más me despierto.
Con alegría
Digo: ya ruda temo,
Ahora es la mía.

Pere la muy bribona
De mi morena.
Con aquella su dulce
Voz de sirena,
Habla tan fuerte
Que hace al fin á su madre
Que se despierte.

Y aunque mi suerte fiera
Doy al diablo,
Digo lo que el herrero:
«Machaca Pablo».
Y aguardo el día
En que se normalice
Mi economía.
Miguel Giménez Aquino.

POR SI ACASO

Es sabido
Que usted tiene, doña Olvido,
Una hija que es un tesoro
De candor (que á sar de oro
Lo tendría más escondido),
Que está perdida de amor
Por un muchacho decente.
Francamente,
Yo no dado de su honor;
Pero es cosa tan corriente
Que hasta los hombres de bien
A los tontés y á los listos
Se la dan,
Que hace usted mal en que estén
Juntos siempre y sin ser vistos.
Porque usted pronto se larga
Con la cesta á la plazauela
Y aunque encarga
Que los vigile á Manuela
Su vecina, esta se carga
Y... ¿qué hace? ¡Ya se vé!
Por no acompañarla á usted
En... lo de comprar, se ausenta
Y á Perico y á José

Se lo cuenta.
Y la voz así se corre
Sin tardar
Y cuantos la oyen hablar
Hacen de nada una torre
Y usted queda en mal lugar.

Lo aviso porque dá enfrente
De mi cuarto
Donde están y francamente,
Aunque yo soy muy prudente
Si acaso un día me harto
Agarro el tintero y ¡zas!
Sin reparo
Se lo tiro, y está claro
Que no han de juntarse más
Por temor á otro disparo.
Que si usted según advierto
Lo toma como de guasa
Yo en eso soy muy experto,
Y me gustá estar en casa
Descubierto.

FRANCISCO BARBERO.



ENTRE BASTIDORES

ESPAÑOL.—La verdad sin prueba es el título de un drama estrenado en dicho teatro y original de D. Francisco Pleguezuelo. Exposición bien hecha, caracteres sostenidos, escenas bastante dramáticas, final que sin sorprender por lo inesperado agrada, y tan buena versificación que valió á su autor los honores del proscenio al terminar la representación.

La interpretación fué buena por parte del Sr. Vico que en determinados momentos rayó á gran altura, y nada más que mediana por los demás actores que tomaron parte.

Si D. Leopoldo Cano no tuviese ya conquistado el envidiable puesto que ocupa entre los literatos españoles, lo hubiera alcanzado ahora con el cuadro trágico estrenado ántes en Valladolid y puesto últimamente en escena en el Español, que lleva por título *La Muerte de Lucrecia*.

Poco aficionado es nuestro público al género trágico; pero, sin embargo, la obra es tan magistral, las situaciones son tan verdaderamente trágicas y la versificación tan robusta y armoniosa, que el Sr. Cano alcanzó los honores del proscenio repetidas veces al final de la obra.

En ella debutó ante nuestro público la primera actriz doña Carmen Argüelles, muy querida en provincias, á quien se ha dispensado una simpática acogida, por ver una gran actriz en cuanto desaparezcán ciertos defectos pequeños, fáciles de corregir.

ZARZUELA.—*Una vieja y Las Campanas de Carrion* fueron las obras elegidas por el primer barítono, Sr. Ferrer, para su beneficio.

La Sra. Zamacois, en la primera de dichas zarzuelas, obtuvo grandes aplausos y dos preciosos ramos de flores.

El beneficiado, que cantó con la maestría á que nos tiene acostumbrado también fué obsequiado con varios regalos.

NOVEDADES.—El distinguido actor Sr. Zamora, ha hecho un bonito arreglo de la obra de Sardou titulada *Rabagas*.

Sin hacer el examen detallado, pues la índole del periódico nos prohíbe tratar todo asunto que directa ni indirectamente con la política se relacione; nos limitaremos á decir que la comedia, aunque hubo alguna contradicción en las apreciaciones del público, obtuvo buen éxito y hubiese sido mayor de haberse estrenado en otro teatro pues allí, dadas las condiciones especiales de los concurrentes, pasaron inadvertidas muchas de las bellezas y rasgos de intencion que contiene la obra.

Aparte de esto, merece verse aunque no sea más que para admirar los primores de la ejecución que es verdaderamente admirable, por parte de la Sra. Hija y de los Sres. Morales, Zamacois, Gonzales y Garcia.

ESLAVA.—Al gracioso sainete de Luceño *Un domingo en el Rastro* han puesto música alegre y ligera como todas las suyas los maestros Chueca y Valverde.

El sainete, ahora lírico, que obtiene buena interpretación dará grandes entradas.

En el mismo teatro se ha estrenado *En gran velocidad*, que ha alcanzado un éxito no más que mediano.

Colgar el hábito, de D. Guillermo Perrín y Vico, es un bonito juguete que ha sido recibido con muchos aplausos y que vivirá mucho tiempo en los carteles.

La interpretación muy buena por parte de la Sra. Muñoz y de los Sres. Riquelme (padre é hijo).

LARA.—Las escenas que ocurren en una chocolatería á la salida de un baile de máscaras, es el asunto escogido por los señores Blasco y Palacio *cadets* para su obra *Chocolate y mágica*.

El juguete resulta muy animado con escenas verdaderas y tipos que causan las delicias del espectador.

La música muy bonita y que se pega fácilmente al oído, es original de los Sres. Valverde y Romea; me he equivocado, del maestro Rodé.

La interpretación inmejorable por parte de las Sras. Valverde, Alverá, Gorritz y Mavillard, y los Sres. Romea, Arana, Viñas y Mesejo (I. y E).

Caerse de un nido, de D. Miguel Echegaray, tiene el sello de fábrica y merece verse.

La interpretación muy buena, y la escena puesta por Viñas con verdadero lujo y elegancia.

TRASPUNTE.



PINCELADAS

Ponemos en conocimiento de nuestros lectores que, habiendo dejado de pertenecer á esta Empresa, y por lo tanto á la Redacción del MADRID-CROMO, nuestro distinguido amigo D. Gaspar Nuñez, se ha encargado de la Dirección el conocido literato, redactor de este semanario, D. José Lopez Silva.

Ha entrado á formar parte de esta Redacción nuestro distinguido amigo, el jóven abogado, D. Manuel Merelo y Gomez-Talavera.



GORREO

Sr. D. P. M.—Burgos.—

Aquellas doce coplitas
que dedica usted á su amor
nos parecen muy malitas.
¡Si señor!

Sr. D. C. Z.—Torrelavega.—Maestro, ¿y aquel piquillo?

Sr. D. O. J.—Chinchón.—

No publicamos «A Juana»
por la sencilla razon
de que no nos da la gana.

Sr. D. J. F.—Cádiz.—¡Amolarse! que diría *La Epoca*.

Sr. D. N. N.—Rivadeo.—

Como te escurras,
como no cejes,
como no dejes
de rebuznar,
¡ay, literato
de Rivadeo!
¡Qué vapuleo
te voy á dar!

Sr. D. B. Z.—Brihuega.—No sirve.

Sr. D. Z. A.—Yunquera.—

¡Brava décima! ¡Divina!
¡Me entusiasma! ¡Me fascina!
y con gusto lo propalo.
Joven ¡es usted mas malo
que la quina!

Sr. D. E. C.—Madrid.—

¡Sale el sol!... ¡Sale el sol y con su fleco
inunda de alegría el corazón!
Así exclamaba usted, y en tanto el eco
decía: ¡Cabezón!

Sr. D. H. V.—Madrid.—*Una noche de tempestad* no nos gusta. El amor está mejor hecho pero no se amolda al carácter festivo del MADRID CROMO. Lo sentimos.

Sr. D. R. M.—Madrid.—Quié, hombre.

Sr. V. V. P.—Madrid.—Tiene V. una letra muy bonita. Nada más.

Sr. D. A. A.—Zaragoza.—La idea es muy vulgar, pero la forma está bien cuidada. Animo y vengan otros trabajos.

Sr. D. B. C.—Bilbao.—Es largo, mal hecho y sosito.

Sr. D. G. P.—Madrid.—Lo único que sirve es el «Epigrama»; pero es antiguo y además... Haga Vd. por mandar composiciones originales.

Sr. D. C. M.—Medina.—

El escrito amoroso
y el otro escrito
nos resultan muy malos
¡muy remalitos!

L. S.

NEGOCIO LUCRATISIMO Por falta de capital, se necesita un socio que, disponiendo de 4.000 pesetas, sea partícipe por mitad en las existencias que hay y utilidades que haya en una Fábrica establecida y que no ha empezado á funcionar.

Será Administrador cajero, y llevará la razon social. Informarán Monterá, 7, 3.º, de dos á cuatro de la tarde.

DR. GOÑI

Especialista en las vías urinarias y matriz.

MONTERA, 5 Y ALCALA, 81, PRINCIPAL.

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

En esta redacción informarán.

Imprenta, de Aurelio J. Alaria, 15 Estrella y Cueva, 12



TIPOS

¡Otra que Dios! Pus no ma dicho una señorita en aquel callejon: ¡Pasa, rubio! ¡Eso pá que diga la Nastasia que soy más negro que la pez.

ANUNCIOS

MADRID CROMO

Periódico literario, festivo é ilustrado

Se publica los domingos

REDACCION Y ADMINISTRACION, MONTERA, 7. 3.

Preços de suscripcion

MADRID	Pta. Cts.	PROVINCIAE	Pta. Cts.
Trimestre...	2,50	Trimestre...	3
Semestre....	4,50	Semestre....	5,50

Preços de venta

	Pta. Cts.
Número suelto.....	15
atrasado.....	50
Veinticinco números.....	2,50
Doce idem.....	1,25

No se sirven si al pedido no se acompaña su importe.

Los señores suscritores de provincias pueden hacer sus pagos en libranzas de Giro Mútuo, letras de fácil cobro ó sellos de franqueo.

A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á fin de cada semana, y se suspende el paquete á los que no han ya satisfecho en el tiempo expresado el importe de su cuenta.

Toda la correspondencia al Director.
Horas de oficina, de dos á cuatro.

GRAN GIMNASIO HIGIÉNICO MÉDICO

CALLE DEL CARBON, 7.

Se halla surtido de muy buenos aparatos. Sirvase el público visitar este establecimiento.

FRANCISCO DE P. ABOLLADO Y C.^a

BODEGAS DE JEREZ

COMPANIA COLONIAL

PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

CHOCOLATES

ACREDITADOS CAFÉS

26 recompensas industriales

y para su director

LA CRUZ DE LA LEGION DE HONOR

en la Exposicion Universal de París de 1878

TÉS.—TAPIOCA.—SAGÚ

BOMBONES FINOS DE PARÍS

Depósito general: Calle Mayor, 18 y 20
Sucursal, Montera, 8
y en todas las tiendas de comestibles de España.

BIBLIOTECA

DE ARTES Y LETRAS

Esta Biblioteca, que ha dado á luz en magníficos tomos lujosamente encuadrados las obras de los mejores autores antiguos y modernos, nacionales y extranjeros, reparte mensualmente un tomo, un fotograbado copia de un cuadro de mérito y un número del periódico *Arte y Letras*, redactado por nuestros más distinguidos escritores.

Precio de suscripcion: Un mes, cuatro pesetas.

Agotadas la mayor parte de la obras, se ha hecho segunda edicion, pudiéndose servir á los suscritores todo lo publicado

Para suscripciones y reclamaciones

MIGUEL SABATÉ

Mayor, 15, 3.º

UN SEÑOR LICENCIADO

EN FILOSOFÍA Y LETRAS

dá lecciones de Latin, Geografía é Historia, á precios módicos.

En esta Redaccion informarán.