



PRECIOS DE SUSCRIPCION: MADRID, UN D.º, 6 R.º; PROVINCIAS, trimestre, 2 R.º; por correspondencia, 3 R.º; EXTRAJERO Y ULTRAMAR, 5 R.º. | INSTRUCCION.—MORALIDAD.—RECREO. | OFICINAS DEL PERSONICO: Calle, 1.º principal, Madrid. Se suscribe en todas las librerías y en la Administración. Se insertan anuncios y comunicados.

SEMANARIO PINTOESCO.

En estos momentos la Europa culta se consagra á repasar unos manuscritos que ha descubierto un doctor Arturo, nombre novelesco. Los manuscritos pertenecieron á Galileo, y son cartas á la familia, en que se habla de política, de elecciones sobre todo, y de un viaje á Roma en 1694, cuando se presentó al Papa Urbano VIII.

Dichos documentos se hallaban en legajos en los archivos de Estado en Milan.

En Long Island, provincia de Cuenca, se ha descubierto igualmente una señora que cuenta ciento y tres años de edad, y que conserva todas sus facultades intelectuales y todas las condiciones físicas de su juventud.

Se levanta al nacer el alba, se baña en agua fría, se mismo en invierno que en verano, y sale á pasear á la hora sobre un hermoso potrillo andaluz que heredó de su abuelo, y que se conserva también en muy buen estado. Una vez juega á la pelota, y en otras ocasiones baila con las demás mozas del pueblo.



También se ha descubierto el medio de cortar la cola al Bano, y es muy sencillo, como verán ustedes en el adjunto figurin.

Declaro que este descubrimiento es mío.

Otro descubrimiento importante, y principalmente en tiempo de guerra: me refiero al *Water-proof*, aparato en forma de capucha que, mediante un sencillo resorte, se alisa y cubre la cabeza de la señora que le usa, ó que sobre la espalda como una poncheta.

El *Water-proof* puede hacerse de seda lo mismo que de lana, brocado ó otra materia flexible. En París, Alemania y Suiza se ha extendido mucho el uso del aparato referido.

Con el *Water-proof* han de obtenerse grandes resultados: una mujer sensible, cubierta con la capucha de nuevo invencion, puede desahogar desde la intemperie hasta las prequisas del marido celoso ó del amante indiscreto.

Introducido el *Water-proof* en el ejército, excusado es decir cuántas ventajas ofrece, á cambio de un ligero exceso de trabajo en la táctica del arma. El soldado se refugia en el caso de aumentar el número de sus siguituras de un carrera con el manejo del *Water-proof*.



Madrid viaja, diria un revistero á quien yo conozco: las personas más distinguidas salen á tomar aguas, ó á tomar el fresco, ó á tomar un tándulo, según los puntos que escogen para fijar su residencia temporalmente.

Los tiempos de recreo apenas pueden recrear á tanta gente como acude á la estación de *procos* referidos, al decir de una señora que pedia un billete de ida y vuelta para la referida localidad.

Todo Madrid se divierte, todos sus habitantes nos entregamos al descanso, mientras él, el doctor Garrido, se dedica en París al alivio de la humanidad doliente, aunque francesa.

Los desahuciados son semejantes aquí y en París: los gémos lo mismo. La fama del doctor de la Luna, 6, ha llegado á Francia, traducida.

Se habla de algunas maravillas realizadas en la capital de la vecina república por nuestro ilustre compatriota: sordos que han recobrado la vista, ciegos que han roto á hablar, muchachas llenas de mal humor, que han conseguido que les brote un novio.

Desde hoy en adelante nuestros vecinos, que empiezan á conocerlos, hablarán con respeto de España, y la prensa francesa hará justicia á la ciencia española en la parte que representa el Dr. Garrido.



Entretanto pasamos nosotros estas soledades en que el doctor nos deja, torciendo al lucero del alba y lidiando toreros á domicilio.

Esta ofioid es el complemento de nuestra cultura. ¿Quién no toca en España quien no ha sido torero como daria un conocido actor cómico, que ya no existe por desgracia del arte.

Un caballero intentó hace pocos días torcer á su criada en su propia casa: la muchacha no cedió al strap, y al ver la insistencia de su amo, se fué huyendo.

El juzgado entiende ya en los pormenores de la corrida.

Leo en un colega la siguiente noticia que, si carece de interés, no está de más.

Dice así:

Ayer tarde se promovió una disputa en la fuente de vecindad de la calle de Beneficencia, delante del Hospicio, por dos mujeres de las que se dedican á vender cubas de agua, sufriendo una de ellas un fuerte golpe en el ojo derecho, sin que apareciera por el sitio de la ocurrencia ningún dependiente de la autoridad.

Esto es: no apareció ningún dependiente de la autoridad por el ojo.



Estos especímenes, y *Cuatro sacristanes* en el Jardín del Buen Retiro, han amenizado la semana, por más que á este último no acuda tanta gente como quisiera la empresa.

En otro colega encuentro una reflexion muy juiciosa y con la cual estoy conforme en el fondo, pero no en la forma:

«Ayer á las dos de la madrugada mordió un perro á una mujer en la calle del Bastero.»

Esta es la noticia á asunto del juicio crítico. No sé que parte del cuerpo será la calle del Bastero.

Continúa, á mejor dicho, continúa el diario referido:

«Esto no tiene nada de extraño.»

Aquí no estamos conformes: un mordisco siempre es extraño, á menos que uno mismo se muerda la lengua, ó se muerda el dedo, ó cualquiera otra cosa.

Ahora entra el juicio:

«A pesar de los buenos deseos del señor alcalde, dice, se repiten con tal frecuencia estos casos, que hacen sospechar falta de celo en los dependientes del municipio.»

«Y digo yo:

«¿Que tendrá que ver el señor alcalde con el perro de la calle del Bastero?»

«El municipio propone y los perros disponen, ó los amos de los perros, que hace mucho tiempo que viven acostumbrados á esa libertad omnimoda que en otros tiempos se ha concedido á todo el que se proponia molestar al prójimo.»



Se anuncia la publicación de un periódico defensor de los intereses de España en Cuba.

En un sumario de una revista que se publica en Madrid, hallo el título siguiente:

«Un recuerdo á Cervantes.»

Me parece un exceso de tauromaquia, y una falta de respeto al difunto.

El recuerdo podrá ser un buen recuerdo, pero suena tan mal...

Hace pocos días, junto á la cárcel del Saladero, una gitana, diciendo la buena ventura á un gallego, le manifestó que si le daba 16 duros, le daría el número del premio mayor que seria agraciado en la próxima extracción de la lotería nacional. El gallego, acto continuo, sacó del bolsillo la cantidad solicitada, se la entregó á la gitana, y ésta, con la mayor formalidad, le ordenó comprar un décimo con el número 31.752. Inmediatamente el inocuo gallego fué en busca del referido número, que encontró en una de las administraciones de la Puerta del Sol; pero antes de ir, sin duda arrepentido de su ligereza, ha dado parte al juzgado de primera instancia del distrito del Hospicio, disponiendo el juez se detuviera á una gitana, que, según parece, se halla complicada en el asunto, mientras se descubre la verdadera autora de la estafa.

Cuando el gallego vió partir á la gitana, diria para sí ó para su tierra:

«Pobre mujer, la he engañado como á una china; me dá el premio gordo por 16 duros.»

La gitana, al verse engañada, salió como alma que se lleva el dinero de un gallego, y á estas horas no se ha sabido más de él ni de ella; es decir, del dinero ni de la gitana.



Se calcula que asciende á 500 el número de personas que se han acercado á las administraciones de loterías de la Puerta del Sol preguntando por el premio grande; ó, lo que es lo mismo, por el billete número 31.752.

Ha empezado á correr la fuente de la Puerta del Sol; anoche estaba ya muy cerca de la Puerta de Alcalá. Se anuncia que en celebridad del día de

San Luis, correrán también las de la Granja: no está segura ni la Cibeles.

Los periódicos de Montevideo se ocupan de Hernán Cortés, con motivo de su cumpleaños, que se ha verificado en el teatro de aquella ciudad en la noche del 17 de Junio próximo pasado.

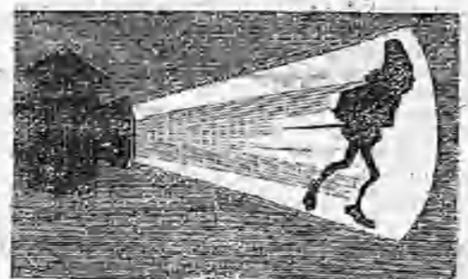
Hernán Cortés interpretó el papel de cabo Simón en *La Aldea de San Lorenzo* de un modo magistral; no hubiera hecho más un cabo segundo de veias, al decir de los inteligentes.

Eduardo Cortés en la escuela de costumbres, y hombre nuevo, se le ve, sin embargo, tantear con éxito el drama y la tragedia, y caracterizarse en los papeles más opuestos y difíciles que se le confían.

Lo mismo interpreta Cortés el carácter del esclavo que el del hombre serio y pensador. Y así habla al corazón, caracterizando al doctor en *Bienaventurados los que moran*, como en el papel del pudentísimo viejo en la *Fuquera de la Pinta*.

Para que Vds. lo entiendan, les diré que este Cortés no es el que quemó las naves, ni ha quemado nada en su vida; es un actor—primer actor, por supuesto; ya no hay otra clase,—que viaja por las repúblicas americanas.

Lastima es que haya muerto Pizarro, el que vivía en el Retiro, porque hubiera podido hacer los papeles de barba en la compañía de Hernán Cortés.



Se ha presentado *La Sombra de Felipe II.*

Es una novela seria en sombra de Felipe, con letra de Ortega y Frias y música de Marini. Tiene interés y vis cómica, y en una novela triste pedir más es pellería á Ortega y San Martin.

«Sin embargo de las disposiciones adoptadas por el señor director de Rentas prohibiendo á los estancos la venta de cigarras elegidas, continúan verificándose, sobre todo en los estancos del centro, como si tales órdenes no se hubiesen comunicado. Creemos necesario que el Sr. Rivero sea inexorable, si sus órdenes han de ser cumplidas, para que cese tan escandaloso abuso.»

Las líneas anteriores no me pertenecen; yo fumo sencillamente de los llamados, sin aspirar á la categoría de los escogidos; pero uno mi vez á la de los periódicos que protestan contra los estancos, y me atrevo á pedir más: que se exijan á algunos buenos modales para tratar al fumador, que tanta desgracia tiene con usar cigarras del estanco.



En vista de que los suicidas acuden al viaducto de la calle de Segovia para ejercer sus funciones, se ha dispuesto que se proceda á pintarle, con objeto de que los que piensan arrojarse, durante los trabajos, tropezasen con una brucha amiga que los detenga.

Una vez pintado el viaducto, ya pueden arrojar-se los individuos que lo desean, sin temor de oxidarse durante la caída.

LA INSTRUCCION PRIMARIA EN AUSTRIA.

Para los efectos de la enseñanza, Austria es...

El sostenimiento de las escuelas es de cuenta de...

La carrera del profesorado exige cuatro años de...

Cada escuela dispone de una biblioteca dividida...

Ninguna escuela se halla reservada a los adeptos...

Las institutrices solo pueden dar clase a los jóvenes...

En 1878, Austria contaba 40 escuelas normales...

Tal es, poco más o menos, el estado de la instrucción...

En otros países, el sistema de centralización...

Establecida sólidamente y sobre bases nuevas...

En primer lugar, los maestros en las diversas...

de los árboles frutales, ó la cria de los gusanos de seda...

El número de horas de clase señaladas á cada profesor...

No hace mucho tiempo que los periódicos franceses...

Las series de antipatías que afectan nuestros sentidos...

Cierta conda de Arnsdorf se desmayaba al probar un manjar...

El Dr. Prout refiere que había entre sus enfermos uno...

Cuántas que un pobre neapolitano experimentaba un ataque...

Crímenes se cuenta cometido de terribles palpitaciones...

El olor del pescado fahm calentura á Erasmo. Otro degraciado...

Un caballero de la corte de Francisco I de Francia, sentía...

Las rosas es acaso la flor que cuenta con mayor número...

La Reina Ana de Austria no limitaba su antipatía al olor...

Lo mismo lady Henney, dama de honor de la Reina Isabel...

El aspecto de una rosa produce desmayos al caballero Quisa...

Los videntes inspiraban un profundo horror á la desgraciada...

El mariscal d'Albret huía de los cerdos. El duque de Epernon...

Beaun y Clotus de Ecur, obispo de Langres, se desmayaban...

Podríamos escribir un volumen lleno de ejemplos como los que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Pronto llama la atención pública con sucesos próximos que...

Solo los cambios de monedas y billetes puede decirse que...

Como decíamos, desanimación grande ha reinado entre...

En el papel exterior se han hecho muy pocas transacciones...

Los valores del Tesoro pueden decirse que no han sentido...

Las obligaciones generales por ferro-carriles, que no sabemos...

Las acciones del Banco tampoco han experimentado más alteraciones...

En los valores venidos solo tenemos que apuntar alguna baja...

Resumiendo, podemos decir que la tendencia de los cambios...

El Gobierno turco no ha querido necelar á este asunto...

Los disturbios de la Georgia han sido exagerados; se encuentran...

Vienna 20.—La Presse de Viena dice que las tres potencias...

Londres 20.—Los periódicos ingleses dicen que el embajador...

París 20.—El periódico Le Temps, conforme con el Nord de Bruselas...

Bolsa.—3 por 100 francés, 65,25; 4 1/2, 97,50; 5, 104...

París 21.—El general Casey, ministro de la Guerra ha pronunciado...

Ragusa 21.—Un cuerpo de ejército de Klech ha ido á unirse...

Constantinopla 21.—El Gobierno espera grande concentración...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

Las gestiones practicadas por las potencias tienen por objeto...

bien deponer las armas y someterse al Gobierno. Este no ha contestado aún.

Falva.

Para apreciar el carácter de la insurrección de la Herzegovina...

Para apreciar el carácter de la insurrección de la Herzegovina...

Para apreciar el carácter de la insurrección de la Herzegovina...

Para apreciar el carácter de la insurrección de la Herzegovina...

El clero ortodoxo de Dalmacia proclama públicamente sus simpatías...

Se empezó en la corte de Viena á tratar seriamente de intervención...

La cifra de las tropas turcas que operan en la Herzegovina...

Una salida que ha hecho la generala de Trebigne con objeto...

Después de una larga y pesada enfermedad, falleció anteañoche...

La escena española ha perdido al perderle uno de sus más...

Impresionado con la muerte del amigo cristiano, entristecido...

La Gaceta de ayer publicó las siguientes disposiciones:

Guerra.—Reales decretos nombrando consejero suplente...

Ultramar.—Real orden desestimando la instancia de los jefes...

También el periódico oficial publicó las siguientes noticias...

Comandancia general de las fuerzas navales del Norte.—Excmo...

Ayer tarde, sobre Lequeitio y en una nequísima emboscada...

Y al corroborarlo debe agregarse, según ha manifestado...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

En la noche de ayer, el general Blanco, el que les dirigaba...

ANTIPATIAS.

X.

X.

REVISTA DE BOLSA.

X.

En esta añada que hay viveras y municiones para largo tiempo, y tabaco y aguardientes abundantes.

En el Diario de San Sebastian hallamos las siguientes noticias:

Las noticias del campo carlista dicen que en la mañana llegaron a nuestra villa en el vapor...

Con fecha 19 del corriente publica El Noticiero Bilbaíno las siguientes:

Desde las tres de la tarde hasta cerca del anochecer se oyó ayer desde las alturas que nos rodean...

El fuerte de Miravilla disparó ayer bastantes cañonazos hacia los atrincheramientos enemigos...

Dióse de Orden que ascienden a 120 las familias que hasta ahora han llegado a dicha ciudad...

En una carta de origen carlista fechada el 13 de Valmaseda se dice, hablando del último combate...

Dióse una carta de Ayerbe, con fecha 18 del corriente:

Precedente la atención de los habitantes de esta comarca del resultado de las operaciones que hecia...

Ayer llegaron, procedentes de la capital, dos carros con uniformes para el batallón provincial de Huesca...

En los diarios de Barcelona hallamos nuevas incidencias del siniestro ocurrido en el Express...

El tren procedente de Zaragoza, que debía llegar en la noche del martes a Barcelona...

Segun dicen de Sevilla, ya está terminada la restauración de la catedral y parte de la céntrica del San Antonio de Murcia...

Además de los fanlos de la compañía, se llevaron los autores del robo del tren procedente de Zaragoza...

Segun dicen de Sevilla, ya está terminada la restauración de la catedral y parte de la céntrica del San Antonio de Murcia...

No dudamos en recomendar a nuestros lectores una visita al establecimiento de perfumería abierta hace poco en la calle de Preciosos...

El ilustrado doctor, a cuya actividad, constancia e inteligencia se debe la conservación del Instituto de Estudios, el Sr. Delgado de Jago...

Segun telegrama recibido ayer en el ministerio de la Guerra, el general Blanco ha tomado las fortificaciones de Montevideo y Aramburu...

El Sr. Valtierra, jefe carlista de la división de operaciones en Alava, ha dictado las disposiciones siguientes:

El general Jovellar ha llegado a la Seo de Urgel con fuerzas de ingenieros y del ejército de Cataluña...

Segun noticias, Sevilla en fuerza catalana y castellana se halla asediada en San Pedro de Turrell y se le ha enviado...

En Lumbier se han presentado a insulto a los carlistas, en Casadoños y otros varios puntos del Norte...

El general Loma se ha encargado del mando del tercer cuerpo del ejército del Norte...

Las tropas han fortificado las posiciones conquistadas.

Se le han hecho al enemigo 12 muertos, dos prisioneros, de los cuales uno es oficial, y gran número de heridos.

De Logroño escriben con fecha 18 a La Abeja Montañesa, de Santander, que el día 14 estuvo el cabecilla Perús en Vitoria...

Se ha concedido licencia al general Eñaco para que pueda pasar a los baños de Euzestano.

El general Loma, que ha llegado a Medinas de Pomar, ha vuelto a encargarse del mando de su cuerpo de ejército.

A la noticia de las lamentables pérdidas de D. Joaquín Arjona y del Dr. Delgado Jago, tenemos que añadir la del disunguato académico don Fermín de la Fuente Aperehas...

Las fuerzas carlistas abundantes de Villalbarca en dirección a la Granada, intentaron el 15 atacar a dicha villa, siendo rechazadas.

El coronel Vallejo, que estaba en San Saturnino de Noya, emprendió la marcha, dirigiendo sus fuerzas, unas al mando del capitán Muro...

El 16 se presentaron a insulto al comandante militar de Villalbarca tres carlistas sin armas, quienes manifestaron que las fuerzas que trataban de atacar dicha villa se dirigieron unas a Arbos y la Baral, y otras permanecían en Torrelas...

El Sr. Valtierra, jefe carlista de la división de operaciones en Alava, ha dictado las disposiciones siguientes:

Todo ayuntamiento por cuya jurisdicción pasaran fuerzas alfonas y no diere parte inmediatamente a los puntos avanzados de esta división, será castigado con la multa de 1.000 reales.

Queda prohibido contribuir al enemigo con los pedidos que la autoridad alfonas haga a las hermandades de esta provincia, bajo la misma multa.

El general Jovellar ha llegado a la Seo de Urgel con fuerzas de ingenieros y del ejército de Cataluña...

Segun noticias, Sevilla en fuerza catalana y castellana se halla asediada en San Pedro de Turrell y se le ha enviado...

En Lumbier se han presentado a insulto a los carlistas, en Casadoños y otros varios puntos del Norte...

El general Loma se ha encargado del mando del tercer cuerpo del ejército del Norte...

do del tercer cuerpo del ejército del Norte: el general Villagre de la primera división, y Morales de los Rios de la segunda.

El general Latorra, jefe del cuarto del Rey, visitó ayer a los señores ministro y subsecretario de la Guerra.

El Cuartel Real anunció a la venta, al precio de 10 reales ejemplar, el Código penal de D. Carlos VII.

Se han destinado al Maestrazgo 1.000 guardias civiles, que, divididos en cinco columnas, recorren el país, recogiendo armas y municiones.

Los grupos carlistas que han intentado penetrar en el Maestrazgo por F. x. han sido rechazados por las tropas que guardaban perfectamente aquel punto.

El general Estéban se encuentra con su división en las inmediaciones de La Seo de Urgel.

D. Carlos, con su comitiva, oyó misa con motivo de la festividad del 15 del actual en el santuario de Nuestra Señora del Puig, en donde está depositada la espada que usó el primer año de esta campaña.

La Gaceta de hoy publicará las siguientes disposiciones:

Real orden dictando disposiciones acerca del uso del sello de 10 céntimos de peseta, del impuesto de guerra.

Circular disponiendo en qué forma han de rendir las cuentas semanales y semestrales al ministerio de la Gobernación las administraciones de los bienes embargados a los carlistas.

Noarte. El general Blanco, desde Hernani, participa que el día 20 desalojó al enemigo de las posiciones que ocupaba en Arambar y Montevideo, desde las que hostilizaba a aquella villa y molestaba la comunicación con San Sebastian.

El general en jefe de combates de la presentación a insulto en Vitoria de diez carlistas, ocho de ellos con armas, y cinco en Valle de Mena.

Ayer se notó en Bolta alguna animación más que los días pasados.

Las obligaciones generales por ferro carril se hicieron, las de 1.º de Julio del 74, de 25,50 a 30,00, y las nuevas a 2) 2) y 1).

Las obligaciones del Timbre también mejoraron algo, haciéndose a 102 25.

Los valores vendidos se descontaron a los cambios siguientes: Los esponsos de Julio y Suero, de nada haber visto, nada había oído que me hiciera suponer que me retirara me hubiera vendido.

X.

20 DE JUNIO, A LAS OCHO.—El sol brilla en un cielo resplandeciente. No me he acordado a mi cama; mis ojos, cerrados, me han cerrado en un momento. De esa misma manera, cuando me había cubierto para dormir las sábanas de la última noche, estoy todavía volando en medio de la brillante serenidad de la mañana.

Con arreglo a mis sensaciones particulares, cuanto las horas que he pasado desde que he vuelto a mi aposento, y las cuento como si fueran semanas.

Se ha pasado poco tiempo, y eso también me ha parecido muy largo desde que me dejé caer aquí sobre el suelo, en medio de la seguridad más completa, aquí hasta las manos, con los miembros atidos, y temblando de frío, pobre criatura inútil, sin recursos, llena de espanto.

Apenas recuerdo cuando me levanté; apenas sé cuándo encontré a tientas el camino de la alcoba; cuándo encendí luz y busqué (no sabiendo al principio dónde la encontraría), los vestidos sencillos que me habían faltar para ahigarme. Si que hice todo esto, pero no recuerdo en qué momento.

Puedo quizás traer a la memoria el instante en que desapareció a mi frente y a mi espalda, en el que la sangre volvió a circular con calor por mis venas.

Esto debió de ser seguro al menos antes de salir al sol. Oí que el reloj daba latidos, resonando esto insensatez por la luz resplandeciente, por la excitación, por el impulso calorífico de los miembros fatigados. Recordé lo que tenía la firma real con el consentimiento de esperar una paciencia, hecha por hora, que se presentase ocasión de arrojarse a mi hermano de esta horrible muerte, sin reproche que me disculpara y por lo que me beneficiara. Recordé lo que me pasaba al momento en que las palabras dichas por aquellos hombres podrían ser...

FOLLETIN. EL VESTIDO BLANCO. por W. WILKIE COLLINS. (Continuación.)

En el extranjero, y si le interesara conservar su pellejo, le aconsejo que no se dé mucha prisa en volver.

¿Está seguro de que se halla en el extranjero?

Seguramente. Le han vigilado, desde el instante en que salió de Cumberland, hasta el momento en que se embarcó; (D) he tomado to la clase de precauciones, podéis creerlo; Ana Catherine vivía en casa de las personas que ocupan una alquería cerca de Limerick. Fue yo mismo allí, momentos después de que se casaron, y me aseguré de que nada sabían. Retardé en seguida para ir a madre de la que quedaba, debía escribir a mis Halcombe, con objeto de desengañarme de la parte que había tomado en la prisión de la joven. He gastado más de un mes en hacerla inútilmente, y he aquí que ahora se presenta en estos lugares, y que en mis propias tierras se busca de mis pesquisas. ¿Qué sé yo de tantas personas podían verla y hablar con ella? ¿Es miserable aspa de Hartwright puede volver a que yo sepa nada, y, quién sabe, quizás mañana se valdrá de ella para...

¿No ahí, Percival...? ¿Puesto que estoy aquí, ¿qué es esta mujer se halla en las inmediaciones, o por lo menos que la echaremos al agua antes que M. Hartwright vuelva. Ahora veo claro en vuestro asunto. El punto esencial es encontrar a Ana Catherine. En cuanto a lo demás, está tranquilo. A vuestra mujer la tenéis aquí a vuestra disposición; mis Halcombe no puede separarse de ella, y por lo mismo se halla también en vuestro poder: en fin, M. Hartwright está lejos de Inglaterra, no tenemos, pues, que ocuparnos notadamente...

te más que de eso loca a quien no se puede coger... ¿Habéis principiado vuestras pesquisas?

—Sí, he ido a casa de su madre; he registrado la aldea entera y todo sin resultado alguno.

—¿Puede uno hacer de su madre?

—Sí.

—Sin embargo, ha revelado una vez vuestro secreto.

—Pero no volveré a suceder.

—¿Por qué? ¿La obligan acaso a callar sus propios intereses tanto como los vuestros?

—Sí, le importa mucho.

—Me alegro por vos, Percival, que así sea. No os desaniméis, amigo mío. Como os he dicho, nuestros negocios de dinero me dan tiempo para obrar, y por lo tanto iré mañana a Ana Catherine con mejor resultado que vos... Otra pregunta voy a haceros; antes de irnos a acostar.

—¿Qué pregunta?

—¿Vale a por cuando fui al embalsamero cerca del lago a avisar a Lily Glyde que las pequeñas dificultades relativas a su persona habían desaparecido provisionalmente, la personalidad me condujo a tiempo para ver a una mujer extranjera, que se alojaba en la casa con un aspecto algo sospechoso. Pero esa misma personalidad no me puso bastante cerca de ella para que yo pudiera distinguir claramente las facciones de aquella mujer. Es preciso, sin embargo, que me halle en disposición de conocer a la joven invisible, hacedme un retrato.

—¿Su retrato? ... Voy a traerlo en dos palabras... Figúrate a mi mujer, después de una larga enfermedad...

El sillón cedió, y el pilar fué de nuevo sacudido.

El ruido se había levantado, impulsado esta vez por la sorpresa.

—¿Cómo?—exclamó con acento conmovido.

—Sí,—replicó Sir Percival,—representa a mi mujer después de una larga enfermedad y con la cabeza un poco trastornada... y tendréis delante a Ana Catherine.

—¿Existe entre ellas algún parentesco?

—Ninguno.

—¿Y se parecen hasta ese punto?

—Hasta ese punto, como vos decís... Más, ¿por qué os rala de esa manera?

Esta pregunta quedó sin respuesta, y no oyó ningún ruido. El ruido, según costumbre, se reía en su interior sin la menor explosión.

—¿Por qué os rala?—replicó Sir Percival.

—¡Ah! querido amigo, qué es una ilusión que me torce. Permítame que mi hilaridad insana se desahogue... ¿No deseando yo de esa nación ilustre que inventó a Polichinela...? ¡Dijé, bien, muy bien!... Ya sé cómo conocer a Ana Catherine cuando la vea... Por esta noche es lo bastante. Tranquilízase, Percival; dormid, hijo mío, el sueño del justo, y veréis lo que voy a hacer por vos en cuanto el día me permitiese bien hacerla el día. Yo sepa aquí, dentro de esta noche, gran parte de la vida, una infinidad de proyectos y planes. Saldréis los papeles y en ellos se a Ana Catherine; fijos de mi palabra de honor que se siempre sagrada. Decid ahora, ¿por qué no voy a irme a guardar relaciones en el mejor rincón de vuestro noble corazón? ¡No valga esa dinero presas lo que hace un momento me habéis regalado en tanta delocencia! ¡Si yo quisiera, no voy a ir a herir mis sentimientos! ¡Aprenderé a parecerme, Percival, aprended a parecerme! Os perdona, y os siento la mano... ¡Buenas noches!

No pronunciaron ni una palabra más. Oí cómo el ruido cerraba la puerta de la habitación, y así no Sir Percival corrió las cortinas. Durante ese tiempo había hablado en silencio. De repente de la habitación posaba que había tenido, sentí calambres y bastante frío. Cuando quise moverme por primera vez, me costó tanto trabajo, que tuve que permanecer quieto; pero por segunda vez, y después de ponerme de rodillas sobre el tejado húmedo.

Después de arrojarme contra la pared, y en el momento en que apoyaba en ella me levanté, al echar una mirada hacia atrás, vi de pronto el contorno del cielo iluminado de luz. Próximo a fulgurar, mi ánimo se desahogó de repente, permitiendo que me viera los ojos fijados en aquella ventura tan rara, en tanto que paso a paso y con calma me deslicé a lo largo de las paredes del sillón... El reloj daba la una, y cuando pasé las manos al sillón de mi vestid...

