
Los defectos y vicios de nuestras piernas natu-
rales y los males sin .cuento que las debemos, que-
dan bien manifestados.enel artículo anterior, en
que probé con argumentos irrecusables la necesidad
de desprendernos de ellas, si queremos de una vez
para siempre destruir el mas fecundo manantial de
nuestras calamidades. En la actualidad no es posi-
ble que haya uno solo de los que leyeron mi artículo
precedente tan rebelde á la sana lógica, ni tan re-
fractario á la razón , que no esté convencido de que
la amputación de las piernas es una cosa precisa.
Pero las piernas, á pesar de sus defectos, nos pres-
tan servicios á que la humanidad entera les debe
estar agradecida; sus usos son de un interés tan
esencial para la mayor parte de los actos de nuestra
vida relativa, que desterrarlas del mundo seria poner
A la humanidad el epitafio. No es esto decir que un
individuo no pueda pasarse sin piernas, pero la hu-
manidad entera no podría sin ellas existir. Así pues,
nada tendría que agradecérseme y sí mucho que re-
convenírseme por mis doctrinas, si después de haber

'genio fecundo, activo y emprendedor que es un
verdadero destello de la Divinidad. Reflexiones son
estas de muchísima importancia y que he creido
conveniente hacerlas para que nadie diga que el
querer sustituir con piernas artificiales las que de-
bemos á la naturaleza, es rebelarse contra la obra
de Dios. Al contrario, me consideraría criminal á
los ojos del Señor si no siguiese en esta ocasión la
línea de conducta que me parece trazadapor su mis-
ma mano, si por mas tiempo resistiese los filantró-
picos impulsos de mi corazón que no son otra cosa
que una especie de partes telegráficos con que Dios
me comunica sus órdenes, si por mas tiempo en fin
dejase de conocer y cumplir la sublime misión que
la Providencia me ha encargado poniéndome de ma-
nifiesto los defectos y vicios deque las piernas ado-
lecen y los medios que debo revelar á la humanidad
para corregirlos completamente.
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articulo de ínteres general

QUE LAS LLEVA DE PALO

VENTAJAS DEL QUE NO TIENE PIERNAS Ó DEL

contramos para que no nos encariñemos demasiado
con las cosas mundanas y aspiremos con mas ardor
á buscar la felicidad verdadera en un punto distinto
del que los moradores de la tierra tenemos la des-
gracia de habitar. Si no fueron estas las miras de la
Providencia, habrán sido otras ó ninguna; no nos
toca á nosotros, débiles mortales, levantar el velo
con que ha querido el Supremo Hacedor ocultar á
nuestras profanas miradas sus incomprensibles mis-
terios. Pero lo cierto es que á lo que nuestra pobre
razón alcanza, el universo está plagado de cosas que á
nosotros nos parecen imperfecciones, aunque según

el fin que al formarlas se propuso el Creador acaso
no lo sean, y deber nuestro es corregirlas y perfec-
cionarlas , ya que el mismo Autor de todas ellas ha
dotado á muchos hombres de deseos y medios de
conseguirlo. En esto la voluntad del Omnipotente
se manifiesta de una manera bien esplícita. Si Dios
hubiera querido que el mundo permaneciese tal co-
mo salió de sus manos hasta el dia del juiciofinal,
se hubiera guardado bien de dar á los hombres este
espíritu de innovación que incesantemente altera la
supeificie del globo sublunar. Es necesario que con-
vengamos en que el mundo es no mas que un borra-
dor sin corregir, un imperfecto bosquejo, una obra
á medio hacer, y que para concluirla la Providen-
cia ha dotado á algunos seres privilegiados de un

vjp^¿|) or mas que los optimistas se persignen
ral7l#® escandalizados, es necesario convenir en

Z&y&¡Mfique debemos á la naturaleza muchos
males, y que este mundo está muy lejos

de ser el mejor de los posibles. Tal vez la Provi-
dencia ha tenido á bien hacerle tal como nos le en-



Las pedradas y porrazos en la espinilla que tan
vehementes dolores ocasionan , tampoco produci-
rían ninguna sensación desagradable si las piernas
fuesen de palo. Dios sabe con esto las dolencias de
que nos libraríamos y las visitas de médicos de que
podríamos prescindir, lo que seria una segunda ven-
taja, porque á los ojos de todo hombre sensato los

médicos son una segunda enfermedad con frecuen-
cia mas peligrosa que la que nos obliga á llamarles.

Pero no es solo comomedida higiénica que acon-
sejo á mis semejantes el uso de las piernas de arti-

nientes

demostrado la importancia de la amputación de las
piernas, no manifestase los medios de sustituirlas
con otra cosa que al mismo tiempo que gozase de las

ventajas de aquellas, no adoleciese de sus defectos.
Las piernas de palo, que son el objeto de este ar-
tículo, allanan á mi entender todos los inconve-

¿Y cómo podría el mundo simpatizar con los pies
cuando son seguramente lo mas vil de nuestra or-

ganización, motivo sin duda por el cual ha querido
Dios colocarles en la parte mas inferior en los ani-
males que los tienen? De sus abiertos poros sale á
menudo este sudor hediondo que atropella todos los
olfatos, que pudre todos los calcetines, que destro-
za todas las botas , que acibara en verano las deli-

Es una verdad conocida, evidente, confirmada
por la autoridad de todos los bienaventurados que,
debiendo á una bala de cañón, á la mano de un
cirujano, ó á cualquiera otra causa accidental ó

congénita el envidiable privilegio de no tener pier-

nas naturales, las han sustituido con otras de palo,
que estas últimas son inaccesibles á los uñeros, á-

los callos y á los sabañones. ¡Uñeros , callos y sa-
bañones! ¡Ahí es un grano de anís! Me parece que

esta sola circunstancia las recomienda suficiente-
mente, y que no habría necesidad de otra para pre-
ferirlas á las de carne y huesos. Tampoco la gota

ejerce en ellas su funesto influjo. De esta terrible
enfermedad que con tanta frecuencia se fija en los

pies y que como rabiosa demagoga ataca con predi-
lección á la gente de mas alto copete , se hallan li-

bres las piernas de los que las llevan de palo. ¡Y

cuántas mugeres están opiladas y cloróticas y sufren
un sin fin de enfermedades propias de su sexo que

lasdebenála humedad en lospiésl ¡Cuántos de-

ben á esta misma causa violentos dolores reumáti-
cos que les hacen odiosa la existencia! Pues bien,
la humedad no produce ninguno de estos terribles

efectos en el que tiene las piernas de palo, como
que otra de las grandes ventajas de estas piernas
es no tener pies, y cuenta con que los pies desde
tiempo inmemorial por sanos que hayan sido se han

considerado como una cosa mala. ¿A qué deben la
preferencia que sobre todas las europeas se han me-
recido las andaluzas, sino á la pequenez de su pié?
¡Cuánto mayor pues seria su mérito si ni siquiera
pies tuviesen ! ¿Hay quién ignore que cuando se
trata de envilecer ó ultrajar á una persona con fre-
cuencia se la llama cuadrúpeda? Si fuesen los pies
una cosa digna de aprecio con este dictado, se la
encomiaría en lugar de ultrajársela. Es pues incon-
testable que en todos los tiempos el vulgo ha profe-
sado á los pies una antipatía que debemos conside-
rarla justa, porque no hay que darle vueltas: vox
populi, vox Dei.

ciasde las tertulias, y cuya supresión da origen á
muchas y muy graves enfermedades. Puede decirse
que el hombre en quien esta transpiración es muy
abundante, lleva en 'os pies el sello de reprobación

que llevaba Cain en la frente. Entre él y sus seme-
jantes, á instancia de todas las narices, se esta-

blece un rigoroso cordón sanitario; la sociedad le
rechaza, le aisla, le proscribe; para él es el mundo
entero un lazareto, donde solo y sin comunicación
de ninguna especie se ve obligado á hacer una pe-

nosa cuarentena que dura al menos tanto como los
ardores de la canícula; no se le acercan mas que

sus herederos y sus acreedores si los tiene, y aun
esos , mientras dura la entrevista, respiran muy de
tarde en tarde, y ensanchan la distancia que les se-
para del fétido interlocutor cuanto lo permite la ca-
pacidad del aposento en que se encuentran. Esto es
bochornoso y atroz. El sudador, como tenga pizca
de vergüenza, y como no sea muy inhumanamente
egoísta, está privado de ir al teatro, porque de otra

suerte es seguro que todas las lunetas que se hallen
comprendidas en el radio de dos varas de la que él
ocupe, quedarán desiertas desde luego, á no ser
que sean los espectadores bastante magnánimos pa-
ra pasar toda una función con ambas manos aplica-
das á las narices. ¡Ay de ellos si destruyen casual-
mente esta solución de contigüidad establecida en-
tre las manos y el órgano olfatorio! ¡Ay de ellos si
dejan un momento abiertas las ventanas de la nariz!

Este descuido puede costarles la vida. Los pestilen-
tes miasmas están en acecho , y cuando menos se
piensa se introducen como ladrones hasta el mas
recóndito rincón de la pituitaria. Y como un suda-
dor de pies no por ser tal ha de ser un Calígula ó un
antropófago, es de aquí que nunca va al teatro co-
mo no pueda tomar solo para él un palco entero,

ya que no se le consienta tomar todas las localida-
des del patio ó de la cazuela. Yo en verdad tengo en
esos desgraciados mucha confianza; creo que en ob-
sequio á sí mismos y á sus semejantes serán los pri-
meros que reemplazarán con piernas artificiales las
que sacaron del vientre de su madre, apenas se ha-
yan hecho cargo de las razones que alego en este y
en mi anterior artículo.



Para viajar en diligencia nada hay seguramente

mas incómodo que las piernas que en la actualidad
asamos. Las de palo son levadizas; pueden colgar-

que intentase el animal pasar á vias de hecho. Como

el perro no mordiese mas que la pierna, es seguro
que ningún daño causaría á su pretendida víctima
aunque estuviese atacado de hidrofobia.

Ni serian menores las ventajas que de las pier-

nas de palo reportaría el peregrino. Sin lastimarse
los pies recorrería los mas dilatados desiertos, po-

dría sin necesidad de alpargatas ni sandalias cami-

nar entre zarzas y abrojos ; ni tendría jamás que

sentarse al pié de una oasis ó de una antigua esfin-
ge por impedirle seguir su camino la arena inter-

puesta entre su calzado y sus pies. Si quisiera hacer

uso de unas piernas muy largas, de un solo paso cru-

zaría los ríos mas caudalosos, ó de otra suerte po-

dría vadearlos sin sentir ninguno de los fatales efec-

tos que produce la humedad en la máquina animal.

Los vegigatorios, los sinapismos, el torvisco, en

una palabra, todos los medicamentos que designa

el arte con el nombre de epispásticos , aplicados á

las piernas de palo no causarían tampoco ninguno

de los dolorosos resultados que tanto molestan á los

enfermos. Ni la potasa cáustica, ni el mismo cauterio

actual harían prorrumpir al paciente en un ay que

revelase sus dolores.

(Icio. La mayor parle de los actos que nuestros de-

seos y necesidades nos. obligan á ejercer reclaman

imperiosamente esta sustitución que sujeto al buen

criterio de mis lectores. En primer lugar las bellas

teorías de igualdad de que tanto se ha hablado desde

que el mundo es mundo y que al cabo todos los

hombres pensadores las han abandonado y proscrito

como otra de .las muchas utopias que embellecen

los sueños de los poetas, empezarían á realizarse

por medio de las piernas de palo, al menos con res-

pecto á la estatura. El ridículo que derraman los sa-

tíricos sobre los hombres de poca talla, no heriría

anadie absolutamente. Los enanos, esos infelices

á quienes ha condenado su mala suerte á no poder

participar con los ojos de ningún espectáculo ni de
ninguna diversión que atraiga mucho gentío, esos

infelices que treinta años después de haber nacido
podrían sin encontrar obstáculo volverse al seno de
su madre y allí permanecer en estado de feto tan á

sus anchuras como en una plaza pública, desapare-

cerían desde luego de entre nosotros; con el ausilio
de las piernas todos lograrían agigantarse y se pon-

drían al nivel de los mismos á quienes ahora solo
pueden hablar al oido por medio de una escalera de

mano. Entonces estos desventurados, que no por ser
pequeños dejan de estar hechos como nosotros á la

imagen de Dios, disfrutarían también de las fiestas
públicas, y se conseguiría ademas estinguir las ri-
validades sin cuento á que dan origen las diferen-
cias de estatura. Por otra parte esta nivelación se-
ria muy ventajosa á la generalidad. Como una vez
verificada, á nadie eximiría la diferencia de talla
decaer soldado, porque no habria tal diferencia,
la desgracia se repartiría entre un número mucho
mayor de individuos, y el riesgo de cada uno en par-
ticular seria de consiguiente mucho menor. ¡Ycuan
hermoso parecería un ejército con piernas de palo !

El primer soldado de cada compañía no discreparía
del último una sola línea, las cabezas de un regi-

miento formado en masa presentarían una superfi-
cie tan lisa é igual como la de un callado estero ó la
de un puerto bonancible, y las de un regimiento

formado en batalla se asemejarían á una guarda-
raya ó pedestal de boj de un delicioso pensil acabado
de recortar por la diestra mano del mas hábil jar-
dinero. ¡ Qué tallas tan gigantescas é imponentes
serian entonces las de nuestros soldados! ¡Ojalá el

gobierno haga adoptar pronto al ejército las pier-
nas de palo ya que se trata de llevar á cabo la es-
pedicion de Marruecos! El éxito será seguro; creerá
el tingitano que tiene que habérselas con una nue-
va raza de titanes, y despavorido nos abandonará
la victoria, sin siquiera disputárnosla.

Todos los hombres, pero mas especialmente los
traperos y los mendigos contra quienes los perros

han concebido un odio tan profundo que al parecer
se va dilatando de generación en generación, repor-
tarían de las piernas de palo grandes beneficios.
Podrían entonces reírse de los ladridos amenazado-

res del mas espantoso alano , y cebar impasibles la
voracidad de la fiera dándole á roer la pierna luego



¡Quién lo diría! Hasta para los bailes de másca-
ra son las piernas de palo de una utilidad inmensa.
Me hace pensar en esto un caso horrible que se me
refirió y que usándose las piernas de palo no hubiera
seguramente tenido lugar. Habia en no sé qué ciu-
dad una señora hermosísima que por su desgracia
era la mas alta de todas las ciudadanas. Ocurriósele
ir á un baile de máscaras sin consentimiento de su
marido. Este, que era celoso como un gato, no ha-
llándola en casa á la hora regular, adivinó la treta
y se fue inmediatamente al baile con el objeto de
encontrarla. En vano se habia la infeliz disfrazado
lo mejor que pudo para no ser de nadie conocida:
su estatura la hizo traición y la descubrió al celoso
marido en el momento en que se hallaba la infeliz
chichisveando con una máscara que no era de su
sexo. Creyóse el esposo ofendido y no pudo repri-
mir su cólera; todos los concurrentes.se alarmaron;
oyeron dos tiros, y bien pronto aquel lugar de re-
creo presentó manchas de sangre. Se sacaron dos ca-
dáveres. El uno era el de la esposa, el otro el del
marido. Este arrebato cruel redujo á la miseria á tres
hijos de los desgraciados esposos. Si se hubiesen
usado piernas de palo ¿hubiera sucedido esta catás-
trofe? ¿Hubierais estatura revelado la realidad al

se mientras uno viaja lo mismo que el paraguas ó
la sombrerera, procurando tenerlas á mano para
todos los casos en quesea preciso apearse. Y no es
solo el bienestar del individuo, sino la sana moral
la que reclama imperiosamente que para viajar en
diligencia se sustituyan las piernas naturales con
piernas de artificio. ¿Hay cosa que ponga mas en
peligróla castidad de una muger, que el largo y
forzoso contacto de sus rodillas con las de otro in-
dividuo del sexo feo ? Muchas derrotas debe á este
roce el honor de los maridos y de los padres de fa-
milia

Las piernas de palo son de quita y pon, y de esta
circunstancia sacaría inmensa ventajas un gefe
militar, pues cuando querría sostener un punto
á todo trance mandaría recoger las piernas de to-

dos los soldados y de este modo evitaría con se-
guridad la deserción , la dispersión y la fuga. Por
otra parte el número de bajas en tiempo de guerra
seria muchísimo menor; las heridas de piernas á
nadie obligarían á pasar á un hospital de sangre, y
teniendo piernas de repuesto en los carros de los

Si este artículo no se hiciese demasiado lar°-o
manifestaría muchísimos otros inconvenientes que
solo las piernas de palo pueden allanar. Pero creo
que las ventajas mencionadas bastan para reducir
ala razón al mas obstinado piernófilo, y dejo por
tanto que la práctica universal revele las que yo he
pasado en silencio. Sin embargo no me es lícito
concluir mi tarea sin antes hacer observar á las na-
ciones civilizadas los inmensos recursos y eficaces
medidas que de las piernas de palo podria derivar
un gobierno protector para sostener el orden , ga-
rantir la seguridad individual y aumentar conside-
rablemente las riquezas del tesoro. Es innegable
que cuanto mayores son las piernas tanto mas lar-
gos son los pasos, y que la estension de estos no es
una cosa indiferente para la velocidad de la mar-
cha. Conocido esto, podria el gobierno establecer
una medida de piernas general para todos los in-
dividuos, no permitiendo á nadie traspasar el má-
ximum establecido sin una autorización previa que
solo debería obtenerse mediante una retribución,
como se hace con las licencias de caza. Dios sabe
con esto cuan grandes serian entonces los ingresos
en las arcas públicas. La autorización de piernas
que escediesen á la marca, no debería concederse
jamás á hombres de sospechosa conducta ó poco
amigos de la situación. Disponiendo al mismo
tiempo que los individuos del ejército y los agen-
tes de seguridad pública hiciesen uso de piernas
mucho mayores que el resto de los ciudadanos,
al menor síntoma de alarma podrían caer numero-
sas fuerzas encima de la población disidente, y de
este modo en un santiamén se ahogarían las re-
vueltas. No veríamos entonces como ahora un mal-
hechor á menudo mas ágil que un hombre de bien.
No se burlarían los bandidos de sus perseguidores,
y muy pronto la facción del Maestrazgo sabría lo
que es bueno.

iracundo marido? No hemos de suponer tan poca
previsión en las mugeres. La desdichada de que me
ocupo no queriendo ser conocida hubiera tenido
buen cuidado en armarse para el baile de unas
piernas menores que las de costumbre, y hubiera
conseguido el objeto. ¿Qué responderán á esto mis
adversarios?

Algunos me objetarán diciéndome que las pier-
nas de palo ofrecen también graves inconvenientes
sobre todo para la marinería que no podría enca-
ramarse con ellas donde lo reclaman las maniobras.

Este argumento muy fuerte en apariencia es
realmente muy fútil. Los marineros para llegar
aunque fuese al tope de un navio no necesitarían
moverse de la cubierta procurándose unas piernas
de palo que podrían ser tan largas como el palo
mayor, y si este método no pareciese el mas opor-
tuno ¿no podrían hacerse con unas piernas especia-
les distintas de las de la gente de la tierra que fue-
sen ahorquilladas y rematasen en una especie de
dedos como las patas de las gallinas? Esas hendi-
duras se amoldarían perfectamente á los flechastes
y demás cuerdas de la jarcia, y harían tal vez las
piernas de palo mucho mas propias al efecto que las
que ahora se gastan.



Pero si les dan dinero
todos saben dividir,
y en vez de medio partir
quieren partir por entero.

para sumar y restar,

Cuando se toca á pagar
la contribución nefanda
nadie sabe por donde anda-

las rarezas que aquí pasan;
ya veis, en Madrid se casan^
las mugeres con los hombres

No es pequeña esta ni ninguna de las otras que
he mencionado. A pesar de todo tengo un triste
presentimiento. Para .que este artículo produjese
los resultados que mi filantropía me hace desear,
seria necesario que los españoles tuviesen mas pa-
triotismo, ó que fuesen los estrangeros menos es-
clusivistas. Basta que el pensamiento de sustituir
las piernas naturales con las de artificio, haya sido
concebido por la cabeza de un español para que mis
compatriotas le.desechen y los estrangeros no le
adopten en la práctica. Apuesto que ni se crea una
cruz especial para premiar los esfuerzos de mi ge-
nio, ni tampoco se me confiere ninguna de las crea-
das. ¿Pero qué importa? ¿Dejará por esto de ser
grande el mérito que con esta teoría he contraído?
Si la generación actual no me hace justicia , acaso
sean menos inicuas las venideras, y ¡dichoso yo si
algún dia consagran lágrimas á mi memoria y flo-
res á mi tumba algunos hombres agradecidos que
se acerquen con piernas de palo á mi última mo-
rada !

rece , lector, pequeña esta ventaja?

bagages, sobre el mismo campo de batalla podrían
los heridos hacerse con una pierna nueva. ¿Te pa-

la puedo dejar atónita.
Es la gente de esta tierra

A. RlBOT Y Fontseré

RESPUESTA
A LA CARTA DE D. EDUARDO ASQUERINO ¥

D. MARIANO URÍUBIETA

Medina del Campo 14 de abril

No son cuestiones de nombres

se casan con las mugeres!

¡Qué encontrados pareceres!
En fin ¿qué tal andará
cuando los hombres acá

Los malos y los peores
quieren que ande el diablo suelto
y es porque á rio revuelto
ganancia de pescadores.

Aquí el que no grita clama ,
y el que no clama vocea,
y el que no brinca patea ,
y el que no llora no mama.

Desde el noble al pisaverde
que á jugar al monte acierta,
si halla la contraria en puerta
cuanto mas pone mas pierde.

no lo tengáis por mentira,
si vé menos quien mas mira,
quien mas mira menos vé.

En esta tierra es defé,

mas ninguno tira cantos
al tejado de su casa.

Abundan locos sin tasa
y bobos hay otros tantos,

Se olvidan las etiquetas,
se olvida cualquier enojo;
pero casi á ningún cojo
se le olvidan las muletas.

Que aunque hay vagos estafermos
he visto ayudar, y aprisa ,
los monaguillos á misa
y el doctor á los enfermos.

quien mas trabaja mas suda
al que suda Dios le ayuda
y también sus semejantes.

De estos buenos habitantes
es porque no quiere guerra.

tan pertinaz y tenaz,
que cuando quiere la paz

Mas tanto de acá sin mónita
diré si me da la gana ,
que á la gente cortesana

Disimuladme si apático
respondo á vuestro papel,
pues cosas decís en él
que me dejaron estático.

y sin pensar en mañana,
como cuando tengo gana,
duermo cuando tengo sueño

Soy de mis caprichos dueño

Mas alegre que hombre chispo ,
y esto en mí no es maravilla,
me tenéis en esta villa
pasando vida de obispo.

Y no os disputéis jamás
la preferencia en el puesto,
pues ya sabéis que «atrás esto
es lo mismo que «esto atrás.»

á Urrabicta y Asquerino,
á Asquerino y á Urrabicta

En la primera cuarteta
Villcrgas saluda fino

á echar cuentas me importuna,
Cuando alguno con ahinco



ú rejalgar te se vuelva! decia un ricote
á su muger en tiempos que nuestros ama-
¡nos,los que moran allende Jos Pirineos,
aban á enriquecerse de nuestras sobras, ó
icho de nuestras faltas. Y ¿quién podrá dar
ausa que movía al buen Gillet, que tal era
iré del gabacho para prorrumpir en seme-
nuesto ? Ni ¿ quién adivinar el motivo que
i á guardar silencio á la desventurada espo-

Cuéntase pues que á veces no se contentaban con
hablarse recio, sino que también venían á las obras,
y había puñada por la parte del marido, y pellizco
por la de la muger; pellizcos por cierto no muy
parecidos á los que dan los tabacosos en caja pro-
pia. Con todo, en el lance del hígado consabido, se
contentaron con desearse de todo corazón el uno al
otro la muerte; y no pudiera dudar nadiede la sin-
ceridad de su deseo con solo ver su negra catadura,
y el horrible gesto que á su imprecación acompaña-
ba. Acaeció esto la víspera de S. Marcos, santo á
quien atribuían sus devotos el raro milagro de re-
velarles lo futuro , y era por lo tanto creencia del
pueblo de nuestros héroes en aquellos dias, que el
que hacia las doce de la noche estuviese en vela
delante de su iglesia, vería ir entrando en el pórti-
co las sombras de todos los feligreses que fallece-
rían en el siguiente año. Nuestro famoso hacenda-
do, aunque francés, creía á pié juntilias en esta
superstición , y desde el punto en que profirió el
anatema mencionado, se le vino á las mientes que
pues tan próxima tenia la fiesta de su buen santo,
bien podria convencerse de si era su mal deseo tan
eficaz como lo esperaba : y así no mucho antes de
las doce, salióse quedito de su casa, y á guisa de
sepulcral fantasma, enderezó sus pasos hacia la
iglesia. Ocurriósele en este tiempo á su muger el
propio pensamiento, y aguijada también por el mis-
mo anhelo que su marido, se dispuso como pudo,
y por distinta via concurrió al tenebroso misterio
que debia celebrarse delante de la parroquia.

Estaba la noche del santo mas lóbrega que cueva
de salteadores, y solo de vez en cuando dejaba ver
la luna su rostro resplandeciente por entre las es-
pesas nubes que de intento parecían agolparse para
ocultarla. Rompióse una vez el tenebroso velo, y
¡ válgame Dios! ¿quién podrá decir el súbito terror
que se apoderó de sus almas cuando se vieron tan

cerca el uno del otro, teniéndose por fantasmas?
Baste saber que se quedaron mas pálidos que dos
espectros, y que ambos se dieron priesa á guare-
cerse en el pórtico de la iglesia; pero sobrecogidos
de nuevo espanto, tan grande como el deseo que
allí los condujo, se pararon yretrocedieron. Vol-
vió la oscuridad á tender su manto, y á su favor
pudieron recobrar el perdido espíritu.

Fácil es figurarse que cada uno creyó ser el fa-
vorecido á quien S. Marcos habia marcado el desti-
no de su compañero; así que con tan lisongera
idea, gozosos en estremo, marido y muger partie-

sa, dado que no era muda, ni tímida, ni prudente
sino que á una competían en ella todas las perfec-
ciones mugeriles? Pues era el caso que tenia diver-
tida la boca con el hígado de un ave que daba ocu-
pación á sus mandíbulas; que el marido apetecía
también aquel bocado, y que habiéndolo ella asido
á tiempo y ganádoselo por la mano , dio origen á
aquella pendencia, mas bien parecida á una moris-
ca zambra que á una mesa de cristianos.

Aquí tienen los quejumbrosos moralistas que an-
dar á vueltas con la virtud como con moneda de
cambio, haciéndose intérpretes de su valor y que-
riendo subirla á cada punto de antigüedad para do-
blar el precio de sus quilates ; aquí tienen un ma-
trimonio tan cabal como lo desean: un mismo gusto
dominaba en ambos, ó como ahora se dice, unas
mismas eran sus afecciones, llevando esta homo-
geneidad, simpatía ó como quiera llamarse , aun
estremo tal de coincidencia, que todas sus disensio-
nes provenían de esta completa uniformidad de pa-
receres. Vez hubo que se le antojó á Gillet vestirse
la saya de su muger, pues sin duda habia nacido
para la toga ó las hopalandas; y no dejó esta en
cierta ocasión de considerar cuánto mas útil era,
aun para el paseo, el bastón de su marido, que el
engorroso abanico deque ella usaba.

y si acaso no nos vemos,
hasta el valle Josafá.

Abur, que me canso ya,

si Dios quiere nos veremos;

Los jardines tienen plantas

y dan peras los perales,

nueces hay en los nogales

y también en las gargantas.

dan con muchas cortesías

de dia los buenos dias,
de noche las buenas noches

Ytodos á troches moches

Limpian las gentes magnánimas

el polvo con el cepillo ,
menos el ruin monaguillo
que este limpia el de las ánimas.

A imitación de Marica,

la del refrán castellano,
aquí todo ciudadano
se rasca donde le pica,

Y tened por cosa cierta

que siempre que hablar me toca

los que no cierran la boca
me oyen con la boca abierta.

les digo cuantas son cinco,

condecir «cuatro mas una»

corre como un azacán ,
Villergas Martínez Juan ,
ó Juan Martínez Villergas,

Mientras Dueros y Pisuergas

Y sin gastar mas saliba
mil memorias os encajo
á Carabanchel de abajo
y á Carabanchel de arriba

De una historia verdadera
cuyo autor calló su nombre,
ó por modesto, ú por hombre
que volaba en otra esfera
y fué historiador casual,
saco aventuras estrañas.
siquier parezcan patrañas,
siquier lección de moral.
Y pues el verso requiere
mucha calma y mucha cosa,
mejor será hablar en prosa
y salga lo que saliere.

OCHE DE SAN MARCOS.



crificio de sus inclinaciones, la muger llegó á serle
útil al marido, después agradable y por fin querida,
tanto, que recordando su perecedera existencia, se
lastimaba continuamente y esclamaba conmovido
que iba á ser muy desventurado cuando se hallase
viudo. Mas ella no se dolía tanto de la pérdida, sino
que estaba aturdida en considerar la ceguedad de
aquel hombre que cada vez se deslizaba un poco
mas hacia el sepulcro, como bastaban á demostrár-
selo, á mas de su entera fe en los milagros de San
Marcos, los síntomas de muerte que tan claros en
su semblante descubría. Por lo que, dando su cuer-
po por perdido , creyó que los deberes de cristiana
le imponían el de avisar, al que tanto descuidaba el
alma, la proximidad de su postrer momento; y asícon voz pausada, como la gravedad del asuntólo
requena, preparó la cuestión en los siguientes tér-
minos.—¿Cómo estáis; Gillet mío? —Fuerte como
un toro, querida, (y ella meneaba la cabeza) y de-
seoso de que gocéis de igual felicidad (él también
imitando su meneo). Siguióse un profundo silencio
que indicaba bailarse el marido muy ageno de te-
mer la muerte y de disponer el viage á la eterni-
dad; mas como hay siempre cierta propensión á
ocultar la verdad disimulando, la buena señora
creyó ser esto lo que su marido hacia, y determinó
por lo mismo desembucharlo todo de una vez, afir-
mándole que debia morir muy pronto. La sorpresa
que estas palabras causaron en el ánimo de su oyen-
te fué mucho mayor poique tenia la boca abierta
para descubrirle este mismo secreto á ella; pero al
punto conoció el oráculo de donde la infeliz habia
sacado el vaticinio. Volvióse pues á mirarla y le
preguntó con cierto asombro. —¡Qué! ¿estuvisteis
en el pórtico de la iglesia? —Sí que estuve. —Y ¿me
visteis... así... en forma de espíritu?=Como la no-
che estaba oscura solo descubrí vuestro semblante:
ibais hacia la iglesia por el boquete de los zarzales
cuando yo llegaba al cabo del plantío.

Al punto quedóse Gillet estupefacto, pero por
fin desahogó su corazón oprimido tanto tiempo ha-
cia con una fuerte carcajada. Largo rato permane-
ció así riendo y mas riendo, cada vez con dobles
gritos parecidos á los histéricos acentos de la hiena,
y la pobre muger que aun no sabia cuál era la causa
de su regocijo, mas bien lo tuvo por un delirio
ó una boqueada de las que á la muerte preceden ; y
ya comenzaba á retorcer sus manos y alzar el grito
á los cielos, cuando él para acallarla le dijo:—mu-
ger, tú estás loca : lo que viste allí no era mi som-
bra , sino yo mismo ; yo te vi á tí también, deseoso
de que Dios te quitase de mi lado, pero gracias á su
bondad vives aun, y esto es cabalmente lo que
hace diez meses no hubiera yo dicho sino con in-
creíble sentimiento. Ella nada le replicó, porque pa-
saban tantas cosas por su cabeza que no hubiera
sabido esplicarlas; mas por último se arrojó á los
brazos de su esposo , le estrechó fuertemente con-
tra su pecho, y mostróle así que también ella par-
ticipaba de su alegría. Desde aquel momento, ya
absteniéndose de toda disensión, ya tolerándose
mutuamente sus impertinencias, llegaron á ser los
dos esposos mas felices; pero débese advertir que
su ventura no llegó á colmo hasta que se vieron sa-
nos y placenteros ambos en el peligroso dia de la
fiesta de S. Marcos.

Continuaron así por espacio de seis meses, en
cuyo tiempo, si no se acrecentó el amor que se te-
nían, mostrábanse al menos condescendientes hasta
un grado que no se conocerían tal vez algunos de
nuestros mas enamorados matrimonios. Mas fre-
cuentes que nunca eran ahora los motivos de sus
reyertas, pero menos serias y mas raras íbanlas ha-
ciendo ellos de dia en dia, como que miraban^ con
indiferencia lo presente y se fijaban tan solo en el
porvenir, considerándose el uno al otro tan sagra-
do como si ya hubiesen fallecido. A los diez meses
'llegó el cumpleaños del marido. Sentáronse á comer
al mediodía ; pero tan desganados estaban ambos,
que los mejores platos quedaron intactos sobre la
mesa. El, apoyando en ella los codos y metida la
cara entre sus manos, atii-baba por entre los dedos
el rostro de su muger; y comenzando el escrutinio
por los ojos , figurúbasele que se escapaban de sus
órbitas; después creia ver como se iba consumiendo
la carne de sus mejillas, y concluyó por transfor-
mar la femenil cabeza en un mero caput mortuum.
La muger, repantigada en su enorme poltrona, mi-
raba de hito en hito á su marido, y entregada á las
mismas ilusiones , advertía que le iban asomando
los descarnados huesos, y el color rubicundo de
»u cara lo comparaba al blanco yeso de un insensi-
ble busto. No es pues estraño que caminando sus
pensamientos por la misma senda llegasen al mis-
mo punto, donde el marido fué el primero que rom-
pió el silencio. —Muger, dijo, bien quisiera enga-
ñarme , pero parecéis una difunta.—Sobresaltóseella al oírle , que aunqne sus ojos no veían mas
qucia imagen de la muerte, estaba muy distante
de concebirla dentro de sí misma ; y por esto al
ver convertida en cotitra suya su propia idea, se
quedó cual si la losa de un sepulcro se hubiera des-
plomado sobre su cabeza. Volviendo no obstante ensu primer acuerdo, y tomando el perdido hilo de su
discurso, contestó con el mismo tono : —pues yo
quisiera que vivieseis tantos años como á mí me
restan. —Gillet entonces concibió el deseo de vivir
algo mas tiempo, pues que según sus cálculos , á
dos meses cuando mas se alargaría la vida de la
cuitada , y esta reflexión le dejó algún tanto pen-
sativo.

Pero como ya en los postreros meses se habían
acostumbrado á respetarse sus gustos , á perdonar-se sus estravagancias y hacerse mutuamente el sa-

ron hacia casa por el camino que cada uno trajo á su
venida; y como acostumbraban viviraparte después
de todas sus pendencias, se metieron en distintos
cuartos, sin sospechar siquiera en su recíproca
aventura. En seguida llamáronlos á cenar, y en vez
de mirarse con el antiguo ceño, se colocaron jun-
tos , no sin gran regocijo en su interior por consi-
derar respectivamente el destino que los aguarda-
ba; y entre otros platos les sirvieron una chuleta
de ternera; esquisito manjar que de continuo les
hacia en otro tiempo repelarse; mas ahora, aunque
ella lo vcia y se le antojaba, decía entre sí por el
marido. —come, come, que cuando mas solo te
resta un año; —y otro tanto consideraba él en su
interior. Ofreciéronse varias veces la tajada, hasta
que por común impulso guiados, compartieron la
ración ; y luego que hubieron concluido, se retira-
ron pacíficamente á descansar, lo cual hasta aque-
lla noche, no habían jamás logrado que se verifica-
se. Al siguiente dia, que era casualmente el de
cumpleaños de la muger , obsequió esta á Gillet con
el fatal hígado de la pasada contienda, bien porque
se apiadaba de la efímera vida del pobrete , ó por-
que reflexionó que después de muerto, esta y me-
jores cosas podría ella comer á su sabor en los siete
dias de toda la semana si le placía. El marido por
su parte tampoco se descuidó en hacerla varias fi-
nezas.

Cayetano Rosell



Lebrato helado. Cogujadas

Cogujadas en papel,

Regularmente estas aves se cubren con un em-
bozo de tocino, y se las enfila para ponerlas á asar
por docenas ó medias docenas.

Se separa la carne hebrosa, y se echa en trozos
en adobo; luego se cuece con caldo y un poco de
gelatina, y se cubre con un papel dado de manteca,
y puesto á un fuego templado por debajo y por en-
cima. Cuando está cocido se le añade la gelatina yse sirve con salsa de tomate.

Lebrato en menudo

A los trozos de un lebratillo destripado, cocidocon manteca, sal y pimienta , se añaden para con-
solidarlos setas, peregil y ajos, todo picado, y unagran cucharada de harina. Se humedece todo con
vino blanco y caldo; y cuando empiezan á hervir
se quitan del fuego para servirlos inmediatamente.

Quitados los huesos á las cogujadas , se las re-
llena con un cocido en que se echa hígado picado y
criadillas. Para cada una se hace un cajetín de papel
dado con manteca, en cuyo fondo se pone el relleno,
y sobre él la cogujada con un embozo de tocino, so-
bre el cual se pone otro papel dado con manteca: así
se las pone á cocer en un hornillo, y al tiempo de
servirlas se las desengrasa y echa por encima cual-
quiera salsa.

Guiso de liebre Mirlo,
Destripada una liebre, después de haberla des- Las mismas preparaciones.
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Guisado de conejo,

Picadillo de conejo.

Pastel de liebre

LEBRATO.

En este guisado se ponen también trozos de an-
guilas, alcachofas y coscorrones.

Después de haberle destripado y divididose pon-
drá en una cazuela con manteca, cerca de media li-
bra de tocino, hasta que tome color retirándole
luego. Se añade una cucharada de harina, que se
tostará muy ligeramente, en la cual se envolverán
los trozos de conejo, humedecidos con mitad de
caldo y mitad de vino blanco ó tinto. Cuando estéá
punto, se añade el tocino, setas y un ramillete. Un
cuarto de hora antes de sacarlos se le echarán cebo-
lletas pasadas por manteca, y reduciéndolo y de-
sengrasándolo se sirve

pellejado, se separa el hígado que se añadirá al restode la sangre que pueda aun tener en su interior, se
hace trozos mas ó menos gruesos: se divide en'dos
la espalda, y se le quita después toda la piel mus-
cular del vientre; se corta el lomo por mas arriba
de las ancas, y el pecho en diferentes piezas: las
ancas, separadas desde su articulación, se dividen
en dos, dejando el intervalo que las reúne; la cabeza
queda entera, ó se puede también dividir en dos
partes. Se toma una media libra de tocino picado
que se rehogará en manteca ; se añade á todo laliebre partida, que se meneará sin cesar, y se
polvoreará con harina. Hecho esto, se le echa vino
tinto, agua ó caldo, un ramillete, sal y pimienta
y cuando todo hiérvase retira y despuma ; se aña-
den setas, y una media hora después cebolletas pa-
sadas por manteca, y el hígado después de haberle
quitado la vejiguilla de la hiél; se desengrasa, y
cuando está todo reducido , se pasa la sangre por
un tamiz, y no se echa sino en el momento de ser-
vir, cuando ya el guiso no hierva.

Se deshuesa un conejo cocido, se le quitan las
membranas, y se pica muy menudamente lo que
quede de carne; en seguida se rehogarán en mante-
ca todos los huesos machacados con despojos de
ternera, tocino magro, sal y pimienta, polvorean-
dolo todo con una cucharada de harina. Después de
haberlo meneado bien se le echa leche; y cuando
haya hervido durante una hora, en la cual no se
dejará de menear, se saca todo, se pasa por un ta-
miz y se reduce hasta la consistencia de cocido, y
se pone con el picadillo que se calentará solamente.

Se prepara y deshuesa quitando todas las mem-
branas y tendones á una liebre cocida de antema-
no: se la pica luego en pedacitos gruesos, y se ma-
jan en un mortero todas sus carnes reunidas. Al
majar se le añadirá una ubre de ternera cocida,
juntándolo todo con miga de pan mojado en caldo,
al que se echará sal, pimienta, peregil, tomillo,
laurel picado, y un batido de yemas de huevo: ma-
jado de esta suerte todo, se colocará en una cazuela
con lonjas de tocino, y encima el picado; y cubrién-
dolo con otras lonjas de tocino, se cocerá en el hor-
no. Cuando está ya en sazón , se retira el pastel, y
se deja enfriar echándole por encima raspaduras
de pan. Si se hubiese pegado, se mete la cazuela en
agua hirviendo.

Piernas de lebrato mechadas
Cortadas las piernas cerca del lomo, se las quita

el hueso hasta la primera articulación, y se mechan
con tocino delgado, haciéndolas luego cocer con za-
nahorias, cebollas, ramillete, sal, pimienta y des-

perdicios de tocino: se cubren con un papel dado
de manteca , y se siiven con una salsa acomodada.


