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(La Peña Sacra.)

EL HOMBRE DE NIEVE. (í)

La escoba que ha servido para reunir los materiales destinados á
la obra, se convierte en insignia del muñeco descomunal, porque es
imposible que viva hecho un haragán ó un perdulario. sin oficio ni

Pero las dificultades son inmensas cuando se trata de colocar una
cabeza sobre aquellos miembros enormes. La cohorte se prepara á to-
mar carrera, yaprovecha la disposición del terreno para saltar por de-
trás hasta los' hombros del Goliat: por último se modelan gradual-
mente el pescuezo y la cabeza, y es de ver el empeño y la barabúnda
que se arma sobre quién hará los ojos al Ogro y ia boca de Gargan-
tua que debe caracterizarlo: la construcción de la nariz de troncho de
col es materia de reñidas disputas.

El maestro por fin licencia su impaciente tropa; todos se agrupan
á la puerta, todos corren, todos gritan: «Aquí.... allá.... no.... mas
abajo....» Entre tanto la nieve ha adquirido consistencia, y sin em-
bargo los muchachos necesitan su punto de apoyo para modelar el
gigante: elijen pues un sitio á propósito para arrimarlo á la pared, y sin
perder momento comienza la faena. Recogen nieve, la empelotonan,
la echan á rodar y la reúnen; la base va elevándose poco á poco. Una
madre y varias hermanas los observan, y se ríen del que sopla sus
entumecidas manos ó levania una pierna embotada. Allí no hay otros
espectadores que animen á los operarios con sus elogios ó sus mira-
das, y á pesar de todo ; cuanto mas adelanta el trabajo, mas se esci-
ta el ardor de los escultores.

La infancia es en todas partes y siempre la edad feliz de la vida;
todas las estaciones, todas las latitudes la convienen y la pagan el
tributo de placeres. Observad, en medio de los horrores del invierno,
á esos pastores suizos: durante la noche ha caido una abundante ne-
vada, de modo que les ha llegado la felicidad mientras dormían; por
la mañana han pisado la blanca alfombra para dirigirse á la escuela,
y ¡cuantas distracciones, cuantos cuchicheos durante laclase! Han
leido al revés las páginas del libro, se.han equivocado en las cuentas,
han echado en las planas borrones sin cuento.... porque solo pensaban
en la gran cuestión del dia, en el proyecto meditado para la hora de
la salida, en la construcción del Hombre de nieve. Nunca les han pa-
recido tan largas las horas.

laos.»

Un silencio profundo acogió las palabras de la buena mut-er. v e.

Varios aldeaníllos, como los nuestros, habian construido su colo-
so, y ya se preparaban á ponerle un ramillete descomunal, cuando pa-
só por allí la vieja Lisbeth hecha una rosca con el peso de un enorme
haz de ramas secas. Mucho le habia costado reunirlo, porque no habia
cesado de nevar, de modo que ¡o que causaba el placer de los mu-
chachos habia costado no pocos suspiros á la pobre viuda.

Al pasar dirigió una mirada al monstruo, y reparando al mismo
tiempo en el nieto de una de sus amigas. ya difunta. le dijo:—¿ Qué
fantasma es ese que tenéis ahí, amiguito Frautz? —Alo que el chico
contestó con desparpajo:—tia Lisbeth, es vuestro marido que viene
á buscaros.—¡Ojalá! repuso la vieja entre las risotadas délos mu-
chachos. Pero cuando hubo cesado el barullo. Lisbeth, que se habia
detenido delante de Frautz, le dijo con acento cascado y tembloroso:—
hijo mió . acabas de ofender á una pobre anciana, y ella no solo te
perdona, sino que pide á Dios que también te perdone. No ju°uemos
sin embargo con la muerte, pues si bien puedo ir á reunirme'cGü mi
querido Sigrist antes que se derrita vuestro Hombre de nieve', no soy
aquí, por desgracia, la única á quien amenaza la muerte. Dios os con-
serve á todos: entre tanto, adiós, hijos míos; sed prudentes v resoci-

Pues su duración es breve
Aunque le cuentan eterno ,
Y vive... lo que la nieve...

: El espacio de un invierno.
Acerca del hombre de nieve se citan muchas leyendas en elpais

de los lagos y de las montañas. Héaquí una muy en boga en L al
pié de los altos Alpes.

Su cabeza aparece cubierta con una banasta, y las carcajadas esta-
llan á derecha é izquierda, al verle ostentar ron grave y severo con-
tinente aquel sombrero burlesco. Como personaje frió, benigno y
manso, permite que se tomen con él las mayores libertades, aguan-
tando con paciencia que el mas pilluelo y atrevido de todos le adorne
la frente con una rama de acebo, ernolema irónico y mentido, porque
no existe en el mundo grandeza tan pasajera como la del Hombre de
nieve. Si sale con bien de los destructores caprichos de aquellos mis-
mos que lo han formado con sus propias manos, no resistirá, de se-
guro , á las brisas de la primavera;

beneficio; tendrá por lo tanto en lo sucesivo el cuidado de las veredas
que conducen á la aldea.

(1) írcss b buuna «i , i'u anterior,
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Dirigió algunas preguntas al muchacho, y este contestó maquinal-
mente, sin conocer á la persona que le hablaba; le cogió las manos, y
le tomó elpulso; dolor de cabeza y de garganta, fiebre ardiente y es-
tremecimientos. Alejóse de allí meneando la cabeza, y volvió á la co-
cina para enterarse del remedio que estaban preparando con tanto
aturdimiento, y vio que calentaban medio cuartillo de vino, cuya ca-
lidad apreciaba el hombrecillo vaciando en su estómago el otro medio.

—No le daréis eso, gritó Lisbeth, y esta esclamacion que estreme-
ció á todos, fijó sobre ella la atención de la familia y la del doctor.—
No; no se lo daréis, repitió con mayor energía.—¿Y por qué no, tia
Lisbeth? replicó el albeitar.—Porque seria un veneno para ese pobre
niño.—¡Veneno 1 ¿Soy por ventura envenenador?—Tio Juan, la viuda
de Sigrist no puede gastar cumplimientos...—No hagáis caso de ella,
dijo el hombrecillo al padre, y haced lo que he prevenido, pues ¿e lo
contrario de nada puedo responder.—Sigrist hizo también todo lo que
mandasteis y.... Pero no hablemos de lo pasado, tio Juan, sí lo pasa-
do nos inspira la prudencia necesaria.— ¿ Queréis enseñarme mi obli-
cion, tia Lisbeth?—Vuestra obligación es atender á los establos y á las
cuadras. En cuanto á eso nada tengo que decir: sangrad y purgad á

los animales....—Tia Lisbeth , eselamó la madre alarmada con aquel-
altercado, dejad obrar al tio Juan.—Y tanto mas, repuso este, cuanto
que se trata de reparar el mal que habéis causado, porque según he
oido, el muchacho se ha enfriado recogiendo leña en el bosque para

vuestra cocina.—¿Con que se ha enfriado? ¿Con que no conocéis que

Frantz tiene viruelas? He visto muchos en igual caso y he salvado &
algunos con mis cuidados, para tener derecho de hablar. Sí, Margari-

ta, tu hijo está con viruelas, y si le dais ese brevaje caliente, le ma-
tareis.

Margarita no sabia qué partido tomar, p?ro se inclinaba á proscri-

bir el vino, porque al fin, deeia, esto es lo mas seguro. El padre echa-

ba al diablo la vieja, y queria propinar al enfermo la bebida. Con esta

intención alcanzó del vasar una escudilla de barro, pero se le cayó de
las manos haciéndose pedazos; fué á buscar otra, pero entre tanto em-

pezó á arder el vino, y Juanillo que acudió á soplar para apagarlo, sin

poder conseguirlo, se quemó las barbas.
—Matías, dijo la madre, convencida por estos dos accidentes, aun-

que sin hacer gran caso del que hacia blasfemar á Juanillo, te suplico
que creamos á Lisbeth, á la amiga de mi madre, á la que tantas veces

ha acunado á nuestro hijo; dejemos descansar á este hasta mañana.—

El padre consintió en ello. .
¿Es decir, que ya no me necesitáis? dijo con mal humor el veteri-

nario, mesándose la barba chamuscada; pues bien; buenas noches.-*
en seguida se marchó, sin querer oir nada y con el vivoresentimiento
de su dignidad ofendida.-Tranquilizaos, amigos míos, dijo Lisbeth

después que se hubo cerrado la puerta. Yo no soy médico, ni preten-

do darme humos de doctor, ni recetar remedios para vuestro hijo.

Quitadle no obstante esa manía que le sofoca, tapadle con moderación,

ventilad un poco ese cuarto dejando abierta la puerta de la cocina y

«i tiene «ed. dadle una escudilla de agua de flor de malvas. Por lo de-

más, oue obre ¡a naturaleza, pues he oido á un hombre muy hábil, a

un verdadaro médico, que para los casos como el presente, lo mejor

de todo es dejar que la enfermedad siga su curso.
, Lisbeth habia juzgado bien; Franzi tuvo viruelas, y sus padre.

Después de hacer estas reflexiones, salió Lisbeth de su casa y se
fué, no sin trabajo, á la de un vecino, con el objeto de averiguar posi-
tivamente loque acontecía en la de Matías. Sus temores eran demasiado
fundados, pues Frantz se hallaba enfermo y Juanillo debía ser su mé-
dico. La buena muger no pudo contenerse, y á pesar de que e! piso de
la calle era pésimo, echó á andar hacia la habitación de Matías: "apenas
podia sostenerse, cuando llegó al sitio en que se hallaba el Hombre
de nieve, cuyo aspecto acabó de aniquilar sus fuerzas.

Necesitamos decir, para disculpar su debilidad, que ¡os muchachos
habian imaginado colocar al monstruo una hoz vieja en vez de la es-
coba-, y en lugar de banasto un pino joven, cuyo tronco fijaba la ca-
beza y el pescuezo al cuerpo, y cuyas ramas, cubiertas á la sazón de
nieve, formaban una especie de penacho fúnebre sobre aquella enor-
me cara. ¿No era este motivo suficiente para temblar, con la disposi-
ción de espíritu que atormentaba á la vieja, de noche, bajo un cielo
ceniciento, y con el recuerdo de lo que se habia dicho pocos días antes
delante de aquel fantasma?

—Algún enfermo hay en casa de Matías, murmuró, puesta de codos

en la; ventana. ¿ Habrán llamado á Juanillo para algún cuadrúpedo ó
para algún cristiano ? ¡ Dios quiera que no entreguen el cuerpo de
Frantz á ese charlatán! Porque sabe echar una herradura á un eaba-
lioy sangrar una vaca, se empeña en curar al género humano. ¡Ah,
pobre Sigrist! Si no hubieras hecho caso de sus remedios. estarías
hoy entre los vivos.

Y una hora después, Frantz, cargado con un haz de leña que ha-

bia juntado en el bosque inmediato, entreabría la puerta de Lisbeth

y decía á esta, al paso que colocaba su carga en la cocina:—Os traigo

leña, porque el tiempo está muy malo y no podéis salir.—En seguida
se retiró sin dejar á la vieja el tiempo necesario para, divisar á su fa-
vorecedor,

Pero había reconocido su voz, y ademas tenia demasiada espe-

riencia y penetración para dejar de adivinar que el que la servia en-
tonces, era el mismo que la habia insultado el dia antes. Después de
la falta llegaba el arrepentimiento. Lisbeth, por consiguiente, no dudó
de que fuese Frantz su proveedor de leña.

Volvió á abrirse la puerta á la siguiente mañana; depositaron otro

haz en la cocina, pero nadie pronunció una palabra.—«El es,» dijo la

vieja proponiéndose estar al acecho en lo sucesivo. Frantz sin embar-
go fué mas listo, porque mientras la viuda retiraba del fuego la leche
iiervida, arrojó el haz y huyó antes que ella pudiese verlo.—¿Cuán-
do acabará esto? murmuró al fin tan asombrada como agradecida.

Al cuarto día consiguió por último sujetar al traviésalo, que for-

cejeaba como un desesperado.—Entrarás, le dijo, ó de lo contrario no
quiero tu leña, ya que no admites las gracias. ¿Qué quiere decir esto?
añadió, teniéndolo ya seguro—Que necesito perdón, madre mía—Ya
lo tienes, desde que soltaste ayer aquellas palabras. ¿No te lo dije?—

¿Y estoy seguro de que Dios también me perdona?—¿Crees que no es
tan bueno como yo?—Le creo mas justo, madre mía—Pues yo te digo
que tu leña pesará en la balanza mas que tus palabras.—Y con todo
son para mí una carga mayor que las que he traido á V. estos días.—

Vete tranquilo, hijo mió: cuanto mas sincero es el arrepentimiento,
tanto mas asegura la gracia.—Pues bien, madre mía; hasta mañana.
—No, querido; no quiero mas: basta con lo que has hecho.

Frantz se sonrió al salir, é hizo una seña á Lisbeth como dando á
entender que la desobedecería. Sin embargo, no volvió al otro dia, y

la vieja no pudo menos de sorprenderse ,' pues ya contaba con que su
amiguito persistiría en su propósito de llevarla la leña. Quería saber
el motivo de su falta, pero al mismo tiempo dijo:—Si trato de infor-

marme , le daré á entender que le esperaba.—Esta consideración la

contuvo y no salió de casa en todo el dia.
Al siguiente tampoco se presentó Frantz: el tiempo á la verdad

era horrible, pues soplaba un viento furioso y caian torbellinos de

n¡eve _«Nada de esto le ha detenido,» pensó la buena muger, y es-
tuvo esperando el instante en que una clara, como suele decirse, la
permitiese ir á saber noticias. Al anochecer se aumentó su inquietud,

cuando vio pasar al padre de Frantz apresurado, en compañía de un
hombrecillo rechoncho y barbudo, á quien la pobre Lisbeth conocía

demasiado

-:-épHo y la alsazara solo comenzaron de nuevo mucho después que -
k vieron" aleiarse. Pero Franiz tenía ya remordimientos , y así fué
oa? no volvió" á reirse ni á alborotar y se retiró antes que todo.
* A dec^ verdad. las palabras que habia pronunciado no eran pro-

pias de su edad ni de su carácter, de modo que él mismo se admiraba
délo que habia dicho. No parece algunas veees sino que un demonio
se apodera de nosotros y nos gobierna. Nos agitamos, hablamos como

sí estuviésemos sometidos á una influencia diabólica, y cuando re-

cordamos nuestras faltas, creemos soñar. Y con todo el mal está ya

hecho y tenemos que aceptar la responsabilidad, porque ningún co-
razón noble puede"permanecer tranquilo, ni descansar en esta escu-
sa : «el demonio me" ha tentado, » Sin saber Frantz profundizar estos

misterios. se reconocía culpable, y estuvo pensativo toda la tarde en
un rincón del hosar.

Su madre. la"compasiva Margarita, que no tenia mas hijos, le ob-
servó silenciosa y dedujo que le aquejaba algún cuidado; pero á todas

sus preguntas respondió él con viveza:—«Madre, pido á V. por fa-

vor que'me despierte mañana antes de la hora acostumbrada, porque
tenso que cumplir un deber antes de ir á la escuela.—Y como después
de esta petición vioMargarita que su hijo tornaba á su anterior alegría,

no formó empeño en saber cuál era la ocupación á que queria entre-

garse por la mañana.
Al dia siguiente, en vez de necesitar que le llamasen varias veces,

según costumbre, para levantarse, lohizo de un salto, se vistió al
momento y salió de su casa. Habia caído otra nevada durante la noche,
y los caminos estaban intransitables—Tanto mejor, dijo el hijo de
Margarita, pues mi cansancio será mayor, y á fé que merezco ser
castigado; ademas, estoy seguro de que con este tiempo no podrá
hacer Lisbeth lo que yo me propongo.
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¡Dios mío! ¡Que no se cumplan mis tristes profecías' esclamó
Lisbeth temblando de angustia mas que de frió. Llamó en seguida á
un vecino caritativo, quien la sostavo y la condujo, en vista de sus
ardientes súplicas, á casa de Matías. Entró sin anunciarse, y se sentó
en un rincón sombrío para reponerse. Nadie la vio, porque todos se
hallaban demasiado ocupadoscon el enfermo. Después que recobró sus
fuerzas, acercóse poco á poco á la cama del enfermo, que estaba en
una pieza inmediata. Entonces pudo observar al pobre Frantz á sus
anchuras, porque Juanillo se ocupaba en dar órdenes, que los parien-
tes ejecutaban precipitadamente.



pasaron días y noches en la mayor inquietud. La vieja no abandonó al
enfermo. aunque sin presentarse á su vista, por no despertar en su
imaginación recuerdos penosos. Una noche aue Lisbeth volvía á su
casa durante el deshielo, los rayos de la lunarasgaron las nubes, cuan-
do llegaba precisamente al Hombre de nieve. Vio grandes ruinas; la

cabeza con su sombrío adorno habia rodado hasta el camino: la hoz
habia seguido el mismo rumbo, y el monstruo solo presentaba una
masa informe y confusa, i sto regocijó á la pobre muger.—El fantas-
ma está vencido, murmuro prosiguiendo su camino. Esto no obstante,

tenia mayores esperanzas en las súplicas que dirigía al cielo todas las
aoches. Y el cielo las oyó. pues Frantz entró poco después en el pe-
ríodo de convalecencia.

Coincidió con este voluntario retiro, y sin duda contribuyó gran-

Todos aquellos encomios, todo aquel favor público que en la pri-
mer mitad del siglo XVII y en vida suya obtuvo el ingenioso y pica-
resco Tirso de Molina, fueron desapareciendo ó eclipsándose desde que
escondido su autor en la austeridad de un claustro, renunció á su poé-
tico nombre adoptivo, para presentarse en el pulpito, en la cátedra y
en obras de erudición y de historia eclesiástica, con el verdadero de el
Reverendísimo Padre Maestro Fray Gabriel Tellez, presentado, difini-
dor y eoronísta de la orden de la Merced calzada, redención de cau-
tivos.

La suerte que en el concepto público ha cabido según--la.-div.ersi-
dad de los tiempos, alrico y admirable repertorio dramático ¡del Maes-
tro Tirso de Molina, es una de las mas raras y contradictorias, de que
ofrece ejemplo nuestra literatura. Acogido con inequívocas muestras
de entusiasmo á su aparición en la escena, en la que sin embargo te-
nia que luchar con la formidable competencia del gran Fenice.de los
ingenios, el inagotable Lope de Vega, y mas tarde con la de Calderón,
Moreto, Rojas, Montalvan y otros ciento, todavía el genio inmenso y
atrevido de Tirso halló recursos propios, medios infinitos de colocar-
se á tan grande altura, que á no haber mediado laprodigiosa fecun-
didad y el irresistible prestigio de Lope, la pública opinión le hubiera
colocado en el primero y mas señalado lugar de nuestra escena pa-
tria.—Conocidas son generalmente las dotes especiales que distinguen
á este grande ingenio de todos ó de casi todos nuestros autores dra-
máticos, su peregrina invención, su chiste y agudeza, su fácil y sono-
ra elocución, y la riqueza y variedad de su espresion y estilo; y tanto
por aquella razón como por no dar á estas líneas mayor espacio del con-
veniente , omitimos por ahora engolfarnos en aquel grato análisis, ó
mas bien en aquel obligado panegírico. Baste á nuestro propósito de-
cir que las comedias del Maestro Tirso ie Molina obtuvieron en vida
suya, no solo el aplauso y entusiasmo popular, sino la especial acogida
y el apasionado encomio de los grandes ingenios contemporáneos, que
en las aprobaciones que dieron de aquellas para la impresión, en los
prefacios de algunas de sus obras, y en la dedicatoria que hicieron de
las propias al gran Maestro, se deshacen á elogios de su ingenio y
fantasía (1).

De todos modos, y sea por la causa que se quiera, es lo cierto que
el nombre y la memoria de Tirso y de sus obras permaneció mas de
siglo y medio en tan completo olvido,que en vano se buscarían unidos
á él trazas de popularidad, yni aun siquiera de conocimiento de parte
de los eruditos y críticos mas autorizados. Luzan, Montiano, los dos
Moratines, Signorelli, Andrés, Butervek, Sismondi, y todos los demás
que han escrito la historia de nuestro teatro en todo el pasado siglo
y principios del actual, apenas le nombran, y se supone que le desco-
nocieron completamente.—Huerta no comprendió una siquiera de sus
comedias en su Colección del teatro español, y el público,en fin, que
asistía al teatro y que sabia de memoria las relaciones del Teirarca v
de la Vida es sueño de Calderón, del Desden y del Rico hombre dé
Moreto, del Garcia del Castañar de Rojas, de la Taquera vizcaína de
Montalvan. de las Mocedades del Cid de Guillen de Castro, del Dómine

Y tanto loconsiguieron, que en el transcurso de casi dos siglos
apareció el respetable nombre de Tirso de Molina envuelto en la mas
densa niebla, y sus obras dramáticas absolutamente desterradas de la
escena y aun desconocidas de los críticos eruditos.-De las circunstan-
cias de su vida, solo llegó á estamparse la presunción de que fué na-
tural de Madrid (así lo afirman Moatalvan en su Para todos, y Baena
en sus Hijos ilustres de esta villa, y se infiere ademas de su propio
testimonio), y que pudo nacer hacia 1570; que escribió en su pri-
mera edad (según su sobrino D. Francisco Lucas Avila, editor de
sus obras), hasta cuatrocientas comedias, y que hacia 1620 ó an-
tes profesó en la orden religiosa de la Merced calzada, en la cual
fué presentado, y maestro en Teología, predicador de mucha fama,
eoronísta general de la misma, definidor de Castilla la Vieja, y por úl-
timo que en 29 de setiembre de 16Í5 fué elegido Comendador del con-
vento de Soria, donde se cree que murió en febrero de 1648.-De sus
celebradas obras dramáticas (cuyo número queda arriba dicho), solo
han llegado hasta nosotros los cinco tomos ó partes publicadas en vida
del autor por su sobrino desde 1616 á 1636, las cuales contienen cin-
cuenta y nueve comedias, ylos entremeses, que con las tres compren-
didas en el -libro titulado Los cigarrales de Toledo, y otras impresas
sueltas, Ó en la Colección de varias conocida por Las parles, componen
un total de setenta y ocho.á ochenta comedias que son las que se es-
presan en la adjuntalista alfabética.—También hemos llegado á conocer
el citado libro de Los cigarrales, y otro de novelas y de versos con el
titulo de Deleitar aprovechando. La historia Ó Crónica de la orden de
la Merced, que también escribió, se conservaba aun manuscrita en la
biblioteca del convento de Madrid, donde la vimos antes de la supre-
sión de aquella comunidad.—Allí debian obrar también otros escritos
y noticias del padre Tellez; pero supimos entonces que el reverendísi-
mo padre Martínez, general que fué de dicha orden nacía 1828, y pos-
teriormente obispo de Málaga, tenia escritos unos apuntes de la vida
de aquel insigne autor, y sin duda cogió al efecto todos los datos que
pudo haber á la mano.— Con la muerte del padre Martínez todo se
perdió después, asi como se habian perdido antes, en tiempo de la
invasión francesa, los que debieron existir en el convento de Soria, y
el retrato del padre Comendador.

demente á aquel injusto abandono de la opinan pública, la aparición
en la escena de la mágica musa de Calderón de la Barca, que dando á
sus argumentos mas regular artificio, retratando caracteres altamente
simpáticos y originales, y prestando á su estilo todas las galas de la
imaginación española, subyugó completamente el gusto del público,
y arrancó á Lope de Vega la palma de padre y creador de la verdadera
comedia nacional.-Sin embargo, preciso es confesar que el mismo Cal-
derón y todos los demás ingenios contemporáneos aprovecharon mu-
chas veces harto ilícitamente la feliz invención, riqueza y variedad
de Tirso para imitar y copiar al severo religioso que procuraba ol-
vidar con trabajos ascéticos, y con obras de penitencia, las cua-
trocientas comedias que según su testimonio, habia escrito en sus
años juveniles, y en las cuales, si de algo tenia que arrepentirse, era
sin duda alguna de esceso de malicia y sobrado colorido de liviandad.
—Calderón, adoptando el pensamiento de El celoso prudente de Tirso,
y mejorándolo, sin duda, en su escelente comedia A secreto agrario
secreta venganza, y en la de Los cabellos de Absalon la de La vengan-
za de 'tamar; Moreto, robándole La villana de Vallecas, La ventura con
el hombre , El castigo del pensé que , Cautela contra cautela, y otras,
en La ocasión hace al ladrón, El parecido, El rico hombre y El mejor
alcalde el rey; Montalvan, untando Los amantes de Teruel de Tirso, y
Matos la Firmeza en la hermosura, con el título de Yer y creer, y La
elección por la virtud.coa el de El hijo de la piedra; Zarate la de Pa-
labras yplumas en Quien habla mas obra menos; Monroy, el Aquihs,
en El caballero dama; y varios nacionales y estrangeros, adoptando la
famosa creación de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, no
solo parece que se conjuraron todos á desposeer de su legítimo caudal
al padre Tellez, sino que mejorando las mas veces el artificio de sus
argumentos, hicieron olvidar su primitivo autor, que es lo que seguu
decia Voltaire, equivale á robar y matar.

í-t) \ éanse los que le tributa Lope de Vega en el prefacio de la obra de Tirso ti-
tulada Los agárrales de Toledo, y los versos qoe le consignó en su Laurel de Ai>o-
;o. asi como la dedicatoria qoe le hace de su comedia titulada Lo fingido verdadero.Igualmente la espresiva aprobación de Calderón . estampada al frente de la qníata
parte de las comedias de Tirso: v las entusiastas espresiones con que Hontalvan L
"iiü-M e.-¡ su Parz todos, al colocarle entre los grandes ingenios untriteas.».
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Una cortinilla verde le ocultaba la luz por las noches, y al.mismo
tiempo la persona que velaba cerca de su cama.—Madre, dijo una
vez. ¿he estado malo mucho tiempo?—Tres semanas, hijo mío.—¿Y
qué habrá sido durante ese tiempo de la pobre Lisbeth? Habrá creído
que la he olvidado. Nada de eso, madre mía. ¡ Cuántas veces he so-
ñado con haces y con ramas! Ya veo que tardaré en reparar el tiempo
perdido; pero va V. á hacerme el favor de enviar á la pobre viuda
veinte haces de mi parte, pues yo los traeré del bosque cuando esté
bueno. ¿Sabe V. que si estoy vivo, lo debo tal vez á sus oraciones?
Yo la insulté, me lo hizo ver, y Dios habrá tenido piedad de mí.

Frantz no sabia las nuevas obligaciones que debia á Lisbeth. é ig-
noraba que hablaba á esta misma en aquel momento, mientras descan-
saba Margarita. Pero oyendo sollozar á su lado, entreabrió la cortini-
lla y reconoció á su anciana amiga, la que sin atender á las señales del
mal que ofrecía el rostro del muchacho, lo estrechó contra su seno.
Frantz entonces la preguntó sonriéndose:—¿Y el Hombre de nieve?
¡Cómo lo pasa?—Ya no existe, hijo mío: la cabeza y la hoz han veni-
do á tierra.—¿Y podré todavía hacer otro este invierno?—Sin duda,
por poco que dure el frío.—¿Y qué le pondremos ?—Le tejerás una
corona con rosas de los Alpes.—¡Ah! En efecto, y haré mas. —¿Qué?
—Le pondré sobre los hombros un haz de leña, para recordar mi fal-
ta, mi arrepentimiento y mi curación.
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ducciones de Tirso de Molina, y dándolas á la
tuna cayeron en manos de actores tan inteligen
Baus, y la Josefa Virg, Juan Carretero y Pedro C
concepto público una reacción asombrosa en pro
tonces desdeñado autor. —El rey Fernando VII.
predilección marcada á sus comedias. y especialr
de las calzas verdes, contribuyó sin saberlo á aqu
cion; y posteriormente los eruditos y celosos es
Duran, D. Javier de Burgos, D. AlbertoLista y D.
zeobuseh, con muy apreciables trabajos (espeeií
en las dos colecciones de Comedias escogidas de 1
últimos años, bajo sa esquisita diligencia) ¡ han í

L ..,., _
e]¡rechizado por fuerza de Cañizares y Zamora, y que apiau-

,- ' frenes ¡ el Diablo predicador, el Triunfo del Ave María , y los
l'j-Vío' dramátií-os de Valladares, Zabala y Cornelia, ignoraba que en-
trTaqueIlo« primeros maestros de nuestro teatro, existia otro que po-

día marchar á par de ellos si no á su frente; que al través de aquellas
magníficas jovas de nuestro Parnaso yacían injustamente olvidadas
otras no meno's acreedoras á su favor, como El vergonzoso en palacio,

Maña la piadosa, Por el sótano y el torno ,_La villana de Fullecas y La

Gallega Mari Hernández.
El sabio literato D. Dionisio So-lis fué. puede decirse, el que des-

cubrió y reveló ai público á principios de este siglo aquel ignorado- te-

soro Retocando con maestría hacia 1819 aquellas yotras muchas pro-
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(Adelaida. )

COMEDIAS CONOCIDAS

R. de M. R

concienzuda y discretamente eí'gran mérito de tan insigne autor, y
por resultado de aquellos trabajos (á que con nuestra notoria infe-
rioridad tuvimos el gusto de asociarnos), y á consecuencia de aquella
solemne reparación en nuestra escena, la fama de Tirso de Molina
está boy sólidamente asegurada, y su ilustre nombre colocado en
nuestro Parnaso á par de los de Lope, Moreto y Calderón.

Amar por señas.
Amantes (los) de Teruel.
Amor (el) y la amistad.
Amor (el) médico.
Amar por arte mayor.
Amor y celos hacen discretos-..
Amazonas (las) de las Indias.
Antona García.
Aquileslel).
Árbol (el) del mejor fruto.
Avería-üelo Vargas.
Burlador (el) de Sevilla y Convidado de pi

DEL MiESTRO TIRSO SE BOLETA
Alvaro (D.) de Luna 1. a y 2.a parte.
Amar por razón de estado.
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Escarmientas para el cuerdo.
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(Cabezota.)

Muger (la) que manda en casa
Muger-(la) por fuerza.
No hay peor sordo que el que no quier
Palabras y plumas.
Peña (la) de Francia.
Pretendiente (el) al revés.
Privar contra su gusto.
Por el sótano y el torno.
Prudencia (la) en la muger.
Quien calla otorga.
Quien habló pagó.
Quien no cae no se levanta.
Quien da luego da dos veces.

Fingida (Ja) Arcadia.
Firmeza (la) en la hermosura;

Gil (D.) de las calzas verdes.
Honroso (el) atrevimiento.
Huerta (la) de Juan Fernandez
Joya (la) de las Montañas.
Lealtad (la) contra la envidia.
Lagos (los) de san Vicente.
Mari Hernández la Gallega.
Marta la piadosa.
Mayor (el) desengaño.
Mejor (la) espiga lera.
Melancolía (el).

Celos con celos se curan.
Cobarde (el) mas valiente.
Como han de ser los amigos.

Celosa (la) de sí misma,

Celoso (el) prudente.

Beatriz (doña) de Silva.
Balcones (los) de Madrid.
Caballero (el) de Gracia.
Castigo (el) del Pensé qué
Cautela contra cautela.

Condenado (el) por desconfiado
Condesa (la) bandolera.
Conquista (la) de Valencia por el Cid.
Dama (la) melindrosa.
Dama (la) del olivar.
Desde Toledo á Madrid.
Del enemigo el consejo.
Elección (la) por la virtud.
Esto sí que es negociar.



Era D. Dinero un gordote rechoncho con una cabeza redonda de

oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas piernas de cobre
de Segovia, y unas zapatas de papel de la gran fábrica de Madrid.—
Doña Fortuna era una tocona, sin fé niley, muy raspayona, muy ra-

la, y mas ciega que un topo.
Ño bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, que se pu-

sieron de esquina: la muger queria mandar; pero D. Dinero que es en-
sreido y soberbio, no estaba por ese gusto.—Señores, decia mi padre
(en gloria esté) que si el mar se casase había de perder su braveza;
pero D. Dinero es mas soberbio que el mar, y no perdia sus ínfulas.

Como ambos querían ser mas y mejor, y ninguno quería ser me-
nos, determinaron hacer la prueba de cuál de los dos tesina mas po-
der. «Mira, le dijo la muger al marido, ¿ves allí abajo en el chueco de
un olivoaquel pobre tan cabizbajo y mohino? Vamos á ver cuál de los
dos, tú ó yo, le hacemos mejor suerte.»

Pues señores, vengamos al caso: era este, que vivían enamora-
dos doña Fortuna y D^ Dinero, de manera que no se veía al uno sin
el otro; tras de la'soga anda el caldero; tras doña Fortuna andaba
D. Dinero: asi sueedió que dio la gente en murmurar, por lo qae-de-
terminaron casarse.

FERNÁN CABALLEROl i I So liemos po¿iao aYerifjur.r eí üvijen ni procedencia de esta palabra üsus1
n t;J pueLk-. v cierros cuc 5¿a una corrum-mu áe! hcji »/«* \u25a0 \u25a0'•- '

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL,334

Quinas (las) de Portugal.
Reina (la) de los reyes.
República (la) ai revés.
Romera (la) de Santiago.
Santa Juana, -1.a y 2.a parte.
Santo y Sastre.
Siempre ayuda la verdad.
Tanto es lo demás como lo de menos.
Todo es dar en una cosa.
Venganza (la) de Tamár.
Ventea (la) con el nombre.
Ventura te áé Dios hijo.
Vergonzoso (el) en palacio.
Vida de Hércules.
Vida y muerte de Berodes.
Villana (la) de la Sagra.
Villana (la) de Vallecas.

ENTREMESES.

La venta.
Los alcaldes, cuatro partes.

El gabacho ó las lenguas.
El negro.
Las viudas.
El duende.
Los coches de Benavente.
La malcontenta.

mU ímwm t ©Día iiiip»

CUENTO POPULAR,

Doña Fortuna le hacíala mamola á su marido, y este estaba mas
corrido que una mona.—Ahora me toca á mí, le dijo, y hemos de ver
quién puede mas, las faldas ó,los calzones.

Acercóse entonces a!.pobre que se habia tirado al suelo, y se
arrancaba los cabellos; y.sopló sobre él. Alpunto se halló este debajo

déla mano el duro que sede había perdido. Algo es algo, dijo para
sí, vamos á comprarles pan á mis hijos, que ha tres días que andan á
medio sueldo, y tendrán los estómagos mas limpios que una paterna.

Alpasar frente de la tienda en la que habia mercado la ropa, lo
llamó el mercader, y le dijo que le habia de disimular lo que habia
hecho con él;—que se le figuró que la onza era mala, pero que ha-

biendo acertado á entrar allá, el contraste le habia asegurado que la

onza era buenísima, y tan cabal en el peso, que mas bien le sobraba
que no le faltaba:—que ahí la tenia, y ademas toda la ropa que había
apartado, que le daba en cambio de lo que habia hecho con él—El
pobre se'dió por satisfecho, cargó con todo, y al pasar por la plaza,

cate usted ahí que una partida de Napoleones de la guardia civil traían-

presos á los ladrones que le habian robado, y en seguida el juez, que
era un juez como Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin

costas ni mermas. Puso elpobre este dinero con un compadre suyo en

una mina, v no bien habian ahondado tres varas, cuando se hallaron un

filon de oro. otro de plata, otro de plomo y otro de hierro. A poco le

dirigieron Don, lueeo Usía, y luego Excelencia.

Desde entonces tiene doña Fortuna á su marido amdanado y meti-

do en un zapato, y ella mas casquivana, mas desatinada que nunca.
Sigue repartiendo sus favores sin ton ni son, albuentun tun, a tontas

v locas, á ojo de buen cubero, á.Ia buena de Dios, á cara y cruz, a
manera de palo de ciego, y alguno alcanzará al narrador si le agrada ei

cuento al lector.-

El pobre se fué tan enagenado, que no vio hasta que se dio de

narices con ellos á unos ladrones que lo dejaron como su madre lo
paño.

A este le entró un alegrón que se le salia el corazón por los ojos-
Esta vez no fué por pan, sino á una tienda en que mercó telas para
echarles á la muger y á los hijos un rocioncito de ropa encima.—Pero
cuando fué á pagar y entregó la onza, el mercader se puso por esos
mundos diciendo que aquella era una mala moneda, que por lo tanto
seria su dueño un monedero falso,—y que lo ibaá delatar á la justi-
cia—El pobre al oir esto se abochornó y se le puso la cara tan en-
cendida que se podían tostar habas en ella; tocó de suela, y fué á
contarle áD. Dinero lo que le pasaba llorando por su cara abajo,

Al oírlo doña Fortuna se desternillaba de risa, y á D. Dinero se
le iba.subiéndola mostaza, á las narices.—Toma, le dijo al pobre dán-
dole dos milreales; mala fortuna tienes, pero yo te be de sacar ade-
lante, ó he de poder poco

Alpobre le pareció aquello un sueño, y echó á correr que volaba;
que la alegría íe puso alas á los pies; arribó dereehito á una panadería
y compró pan; pero cuando fué á sacar la moneda, no halló en el
bolsillo sino un agujero, por el que se habia salido el duro sin des-
pedirse. - ' - • .

El pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero qué habia de
hallar! Cochino que es para.el lobo, no hay San Antón que le guarde.
—Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiempo la paciencia,—y se
puso á echarle a su mala fortuna cada maldición que abria las carnes.

Doña Fortuna se tendia de risa; la cara de D. Dinero se puso aun
mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio que rascarse el
bolsillo y darle alpobre una onza.

—Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dinero metiendo al pobre pom-
posamente un duro en la mano.

—Y bien que lo pensó el dueño. dijo sentenciosamente su interlo-
cutor, pues dice el refrán: dineros tomados brazos auebrado=.—Siffue.
hombre. ~ " ~

—Nos pusimos á trabajar echando el alma, porque aqni donde su
mereé me ve con esta facha ruin, yo soy un hombre señor.

—¡Ya 1 dijo don Dinero. en eso estoy'
—Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de hombres;

hay hombres como son los hombres; hay hombrecillos, hay monica-cos y hay monicaquillos, que no merecen ni el agua que' beben.—
Pero como iba diciendo, por mucho que cavamos, por mas que
ahondamos, ni una gota de agua hallamos.—No parecía sino que se
habian secado los centros de la tierra; nada hallamos, señor, á la
fin y á la postre, sino un zapatero de viejo.

—En las entrañas de la tierra 1 eselamó D. Dinero indignado de
saber tan mal avecindado su palacio solariego.

—No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la tierra,
sino de la otra banda, en la tierra de la otra gente.

—¿Qué gentes, hombre?
—Las anlripulas, señor,

—¡Toma!—porque no hallo trabajo. Tengo tan mala fortuna, que
todo me sale torcido como cuerno de cabra: desde que me casé, pare-
ció que me habia caído la helada, y soy la prosulta de la desdicha , se-
ñor 1(1) Ahí nos puso un amo á labrarle un pozo á estajo, apromeiién-
donos sendos doblones cuando se le diese rematado; pero antes no sol-
taba un maravedís; asina fué el trato.

—¡Yo aguardar!—Como no sea la noche.
—¿Y por qué no trabajas?

—¿Yestásaqui aguardando algo?

—Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con gañotes
como calcetas viejas; pero en punto á bienes, no tengo mas que un
coje y come cuando lo hay.

Convino el marido; enderezaron hacia el olivo,y.allí se encampa-
ron , él raneando, ella de un salto.

Él hombre, que era un desdichado que en la vida le había echado
la vista encima ni al uno ni al otro, abrió los ojos tamaños .como acei-
tunas cuando aquellos dos Usías se le plantaron delante.

—¡ Dios te guarde!—dijo D. Dinero.
—Y á Usía también ,—contestó el pobre.
—¿No me conoces?
—Ño conozco á su mercó sino para servirlo.
—¿Nunca has visto mi cara? \u25a0

— En la vida de Dios.
—Pues qué, ¿nada posees?



impedido.
sacó la daga, y se hubiera abierto elpecho con ella. á no habérselo

te Rompe las venas del ardiente pecho,
-.Ninfa cruel, y con sangrienta llaga,
-Abre camino al corazón difunto,
aVerás de mi dolor la injusta paga.

Si de la música no nos han quedado mas documentos que las refe-
ridas especies para acreditar de gran músico á Espine!, no así de k El otro, llamado Antonio, egoísta por temperamento y alegre por

cuanto toca.

Este muchacho declaró su amor á Matilde á las primeras de cam-
bio, y fué desechado por la joven con toda la aversión que inspira á
las de su edad un semblante feo y un carácter que halla ridículo

Estamos en Madrid (me alegro mucho). Matilde vive con su ma-
dre ysu hermana en una posición, si no elevada, decente. Es una mu-
ger con mucha imaginación, ó mejor dicho, una imaginación con fal-
das de muger. Posee ese talento que observa, pero que no prevé, y
esa gracia que pasa de jovial, hasta rayar en chocarrera. Es bella, se-
gún todos dicen, pero tiene el suficiente talento para conocer que no
es tan linda como los demás creen, ni tan fea como ella se supone.
Sin embargo, tan pronto raciocina y obra como los demás, como con-
cibe y raciocina de modo que parece un ser privilegiado. Es en fin,
una niña que al tocar el límite de su feliz edad, lucha entre las con-
tradictorias exigencias de la imaginación y del temperamento.

Matilde contaba 16 años cuando su casa dio cabida á dos jóvenes
que, si no mentían las señas, aspiraban aunque con capa de amistad, á
otro sentimiento mas dulce. La madre, ser privilegiado entre los que
tienen la dicha de no pensar.... buena y candorosa muger, para quien
la vida es una deliciosa cadena de goces materiales, recibió á los dos
jóvenes en el seno de su familia con el placer mas candido, y la mas
ilimitada confianza. —Uno de ellos, llamado Alberto, niño todavía,
pues aun no le apuntaba el bozo, como dice Cicerón de César, era uno
de esos hombres á quienes la naturaleza ha dotado de una fealdad
subida de punto, pero á los que suele dar en cambio un carácter bur-
lón y agresivo y una imaginación de esas que todo lo ven al través de
un mal prisma: el ridículo.
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EL MAESTRO VICENTE ESPINEL.

¡ Ay 1 bien logrados pensamientos míos;

poesía para calificarle por uno de nuestros buenos poetas; pues ade-
mas de haber sujetado á su corrección sus versos Lope de Vega Car-
pió, y merecer de este unos elogios no comunes en su Laurel de Apolo,
Lupercio Leonardo de Argensola le llama Píndaro moderno; y el
inimitable Cervantes dice en su canto de Celiope.

Que al cielo aspira
Ora tome lapluma, ora la lira,

La canción que da principio

Las composiciones del maestro Espinel, recogidas en un tomito
impreso con el título de Ruinas , en Madrid en 1391, aprobado por
don Alonso de Ercilla, que las califica con buenos y agudos conceptos
en gentil término y lenguaje, y que es lo mejor que ha visto, contie-
nen diferentes géneros de versos en que brillan delicados pensamien-
tos, naturales pinturas de países deliciosos y sitios amenos, con mu-
cha fluidez yarmonía. Si se hubiesen hecho mas públicas sus cancio-
nes , epístolas y sonetos, serian capaces cada una de estas piezas poé-
ticas de defender su criticado arte poético de Horacio.

El reinado de Felipe II, nada pacífico, le proporcionó el gusto que
entonces dominaba de correr mundo, bajo el honroso protesto de las

armas, y asi se alistó en ellas tal vez atraído de aquellos valerosos
españoles, que vioen la escuadra llamada la Vizcaína, al mando de
don Miguel de Oquendo, que era el ala derecha de la famosa Invenci-
ble, qué después de su desgraciada dispersión arribó á Santander.

Se ignora el motivo por qué hizo sus primeros estudios en Sala-

manca ; pero no el que fué discípulo en la lengua latina del célebre
Juan Causino, y que logró en aquella ciudad una beca en el colegio de
san Pelavo

La desgracia ha perseguido aun mas allá del sepulcro al maestro
Vicente Espinel; pues nació pobre, no murió rico, y después de su
muerte, si se ha hecho alguna memoria de.su nombre, ha sido para
zaherirle ó para tener que defenderle.

Nació en el arrabal de Ronda llamado el Mercadillo, y se bautizó en
!a parroquia de santa Cecilia el domingo 28 de diciembre de lool.
Fué hijo de Francisco Gómez y de Juana Martin, descendientes de
conquistadores de aquella ciudad, que teman hacienda de reparti-
miento de los Reyes Católicos, aunque después la perdieron de resultas
de una fianza. El apellido Espinel lo tomó de su abuela materna,.uso
ó abuso muy común en aquellos tiempos.

Don Nicolás Antonio, después de confesar que profesó y cultivó
con lustre la música y poesía añade que Espine] fué autor de las
décimas, de qué.se llamaron por esto Espinelas, aunque D. Gregorio
Mayans lo niega, atribuyendo este honor á Juan Ángel, y solo conce-
diendo á aquel el haber variado el sitio y orden de la consonancia.

Espinel, vuelto á su patria cargado de años, de trabajos, de co-
nocimientos yesperiencia, se ordenó de sacerdote, y obtuvo un bene-
ficiode sangre en Ronda: Felipe IIle confirió la capellanía de aquel
hospital Real; y sin que se haya hasta ahora descubierto, por mas
diligencias que se han hecho, el motivo que le condujo á Madrid, se
sabe que se retiró de muy avanzada edad al recogimiento de santa
Catalina de los Donados, en donde murió de cerca de 90 años, dejan-
do oculta la serie de su vida entretejida con varios sucesos estraños,
en las relaciones que tituló del escudero Marcos de Obregon, impresas
en esta corte en 1618, y reimpresas después en la misma en 1744:
obra muy moral y bastante divertida, y que contiene especies muy ra-
ras y singulares.

y las octavas qué comienzan
El bien dudoso, el mal seguro y cierto;

Que el autor miraba como sus composiciones mas favoritas, salen
por garantes de nuestro aserto.

¡DSM(Biiü§ iDi m tojl

HISTORIA PRIMERA

¡EN BAILE! ¡EN BAILE!

(Espinel.)

Fué muy versado en la música, y se preciaba de ser inteligente en
ella, no siendo la menor prueba de esta verdad el haber añadido sesta
cuerda, á la vihuela, que hace el bajo, alma de la música, que con su
gravedad auxilia al tiple, locorrige y dulcifica; y lo que él mismo
cuenta de un caballero que oyendo cantar una estancia de unas rimas
que le habia compuesto para su dama, y empiezan:

Con el ejercicio de soldado corrió mucha parte de España . Fran-
cia é Italia; y en Milán, á últimos del año de 1580, tuvo el encargo
de la composición, traza, historia y versos que se emplearon en las
famosas exequias celebradas por el alma de la señora doña Ana-de
Austria, muger del señor Felipe II, en las que predicó el arzobispo
san Carlos Borromeo. y mereció ser preferido en esta comisión á Aníbal
Tolentino.
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Ella. ¡Basta! ¡Es V. muy injusto!... ¡Oh! >üm lágrima.;
El. ¡Ah! (Otra lágrima"}
(Pausa; ella se limpia, él también, yprosiguen.)

En el capítulo siguiente veremos el resultado imprevisto de esta
sorpresa tan poco preparada

Inútiles decir que el joven, lleno de amor y de esperanzas, no
pensó durante su ausencia sino en Matilde; no vivió sino para Matil-
de , y apresuró su marcha porque el mundo estaba para él vacío
sin ella.

Habíanse pasado tres meses desde su partida, y no anunció su
vuelta, para sorprender con ella á las personas que tanto le amaban.
Llegó á Madrid á las 11 de la noche, esto es, á las horas del crimen
como diria un ministro de Gracia y Justicia, empolvado mas de lo re-
gular, y sucio como todo el que viaja.

Entra en la casa de su prometida y.

Lo cierto es que D. Juan creyó cuanto Matilde deeia, y ambos en-
tregados á la tontería llamada amor, pasaron un mes y o'tro . v otro,diciendo, haciendo ypensando lo mismo que cuando dicho sentimiento
no eiistia en sus corazones.

Ambos jóvenes, él, muchacho de talento, según sus amigos; y su
amada, muger de imaginación, tenían la condescendencia, si no de
creerlo, al menos de decirlo; y ella, niña juguetona á veces, y grave á
ratos, y con talento y gracia siempre, hubieran sido felices si Dios ó
el diablo no lo hubieran dispuesto de otro modo.

Es cierto que Matilde amaba á Juan; pero también es cierto que
del mismo modo escuchaba á Alberto que con su carita de ángel y con
su amistosa apariencia, habia vuelto á interpretar la conducta de fe.
joven. Poco franca Matilde, tal vez porque "guardase á "Alberto mas
consideración por su antigüedad, jamás le dijo á qué altura habian
llegado sus conferencias con D. Juan. No le daba su amor, pero tam-
poco se oponía á que él la manifestase el suyo, y paso á paso quizá
sin quererlo llegó á sentir lo mismo por el uno que por el otro. ¡Raro
privilegio de muger, que un adulador llamaria sin duda coquetería,
pero que sin embargo tiene un nombre mas espresivo!

Tuvo D. Juan que hacer un pequeño viaje del que debia regresar
muy pronto para unirse con Matilde. La separación fué terrible. En-
tonces la presión de la mano de ambos fué la que se emplearía para
levantar una arroba, en vez de la suficiente para levantar una libra
como antes acostumbraban. También corrió ese arroyo de la mentira
que llaman llanto, y que del mismo modo brota y el mismo color tiene
en los ojos de una joven á quien se le ha muerto su. perro favorito,
que en los de aquellas á quien la muerte ha arrebatado un amante ó
un esposo'(1).

La novela que lleva este título, y que tan buena acogida ha me-
recido del público, se está imprimiendo por tercera vez con un lujo

y esmero poco común. El interés con que ha sido leida esta obra aun
por aquellos que miran con prevención las novelas originales, yel fa-

llo favorable de toda la prensa pronunciado, no en las gacetillas de
costumbre, sino en artículos firmados por críticos bien conocidos,
aconsejaban que se hiciese una nueva edición de todo lujo de esta pro-
ducción del Sr. Flores, cuya dedicatoria se ha dignado admitir S. M. 1
Reina. Los tipos que estampamos en este número son muestra de los
grabados que ¡lustran esta nueva impresión, solo comparable á las

mas lujosas del estrangero, y recomendable ademas por su baratura.

EL POLACO DE LOS PARTICULARES.

María de Gonzasa, hija del duque de Nevor-s, que casó en 1645
con el rey de Polonia, llevó de Francia en su compañía una joven

fresca, vivaracha y muy traviesa llamada la señorita de Melly. El

rey, que era viejo, feo'y gracioso, pero libertino, se cansó pronto

de'la reina, y se prendó de la camarista, lo cual la manifestó en tér-

minos demasiado claros para que ella no le entendiese. Pero la joven

le dijo:
—Señor, no entiendo el polaco. .
-¿ Es posible ? repuso el"rey: pues me parece que demasiado bien

entendéis "el que habla frecuentemente mi joven capitán de guardias.

-¡Oh Señor! replicó la muchacha, ese es el polaco de los parti-

culares ; pero el polaco de los reyes es otra cosa, y solo 1»i princesas

son capaces de entenderlo. Si V. M. lo permite y tiene a bien repe-
tirme sus palabras, suplicaré á la reina que me las traduzca.

H) Perdoaeme el tiempo; pero .«o ,,» por esta óllk« pérd.da ao se Ites -
ningún nudo.

i

Ella. ¡Es V. injusto! ¿por qué no cree lo que le .digo? ¿dudo yo
acaso de sus palabras ?

El. Eso precisamente me afirma mas en mi oponion. Una persona
que ama, debe dudarlo todo y creerlo todo á un mismo tiempo; debe
dar á sus ojos el fuego de su pasión... en fin... debe...

Ella. ¿No tiene V. mis manos entre las suyas?...
El. Asi las tenia siempre Alberto, de quien dice V. sin embargo

sue nunca fué mas que amigo....
Ella. ¿No tiene V. mi cintura entre sus brazos?

El. Matilde, V. no me ama! dígolo porque no veo en V. esos arre-
batos, esas miradas, esas señales que tan pequeñas son, y que dicen
tanto al corazón del hombre enamorado.—En V. no veo,... no veo....
en fin, no veo!...

Aquí cambió la escena. Alberto murió en el concepto de Matilde,
gracias á sus exigencias amistosas que iban ya tomando vuelo, y en-
tró á ocupar su puesto aquel de quien se habia dicho una tarde vista
su obstinación en estorbar, que carecía de vergüenza. Pasemos en si-

lencio las escenas que entre todos tuvieron lugar: hubo amor verda-
dero por parte de D. Juan, celos, infundados todavía, por la de Al-
berto , nada y todo para ambos por la de Matilde, esperanzas dadas á
Don Juan por la hermana que antes las habia dado también á su com-
pañero de pasión; y estoicismo ó indiferencia por parte de la mamá
que miraba aquel cuadro, ó con la sonrisa del desprecio que dá la su-
perioridad, 5 con la de la estupidez que presta la .ignorancia.

Los dos muchachos, en vez de concluir la cuestión comme il faut,
demasiado filósofos ó demasiado cobardes, se dieron el brazo y se
marcharon á pasear juntos, contándose mutuamente sus cuitas. Hoy
feliz el que ayer era desventurado, pudieron á sus anchas apellidar
coqueta á la muger que no declaraba cual de ambos era verdadero
dueño de su corazón, ó tontos á sí mismos que no tuvieron el sufi-
ciente valor para abandonar á una muger que debia ser necesariamente
la ruina de uno de ellos. Alberto, pues, desapareció, y D. Juan quedó
triunfante, si no en el corazón, al menos en la cabeza de la joven á quien
manifestó su amor, y ella engañándose á sí misma contestóle favora-
blemente. Si el primero dudaba mucho de haber hecho tan pronto
efecto en el corazón de la muger que tan injustamente le tratara, Ma-
tilde no estaba tampoco muy segura, puesto que unas veces miraba á
Don Juan como al mas indiferente de sus amigos, otras con los arre-
batos de la pasión mas vehemente. Muchas pruebas de afecto hubiera
necesitado un hombre á quien el amor no tuviera ciego para creer en
el repentino que Matildepor él decia sentir; pero el nuestro, confiado
como todos, creyóla por fin, si bien después de varias discusiones, cor-
tadas por el siguiente patrón:

En este tiempo acertó á aparecer en aquella mansión amistosa otro

muchacho de facciones poco agradables, de antipática figura y de an-
tecedentes no muy ventajosos. Prendóle Matilde, yconociendo con La-

jontaine que antes de mirar á la altura de los ojos conviene mirar la
de lo* pies, propúsose observar y callar hasta que las circunstancias
le apoyaran. Su"aparición, criticada por todos, censurada por los dos

amigos del neófito, y mal juzgada por Matilde, fué el peor augurio

para elporvenir del nuevo pretendiente. Figuróse, sin embargo, Al-

berto que este muchacho, á pesar de tales antecedentes, pudiera ser
un enemigo peligroso, y apelando álos medios comunes procuró des-
acreditarle en concepto de Matilde y de su madre, obligándolas á que
emplearan, primero lareserva como insinuación de retirada, y después

esa batería de proyectiles llamados desaires, que tan poderosos son
en manos de las mugeres. Conoció el muchacho inmediatamente la

ocasión del fuego, yreflexionando que el onceno es no estorbar, tomó
una tarde las de Villadiego, jurando no volver á aquella casa- ¿Pero
cómo podría nunca figurarse el resultado de su determinación?

Fué el caso, pues, que la caprichosa Matilde tuvo antojos de que
Don Juan volviera á su casa, y dijo terminantemente á Alberto _que
no traspasara sus umbrales sino acompañado del prófugo. Conoció el

joven d"e repente (¡rara perspicacia!) que amaba á Matilde mas de lo

que creía", y en vez de hacerse superior á sus pasiones, alejándose
para siempre del teatro de aquellas ridiculas farsas en que habia re-
presentado el principal papel, cedió desde luego á sus instancias, y

tan blando de corazón como era dura Matilde de cabeza, fué recibido
de nuevo el despreciado galán con palmas de triunfo por_la mamá y la
niña, cónclave tan superior á él en número como inferior en bellos
sentimientos.

«jstambre se contentó con la amistad de Matilde que les fué otorga*
da i ambos Como no habia amado nunca, dio á todos los sentimientos

de su corazón el nombre de amistad, concediéndola señales y pruebas

rme sobral amor se otorgan. Sea lo crue quiera, lo cierto es, que co-
nociendo Alberto cuánto"podria ganar no hablando de amor, pidiendo

satisfacciones y manifestando sus sentimientos bajo la capa de la

amistad, enderezó sus pasos por este camino, y en él le sonrió la for-
tuna


