

LA GRAN VÍA



EL PATIO DE LOS NARANJOS DE CÓRDOBA

Composición y dibujo de J. Romero de Torres

Precio: 15 céntimos.

Núm. 97.

Agentes exclusivos para anuncios extranjeros, AGENCIA HAVAS, Place de la Bourse, 8, Paris y la Sociedad general de anuncios de España, Alcalá, 6 y 8.—Madrid.

MEDALLA de ORO
Exposición Internacional
PARIS 1891

EAU CAPILLAIRE

PROGRESIVA
DE
DR. BRIMMEYR

para la renovación del **CABELLO GRIS** garantizada en 3 aplicaciones
Inofensiva, perfume exquisito, no mancha ni la piel ni la ropa.
30 AÑOS DE ÉXITO CRECIENTE — EVITAR LAS IMITACIONES
Depósito Principal: PARIS, 227, rue St-Denis— Se vende en las principales perfumerías y droguerías



No más Canas AGUA SALLÉS

Esta Agua sin rival progresa y instantáneamente devuelve a los Cabellos Blancos y a la Barba su **COLORES PRIMITIVO**: Rubio, Castaño, Moreno ó Negro.
Basta con 2 ó 3 aplicaciones, sin lavarse ni prepararse.

PRODUCTO INOFENSIVO. RESULTADO GARANTIZADO.

40 Años de éxito
E. SALLÉS Niño, Suc. Perfumista-Químico
73, Rue Turbigo, PARIS.
VÉNDASE EN TODAS LAS PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS.



INSTITUTO DE FRANCIA - PREMIO MONTON
VINO DE QUINA OSSIAN HENRY
destinado a fortificar
de una manera sorprendente. — El mejor de los Portu-
gueses. Quina apta para el estómago. No mancha.
No tiene olor. Es agradable. Sus propiedades son
B. VAN & PONS, 49, Rue d'Anvers, PARIS.
EN ESPAÑA, EN TODAS LAS FARMACIAS.

EL MEJOR ALIMENTO
para las criaturas.

FOSFATINA FALIÈRES

facilita la
dentición, evita los
riesgos al desarrollo regular de los huesos.
PARIS 6, Avenue Victoria.

COMPañIA COLONIAL CHOCOLATES SUPERIORES

BOMBONES FINOS
CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
50 MEDALLAS DE PREMIO
Mayer, 24—MADRID—Montera, 8

CURIOSIDADES ÍNTIMAS

4 Catálogos nuevos, libros, fotografías, etc., gratis y franco, con bonitos especímenes diversos, 3 ptas., 5 ptas. y 10 ptas.—Durand y G.^o, Editores, Box, 228. Amsterdam—Casa de confianza.

ASMA y CATARRO



Carados por los **CIGARRILLOS** ó el **POLVO ESPIC** 2 fr. 10
por los **CIGARRILLOS** ó el **POLVO ESPIC** 2 fr. 10
Casta
Opresiones, Tos, Constipados, Reumas, Neuralgias
Venda por Mayer: PARIS, 4, ESFIG, rue Saint-Laure, 20
MEDALLA DE ORO — FERIA DE CONCURSO
Exigir este firma sobre cada cigarrillo.
Repítase en todas las Droguerías y Farmacias de España

GRAN CAMISERÍA, CORBATERÍA Y GUANTERÍA

Especialidad en el corte de camisas

¿Queréis comprar camisas, queréis comprar corbatas?
¿Queréis adquirir guantes? ¡El caso es bien sencillo!
Las más buenas camisas, y al par las más baratas,
las vende sin descanso la calle del Escudillo.

Y de Madrid los pollos
más elegantes,
ahí van por las camisas, por las corbatas
y por los guantes.

5, BARQUILLO, 5

CALZADO INGLÉS

de todas clases. Especial para señoras. José María Sierra,
Relatores 9.—Teléfono 111.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO

EN LA

REPÚBLICA ARGENTINA

D. LUIS CAMBRAY

BUENOS AIRES.—512, Rivadavia

VERDADERAS PILDORAS DEL D' BLAUD

Empleadas con el mayor éxito, hace más de 50 años, por la mayoría de los
médicos, para curar la Anemia, la Clorosis, dolores palúdicos y para
facilitar el desarrollo de las jóvenes. La inscripción de estas
pildoras en el nuevo Código francés, dispensa de todo elogio.

NOTA.—Estas pildoras no se venden más que en frascos de 200
y media frascos de 100 al precio de 5 y 3 francos, y nunca sueltas.
Exigir sobre cada pildora el nombre del inventor como en esta marca.

DESCONFIAR DE LAS FALSIFICACIONES
PARIS: 8, Rue Payenne.— De venta en las principales Farmacias.



VELOUTINE FAY

El mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA preparada con
hazuda por **Ch Fay**, perfumista, 9, Rue de la Paix, PARIS.

La Gran Via
REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO III.

Madrid, 5. de Mayo de 1895.

Núm. 97.

Director: Salvador Puoda

NOTA ARTÍSTICA



EL DESCANSO.—DIBUJO DE LLOVERA



ACTUALIDADES

Ya han venido las golondrinas, las oscuras golondrinas.

Esta es noticia de una escritora, mi vecina, separada de su esposo en lo mejor de su vida, por causas literarias ó por causas políticas; que ella lo dice de las dos maneras, según con quién habla.

Es una mujer nerviosa y arrogante, que escribe admirablemente.

Tiene el carácter de letra de Iturzaeta, del propio Iturzaeta.

Publica poco para no abusar del público, y porque no hay quien la tome lo que escribe, por golondrina, digo, por empalagosa.

Ella me lo dijo ayer:

—Vecino, ya están ahí esas.

—¿Quiénes?—pregunté con cierto interés, creyendo que se refería á unas priñitas suyas muy monas, aunque me ruborizo al decirlo.

—Las golondrinas—respondió la literata.—Las he visto, y se ha ensanchado mi corazón.

—¿Solo?

—Por *mor* de la alegría.

Observen ustedes que es muy clásica en su conversación.

—Ya sabe usted—añadió—cuán sensible soy y delicada en mis gustos.

—Sí, lo sabe el país.

—Las golondrinas—murmuraba mi vecina dulce, como si soñara por música,—las dulces compañeras, las anunciadoras del despertar de la Naturaleza, de la más risueña de las estaciones.

—Buena falta hace; porque hasta ahora no han cesado de llorar los cielos, ó las nubes, ó las Magdalenas, ó como usted quiera.

—«Ya vino Mayo.»—¿Conoce usted aquella poesía de Enrique Heine?

Efectivamente, ya vino Mayo, el mes de las flores y de la procesión cívica de las víctimas, y de la romería á la Pradera del Santo, en Madrid.

Se explica la resolución de aquel inglés que se suicidó para no ver todos los días un lunar que lucía su esposa, salvo la parte, en la mejilla derecha.

Un lunar que, durante el período de gestación amorosa, había parecido una perla rubia al inglés.

Los habitantes de Madrid tenemos que aguantar todos los años el mismo bando ó alocución, al poco más ó menos, que dirige el Alcalde primero al vecindario:

«Madridenses: Hace ochenta y siete años nuestros padres, ó vuestros padres, dieron una prueba heroica de su valor indomable...»

«Sed siempre dignos de aquellas hémbras...»

Las autoridades tutzan á los vecinos en todos los documentos oficiales.

Solamente se recuerda una excepción, la de aquel Gobernador revolucionario, que empezaba así sus alocuciones al vecindario:

«Apreciables ciudadanos: No saben ustedes cuánta es mi satisfacción al venir á esta provincia, en unión de mi querida esposa, hija, casualmente de otro gobernador y de un pueblo de la misma.»

Y así continuaba, de cariñosa y libre de sintaxis, la alocución primera.

Para terminar escribía:

«Confiado en la nobleza nunca desmentida de ustedes, y heen sus manos, su seguro Gobernador y afectuoso amigo y compaisano adoptivo de auyo.—El Gobernador.»

Hace tiempo que me parece que la fiesta cívico-religiosa del 2 de Mayo es deficiente ó es excesiva.

Ó reducirla á función religiosa y honras solemnes por los héroes de aquel sangriento poema y página gloriosa de la lucha por nuestro decoro nacional, ó dar mayor realce á la fiesta.

En la procesión cívica lo principal fué para nosotros mayores la exhibición de las familias de las víctimas, y de algunas personas que habían sido también víctimas y lograron escapar del furor de los invasores.

Pero ochenta y siete años han concluído con todas las víctimas, y si se presenta alguna es apócrifa, ó sea de segunda mano.

La que no es apócrifa, ni víctima, es la señorita Artañ, una tiple que se ha presentado en Eslava.

Buena voz, flexibilidad y arte exquisito y buena escuela de declamación y, «respectivo al físico», no hay más que verla.

Como guapa, la señorita Artañ, es guapa; pero muy guapa.

Tampoco es fea la música de *El Cabo primero*, del autor de *El Día de la Africana*, del maestro Caballero, que ha escrito unos números para la citada obra, de los de primera, por su carácter y por la pureza española.

Esa sí que es música española.

Todos los cantables de los soldados en el campamento son típicos y arrancados del natural.

¡Qué color y qué ternura, y qué gallardía!

Pero las guajiras merecen capítulo aparte.

El libro de Arniches y Celso Lucio rebosa ingenio y gracia.

Ya lo verán ustedes: son escenas de campamento, del natural.

«Pero no precipitemos los acontecimientos», como dicen los novelistas, después de haber revelado lo principal de lo que quieren ocultar.

Si *El Cabo primero* no es un éxito notable, dicho sea en jerga literario-teatral, que no vuelva yo á ver á la Pina sin enternecerme.

EDUARDO DE PALACIO.

Mi Filio


LA CRUZ DE MAYO

Su chal de tonos más vivos
gustosa ha dado Manuela,
la preciosa trinitaria,
para adornar la cruz bella,
Dolores, la altiva rubia
que anda y parece que vuela,
según es de vaporosa
y de flexible y aerea,
ha prestado de claveles
dos magníficas macetas,
de esos claveles de á libra
que de orgullosos reventan.
Lola ha traído el más lindo
de sus pañuelos de seda,
uno con aves pajizas
sobre fondo de grovella.
Isábel ha conseguido
saque del arca su abuela
una mantilla de blancas
que da alegría de venia.
Han obtenido los mozos
cortar de una rica huerta
ramas de frescos naranjos,
de macraño y hierbabuena.
Y con más finas presentes
de otras alegres mozoelas,
que al altar los han traído
en rumbosa competencia,
se ha armado una cruz de Mayo
tan peregrina y bien puesta,
que cantiva por lo hermosa,
y deslumbra oír lo bella,
Debajo del cielo raso
donde está el chal de Manuela
abierto y echando al aire
lluvia de flecos de seda,
se hallan las sillas en orden,
y están sentados en ellas
cuatro viejas Celestinas
y una mata de mozoelas.
Suspirando está el Cuartito
oda airosa malagueña,
y le dice á la que bella
yo no sé qué impertinencia.
Ello es que un mozo que pisa
de la guitarra las cuerdas,
e la fresca del que canta
responde con otra fresca.
Y la alegría que puso
golpes de luz en la fiesta,
hasta que el boso Cuartito
echó la copla maestra,
desaparece de pronto
porque hay barrante de gresca,
y allí puede un cuchillo
de alguna faja bien puesta.
El provocador del lance,
el asustado, el tabieca,
canta de nuevo, y arroja
otra nueva desvergüenza.
Entonces, un guitarrazo,
por primera diligencia,
uno al otro contendiente

le sacude en la taberna,
y surge una tremolina
en que los dos se acropeñan,
revolviendo los cuñillos,
que en el aire centellean.
Un tropel de flojos sacos
de agitadas cabelleras,
y de flecos, y de galas
sacudidas y revueltas,
se promueve en las mujeres,
que se cruzan y se entredan,
de los fieros enemigos
sujetando las dos diestras.
Hasta que osiendo el uno
tras de larga y ruña brega,
vienen las íntimas paños
que calman la pelotera.
Después la fiesta progresa,
y a poco surge otra gresca,
y otra vez la calma viene,
y otra vez la rifa empieza.
Y así, entre caña y suspiro,
entre mudanza y péca,
es como á las veces susien,
entre un corro de mozoelas,
celebrar la Cruz de Mayo
los mozoelos de mi tierra.

HAGO SABER

De Abril pétalos futuros,
tempranas hojas de Marzo,
estado mayor de rosas
que habrán de lucir en Mayo:
magnolias color de crema,
de cáliz soberbio y amplio,
que más tarde os abriréis
de Flora sobre el regazo;
fucias de tonos sangrientos,
amapolas de los campos,
margaritas que sabréis
si seremos, ó no, amados;
espuelas tintas en fuego,
que incendiareis los ribazos,
campanillas de las rejías
con pastiles por badajos;
claveles de terciopelo
pajisos, rojos y blancos;
cuantos vengais á la vida
en primavera y verano,
sabed que existe una rosa,
la bella Rosa á quien amo,
que no en Abril, quince Abriles
lleva en cuerpo, rostro y manos.
Bajo mi fe os aseguro,
flores de todos los prados,
que no vi nunca en la tierra
Rosa de precio más alto.
Y como el hombre decreta
por vosotras su entusiasmo,
y hay que elayar á lo puro
el amor de los humanos,
uso haciendo del derecho,
más que todos noble y santo,
que Dios me otorgó al ponerme



la sacra lira en las manos,
vengo en abrir un concurso
en que luzcan sus encantos
flores de todas las ramas.
Flores de todos los tallos.
Será vencer á mi Rosa
el fin que os mueva á lograrlo,
y el premio de quien la venza
será un lujoso regalo.

Teneis que vestir, claveles,
vuestros colores más gayos,
pues su color fresco, finje
carnita vertido entre nardos.
Habéis de adoptar, violetas,
el más juicioso recato,
porque en día estar parece
el misterio de lo casto....

Va podéis traer pistilos,
madresolvas del verano,
que ella lleva por pestafas
hebras de luz en los párpados.
Han de venir bien menudas
las margaritas boyaño;
de ella son los dientes, notas
de un invisible teclado....
Geranios de los jardinos,
tenéis que hacer un milagro;
¡hay que ver como ella tiene
de enrojecidos los labios!

Ancenas de los valles,
cecid el velo más cáudido;
el cisne es de ella la sombra,
¡si será su cuerpo blanco!
Vestid, en fin, vuestras gracias
con lo más rico y más raro,
y á ver quien vence á mi Rosa
en viniendo el mes de Mayo!

Será una carroza el premio,
hecha de un solo topacio,
con tiro de mariposas
y un insecto por lacayo.

LA JUVENTUD POLÍTICA



D. JOSÉ SÁNCHEZ GUERRA
DISTINGUIDO PERIODISTA
Y EX SUBSECRETARIO DEL MINISTERIO DE ULTRAMAR

Hace algunos años podría haberse dicho del ex subsecretario de Ultramar que iba á tener un porvenir brillante.

Hoy puede decirse que ese *porvenir* llegó para Sánchez Guerra, el cual goza de gran reputación entre la gente gorda de la política española, merced al derroche (perdónesenos el galicismo) que viene haciendo de talento, y á la casi exagerada demostración de aptitudes y astucia, en el buen sentido de la palabra.

En las reformas de Cuba, fué un adalid valioso; en la prensa, un polemista de altos vuelos; en la alta política es una esperanza; en Córdoba, una institución; en LA GRAN VÍA, un amigo....

Rodeado de simpatías, apreciado por sus adversarios políticos y lleno de ilusiones, Sánchez Guerra, cuyo es el retrato que publicamos, merece la consideración general y el respeto de todos por sus valimientos y por sus excelentes cualidades morales.

Paciencia! constancia! - He aquí dos palabras que condensan en una cilla fórmula esta trabajosa vida humana

Y aun pudiera reducirse á una palabra sola, su salvadora sencillez, por que en rigor, no es la constancia otra cosa, sino la paciencia en ejercicio, y esta última virtud, aparece á sus ojos como la misma constancia en reposo.

Joaquín



Ilustración de E. Romero de Torres.

MARINA

El sol entre las ondas cubrillea
con reflejos de azul y de escarlata,
y se oye la uniforme serenata
que á los oídos brinda la marea.

Brisa suave en el ambiente ondea
que al hombre ofrece su frescura grata,
y como rayo de brillante plata
el pez bajo las olas se pasea.

Desde la blanca arena de la playa
á lo lejos un barco se divisa
dejando en pos de sí rizada estela,
y, mientras en ocaso el sol desmaya,
hinchada por la fresca y blanda brisa,
en lontananza piérdese la vela.

MANUEL AMOR MEILÁN.

En el tronco de aquel árbol
hay dos letras enlazadas,
y lo que quieren decir
bien lo saben nuestras almas.

LUIS ZAPATERO.

¡Qué angustia siento!
me falta el aire,
luz á mis ojos,
brío á mi sangre,
y mi alma quiere
dejar su cárcel....

Sé que tu cuerpo
murió ayer tarde,
sé que tu alma
trocóse en ángel,
sé que ya nunca
podré besarte....

Ya que no existes,
¡adiós!.... y sabe
que á mi esperanza
la han enterrado con tu cadáver.

C. J. DE ARPE.

RECUERDO

Sentime dominado por el hastío.
El camino era triste, largo el viaje;
pero al salir del túnel, lóbrego y frío,
deslumbrando mis ojos surgió el paisaje.

Bajo un cielo sin nubes, risueños prados,
esposos robledales, aguas tranquilas,
y, vibrando entre aromas, acompasados
cantares y sonoro rumor de esquilas.

Y virgen campesina de ojos serenos
vi cruzar los zarzales, ruda y hermosa,
llevando en sus desnudos brazos morenos
de frutas y de flores carga olorosa.

Pasó con el cimbreo de esbelta palma:
siguiéronla mis ojos entristecidos.
— ¡Venturosas las aves—murmuró el alma—
que en esos robledales tejen sus nidos!

— ¡Detén tu vuelo—dije—sólo un instante,
oh monstruo que me arrastras y martirizas!—
Pero el monstruo, imposible, siguió adelante,
dejando en pos estela de humo y cenizas.

RICARDO GIL.



AL PARDO
ESCULTURA DE ALCOVERRO

LOS VENTORRILLOS



—¡A real!... ¡A real!... ¡Al Brillante!... ¿Quién se viene?... ¡A éste, señorito, que ya nos vamos!—voces no pocas amigas ofreciéndonos, con la insistencia tan peculiar en ellos, asiento en sus vehículos.

Unos ahora, otros después, marchan levantando nubes de polvo; caballos, destartados *simones*, charolados *landeaux* con blasones en las portezuelas, ligeras *canastillas* que soberbios alazanes arrastran, *omnibus* y *riperts* atestados de gente dicharachera.

Repiquetean las campanillas y cascabeles que las mulas llevan, crujen las trallas, y los mayores, para alentarlos, apalean incesantemente á sus enflaquecidos trotones.

Ante la huerta ésta, en la de más allá, y en todas, en animados corrillos, contemplan la pintoresca cabalgata, que ante ellas desfila, hermosas mujeres, las cuales escuchan sonrientes los continuados *piropos* que su presencia varrauca á los excursionistas....

Está animadísima la carretera que á los ventorrillos conduce; y.... ¡qué cuadro ofrecen éstos! Toda la gente que los coches vomitan y la que á pie acude, cercan las toscas mesas y saborean el coloroso *Montilla*, sa-

broso néctar que los cordobeses no cambiamos por ningún otro vino ni licor de esos que el comercio nos ofrece en labradas botellas, con muchos adornos y acicaladas etiquetas.

En los ventorrillos, lo mismo la dama aristócrata que se hace servir el vino en el coche, que la hija del pueblo, que los pollos de alta alcurnia, que los de más baja estofa, alternan todos, y si los de aquí arman zaragata, los de allá no les van en zaga, bromean de lo lindo con unos *barbianes* que apuran ricas *cañas* jinetes en briosos brutos enjaezados á la usanza de la tierra.

Los barquilleros y los vendedores de *langostinos* caracolean de mesa en mesa ofreciendo su mercancía.

Si las escenas de los patios son divertidas, las de las habitaciones ¡no digamos! En ellas, mientras los vasos de vino circulan de mano en mano, un *tocar* patea las cuerdas de una guitarra; callan todos; se canta uno por lo *jondo* y.... el delirio —¡Ulé los cantaores! ¡Vivan las manitas que con tantas circunstancias saben jaser primores— gritan los oyentes, cuyo entusiasmo raya en locura cuando cierta moreneta de esas que en sus negras pupilas han recogido todo el fuego del sol andaluz, calándose un sombrero de ala ancha, salta sobre la mesa y comienza á bailar cimbreando la cintura, *vamo yo me sé*, y haciendo unos *dezgones* que solamente podría describirlos con acierto la pluma de Rueda, que tiene matices hasta para el átomo, y, lo que es más raro aún, para sus vibraciones, como ha dicho un novelista maestrizo.

Allá, cuando el sol desaparece, comienza el desfile, y si animada fué la ida, animadísimo es el regreso.

Los coches, repletos, comienzan á rodar.

¡Ríal!... ¡Ríal!... ¡Generalaaa!.....—chillan los mayores pretendiendo adelantar al colega que delante de ellos va....

Estas carreras semejanse al vertiginoso andar de los carros en el circo romano....

JULIO PELLICER.



Á LOLA

SONETO

Cuando empezabas en la edad florida
á romper el botón de tu corola,
tu busto semejaba una amapola
por un esbelto tallo sostenida.

Hoy, en la hermosa plenitud de vida
que desborda tu ser, amada Lola,
tu busto es, más que flor, gigante ola
de un océano de fuego desprendida.

Ir al circo te vi: llevabas puesta
la clásica mantilla enmadroñada,
y sobre el moño la peineta enhiesta.

Asomaste á la puerta de la grada,
y cuando entraste á presenciar la fiesta,
quedó toda la plaza engalanada.

MIGUEL JIMÉNEZ AQUINO.



(Ilustración de J. Romero de Torres.)

EL VELO DE LA REINA MAB

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coleópteros de petos dorados y alas de peitrería, caminando sobre un rayo de sol, se coló por la ventana de una guardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos é impertinentes, lamentándose como unos desdichados.

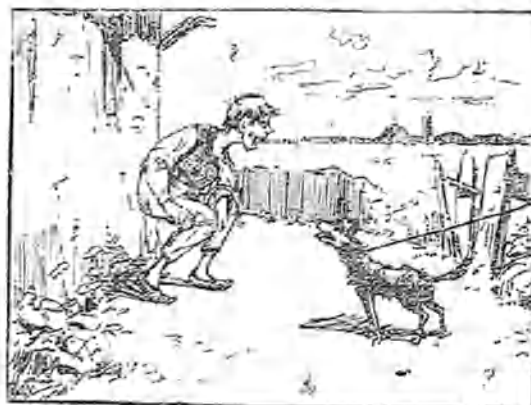
Por aquel tiempo, las hadas habían repartido sus dones á los mortales. Á unos habían dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; á otros unas espigas maravillosas que, al desgranarlas, colmaban las trojes de riqueza; á otros unos cristales que hacían ver en el riñón de la madre tierra, oro y piedras preciosas; á quienes caderas espesas y músculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro encendido; y á quienes talones fuertes y piernas ágiles para montar en las rápidas caballerías que se beben el viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le había tocado en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

La reina Mab oyó sus palabras. Decía el primero: «Y bien! Heme aquí en la gran lucha de mis sueños de mármol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el oro, otros la armonía, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus, que muestra su desnudez bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar á la masa la línea y la hermosura plástica, y que circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo el espíritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. ¡Oh Fidias! Tú eres para mí soberbio y augusto como un semidiós en el recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que á tus ojos arrojan el magnífico *chiton*, mostrando la esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve.



1



2



3

«Tú golpeas, hieres y domas el mármol, y sueña el golpe armónico como un verso, y te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre los pámpanos de la viña virgen. Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y soberanas. Tú, como un mago, conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del festín. Y al ver tu grandiosidad, siento el martirio de mi pequeñez; porque pasaron los tiempos gloriosos; porque tiemblo ante las miradas de hoy; porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas exhaustas; porque á medida que cancelo el bloque, me atraza el desaliento.»

Y decía el otro: «Lo que es hoy romperé mis pinceles. ¿Para qué quiero el iris y esta gran paleta del campo florido, si á la postré mi cuadro no será admitido en el salón! ¿Qué abordaré! He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artísticas. He pintado el toro de Diana y el rostro de la Madonna. He pedido á las campiñas sus colores, sus matices; he adulado á la luz como á una amada, y la he abrazado como á una querida. He sido adorador del desnudo, con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los querubines. ¡Ah, pero siempre el terrible desencanto! ¡El porvenir! ¡Vender una Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!»

«Y yo, que podría en el estrechamiento de mi inspiración trazar el gran cuadro que tengo aquí adentro.....»

Y decía el otro: «Perdida mi alma en la gran ilusión de mis ilusiones, tomo todas las decepciones. Yo escucho todas las armonías, desde la lira de Terpanro hasta las fantásticas orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la percepción del filósofo que oyó la música de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse: todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la línea de mis escalas cromáticas.»

«La luz vibrante es himno, y la melodía de la selva halla un eco en mi corazón. Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pájaro, todo se confunde y enlaza en la infinita cadencia. Entretanto, no diviso sino la muchedumbre que bafa y la celda del manicomio.»

Y el último: «Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jónia. Pero el ideal flota en el azul, y para que los espíritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que es de miel, y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el ánfora del celeste perfume: tengo el amor, Paloma, estrella, nido, lirio; vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de aguililla, que parten á golpes mágicos el huracán. Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis mi alma, conoceréis á mi musa. Amo las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos líricos, porque hablan de las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas á berberna y á tomillo, y al sano aliento del bucy coronado de rosas. Yo escribiría algo inmortal, mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre.....»

Entonces la reina Mab del fondo de su carro, hecho de una sola perla, tomó un velo azul, casi impalpable, como formado de suspiros, ó de miradas de ángeles rubios y penitativos. Y aquel velo era el velo de los sueños, de los dulces sueños, que hacen ver la vida de color de rosa. Y con él envolvió á los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron de estar tristes, porque penetró en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que cansuela en sus profundas decepciones á los pobres artistas.

Y desde entonces, en las guardillas de los brillantes infelices, donde flota el sueño azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se hallan extrañas fanantomas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violín viejo, de un amarrillento manuscrito.

RUBÉN DARÍO.

VARIEDADES

(CIBICO DE CILIA)



— He terminado este cuadro y pienso presentarlo en la Exposición; pero como los grandes maestros me temen, verá usted cómo el jurado no me los admite.
— Y ¿tiene usted algún otro cuadro que presentar?
— ¡Uno desgarrador, caballero! ¡ El de mi situación!

BELLAS ARTES

LA OBRA NUEVA



CUADRO DE A. DE COURPEN

SIMBÓLICA

En el sombrío término del parque
las yedras en los muros enredaron
sus gudejas de pálidos colores
y el circular estanque sombrearon,
y las aguas al verlas suspiraron
avidas de la luz y de las flores.
Mas nunca allí nacieron, que la tierra
sólo en su seno con amor nutría
el negro espino, la salvaje parra
que sus tallos móviles retorció,
y el ciprés, que, medrando entre el follaje,

daba tonos sombríos al paisaje
y tonos de siniestra valentía.
Y en el rincón donde la zarza obscura,
cuajada ya de las silvestres moras,
formaba negro altar de la espesura,
blanca línea en las sombras asomaba
como ilusión en alma dolorida:
sobre alto pedestal, cuerpo sin vida,
la imagen de la Fe se levantaba.
Y ¡qué hermosa! La túnica de mármol
al cuerpo se ceñía bastamente;
con la nevada mano dulcemente
se cubría los ojos apagados,
y coronando la serena frente,
fingió el mármol cabellos ondulados.

Con la nostalgia de la fe primera
busqué la soledad del parque umbrío,
busqué la estatua de la Fe cristiana,
y la pedí con fervoroso ruego
que á mi alma diera el sacrosanto fuego
que es el valor de la flaqueza humana.
¡Ay! En el rostro de la estatua fría
dos gotas de rocío vi oscilando:
que lloraba la estatua parecía,
cual si del alma compasión tuviera,
que siente huir, en desbandada loca,
cuanto luchando retener quisiera.

SOFÍA CASANOVA.



CHIFLADURAS

El sabio Es-quando procura probar, como cosa clara, el límite que separa la razón de la locura.

Y sus lecciones ofrecen datos de valor fecundo, que prueban que hay en el mundo *loos que no lo parecen*.

Yo, amparándome en la lógica que exige asunto tan serio, aclararé otro misterio de la ciencia frenológica.

Diez años de observación a todo ataque resisten.

Yo he descubierto que existen *chiflados que no lo son!*

¡A probarlo se me apura! Pues a probarlo me atrevo; pero antes de todo debo definir la chifladura.

Es una especie de anemia... (La palabra tiene *chif!* Pero aun no consta en el Diccionario de la Academia.)

Aunque es una enfermedad que ningún peligro ofrece, el hombre que la padece es una calamidad.

Según la experiencia mía, lleva en sí la chifladura un poquito de locura y un mucho de tontería.

Hace el paciente mil mustas, y a su dignidad agravia pasando la vida en Babia y pensando en las Batuecas.

Tiene ocurrencias divinas! Hay quien dice—desatinos!— que la chifladura vino de las islas Filipinas.

Mas con mi experiencia sola puedo probar, por fortuna,

que la chifladura es una enfermedad española.

¡Quién no ha visto entre la gente, por esas calles de Dios, a más de uno y más de dos chiflados completamente!

Los que lo están de verdad son felices a su modo; gozan en todo y por todo de completa impunidad.

Cualquier tontería que hagan se les perdona en seguida, y ellos se dan la gran vida, y hasta compran... ¡y no pagan!

Y cuando algún acreedor lamenta no haber cobrado, le dicen:—¡Si está chiflado!

—¡Es de veras?

—¡Sí, señor!

—¡Pues a mí no me la pega!

—¡Ya pagará, qué manía!

—¡Pero cuándo?

—¡Cualquier día!

Y ese día nunca llega!

Y aunque reclame al Juzgado es inútil, ¡sí, señor! No es responsable el deudor, porque el pobre está chiflado.

Este ejemplo y muchos más demuestran, aunque os asombre, que estando chiflado un hombre se burla de los demás.

Pero hay también quien procura chiflarse... aparentemente, para que crea la gente en su falsa chifladura.

Y por si llega el apuro damos una regla quiero.

¡Pide un chiflado dinero!

¡No está chiflado! ¡Es seguro!

¡Finge otro una chifladura para insultarlos!... ¡Pues, naja! ¡Pegadle una bofetada y veréis cómo se cura!

Es remedio que consuela; aunque haya enfermos algunos, abundan mucho los tontos, y aquí el que no corre, vuela.

Mucho ojo! ¡Y que una lección de vuestra astucia merezcan! ¡De ciento que lo parezcan, noventa y seis no lo son!

Y con esto he concluido; pero ahora, lector querido, una duda me ha asaltado: ¡Estaré también chiflado, sin haberlo conocido?

VITAL AZA.

TUS OJOS

Son tus ojos, mi bien, negros diamantes en que relumbra el sol del Mediodía; ojos llenos de erótica poesía, de llamas y promesas embriagantes.

Tus ojos son espejos fulgurantes que reflejan la hermosa Andalucía con su pompa, su gracia y alegría, sus campos y sus cielos deslumbrantes.

Cuando me asomo a tus pupilas bellas, miro verjeles, árabes palacios, mares de plata y luz, noches de estrellas, patios floridos, ferias bulliciosas, la Giralda riendo en los espacios, y el amor sobre céspedes y rosas.

MANUEL REINA.

Las aves en los cielos, los niños en la tierra, las flores en las ramas, la luz en las estrellas, al alma, que en el cuerpo suspira prisionera, hacen soñar á veces en una patria eterna llena de alegres risas, de cantos de sirenas, de mil brillantes luces y mil ricas esencias. ¡Será tan sólo un sueño?... ¡Qué importa que así sea! Las dichas que gozamos no son más verdaderas.

V. COLOBADO.

HUMORADAS

Me atrae tanto el cielo, que extraño alguna vez cómo no vuelo.

Por burlarse tal vez de lo que es santo, creo que fué el demonio quien llamó al matrimonio la noble institución del desencanto.

En guerra y en amor es lo primero el dinero, el dinero y el dinero.

CAMUJAMON.





ADVERTENCIA

Por una irreparable avería ocasionada en la máquina al hacer la tirada del número anterior, el fotograbado de la portada resultó mutilado, como ya habrán visto nuestros lectores, á los que les rogamos dispensen ese contratiempo, ajeno por completo á nuestra voluntad.

CHARADA, POR ANGEL SUERO

Tres-primera el marinero,
dos-cuarta el anciano está,
dos-prima descanso da,
tres-cuarta animal ligero.
Todo es hombre pendenciero
que por nada arma cuestión,
estúpido, fanfarrón,
que hace alardes de guapeza,
y no tiene en su cabeza
ni un ada: me de razón.

Está próxima á salir al público la segunda edición del celeberrimo drama de *Clarín*, *Teresa*. Nos consta que el maestro recibe á diario cientos de felicitaciones, de todos los puntos de España, por su drama el cual, leído, resulta una admirable obra de arte. A *Clarín* y á otros dos maestros, la Sra. Pardo Bazán y Galdós, ha tocado ser los escritores discutidos y de moda en esta temporada literaria.

De vuelta de su viaje por Andalucía, y para descansar de sus incesantes trabajos durante diez y seis años, nuestro Director suspenderá por varios meses todas sus tareas literarias, excepción hecha de las más indispensables.

ACERTIJO FEMENINO

POR M. MARZAL

0 * * * * *
0 * * * * *
0 * * * * *
0 * * * * *
0 * * * * *
0 * * * * *

Son seis nombres de mujeres;
sus iniciales expresan
el nombre de la que amo,
que es, como veréis, 0-.....

CHARADA, POR A. NOVELARQUE

1.ª 3.ª 4.ª Nombre de mujer.
1.ª 2.ª 3.ª Nombre de mujer.
3.ª 4.ª Nombre de mujer.
2.ª 4.ª Nombre de mujer.

Y en la línea vertical, ó sea el *todo*, otro nombre de mujer.

¡PUES CLARO!

—¿A dó va la baronesa?
—Y el varón, á dónde va?
—A comprar un reloj á
la Relojería Inglesa.

17, PRECIADOS, 17.

GUIJOSA, DENTISTA
DENTADURAS INAMOVIBLES

CARRETAS, 13, PRAL.

Nuestros apreciables lectores leerán en la presente edición un anuncio de la bien reputada firma de los Sres. **Valentin & Cia.**, Banqueros y Espondiduría general de lotería en **Hamburgo**, tocantes á la lotería de Hamburgo, y no dudamos que los interesará mucho, ya que se ofrece por pocos gastos alcanzar en un caso feliz una fortuna bien importante. Esta casa envía también gratis y franco el prospecto oficial á quien lo pida.

DR. BALAGUER, PRECIADOS, 25
INSTITUTO DE VACUNACIÓN DE TERNERA

Vacunación diaria de 2 á 5.
Se vende y remite vacuna á provincias.

FOSFATINA FALIÈRE
ALIMENTO DE LOS NIÑOS

¡QUÉ COSAS TIENEN LOS MALAGUEÑOS!

El malagueño Terriza
me dijo *con buenos fines*:
—Hoy vamos á loz jardinez
poniéndonoz doz camizaz
de loz que vende **MARTÍNEZ**.

San Sebastián, 2, Madrid

SOLUCIONES

Á LOS PASATIEMPOS DEL NÚMERO 96.

Á LOS DOS ROMBOS LOGOGRÁFICOS:

C
S E T
E A L I A
L E A
S
A T A
E L I S A
Á N A
A

AL ACRÓSTICO ARIMÉTICO:

SEIL.....	1.000
CUARENTA.....	40
UNO.....	1
CINCUENTA.....	50
TRES.....	3
DOS MIL TRECE	
TRES.....	3
SIETE.....	7
NOVECIENTOS.....	900
CINCO.....	5
CUATRO.....	4

Suma igual á la horizontal de estrellas..... 2.013

Á LA ESCALA FLORAL:

N A R D O
F R E S N O
P E N S A M I E N T O
A D E L F A
G I R A S O L
C I A V E L
P A S I O N A R I A

AL CERTAMEN TEATRAL EN ACRÓSTICO:

R E C O L E T O S
E S P A Ñ O L
E S L A V A
C O M E D I A
N O V E D A D E S
L A R A
A P O L O
M A R T Í N

Las soluciones de los pasatiempos de este número se publicarán en el siguiente.

Fotograbados de Bernal y C.ª—Preciados, 42

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
LITERARIOS NI ARTÍSTICOS

ANUNCIOS ECONOMICOS

Hasta 15 palabras, una peseta.—Por cada palabra más 10 céntimos

69 B 4. Eso ya me lo figuraba yo. ¿Tanta razón ó no? De lo otro no hagas caso. Después de todo, ¿qué te importa? Melón!—*Filo.*

Hija Martínó Roberto el Pescador; drama original de Henrich, hermanos. Véndese en Valverde, 28, 1.ª izq. Precio, 1 pta.

Doctor Tamayo, calle de Tetuán, núm. 9.—Consulta de 7 á 3 y de 5 á 10.

Plomeros baratos. Desde 25 céntimos en adelante. Fuencarral, número 8.

M. U. Dispénsame. No pude ir porque se hizo tarde. ¿Esta añición á la pesca!—*J.*

G. KUHN Cruz, 42. Liquidará, con 25 % de rebaja, sus modelos de objetos de porcelana, bronce, miribre artístico, rafia, palma, imitación de marfil, jarrones, centros de mesa, jardineras, suspensiones, macetas, cónvamos etc., decorados artísticamente con flores propias para regalos, desde dos pesetas en adelante.

G ran peluquería de José María Rus; Cruz, 2, entresuelo. Servicios esmerados.

KUHN invita á visitar su jardín artificial en 7 salones, Cruz, 42, y en particular en rotonda de palmeras con laguna, alameda, cenadores, ría, variación de luz nocturna y luz central, cálculos ópticos de un resultado inesperado.

F. LOZANO

14, PASEO DE RECOLETOS, 14.—MADRID

Se han recibido los nuevos modelos Dunlop desde 400 pesetas y con goma hueca desde 300

Con pocas lecciones se enseña á montar en el velódromo del Paseo de la Castellana, 28. Abierto todo el día



Bande impermeable
Se ajusta á todos los neumáticos desmontables
Precio: 20 ptas.
Único representante en España

EXCELENTE SORTIDO DE LAS MEJORES MARCAS INGLESAS
SE REMITE GRATIS EL CATÁLOGO ILUSTRADO

REMIGIO DE QUEVEDO

ENCARGADO EN MADRID DE LA VENTA DE
LA GRAN VÍA
—SARTÉN, 7, piso 4.ª, izquierda—

EL FONOGRAFO

PARA TODOS
35 Pesetas 35
EN TODA ESPAÑA

Habla, canta, ríe, llora, silba, toca y estornuda

SE OYE CLARAMENTE Á QUINCE PASOS DE DISTANCIA

Sorprendente novedad. — Instrucción y diversión

EL MEJOR REGALO QUE SE PUEDE HACER

Para recibirlo cuidadosamente embalado franco en cualquier estación de España ó en los puertos de embarque para fuera de la Península, mandar 35 ptas. á

L. E. DOTESIO

EDITOR DE MÚSICA

8, Doña María Muñoz, BILBAO

CASA LA MAS BARATA DE ESPAÑA

Pedir catálogos para convencerse

INSTITUTO BROWN-SECURAD

ALCALÁ, 4, principal con ascensor.—MADRID
PRIMERO Y ÚNICO EN ESPAÑA QUE SE OCUPA DEL NUEVO MÉTODO

Los jugos orgánicos se emplean contra la anemia, parálisis, reuma, tuberculosis, impotencia, cáncer, achaques de la vejez y en todas las enfermedades que producen debilidad.

Lo que importa á médicos y enfermos es distinguir las buenas de las malas preparaciones, á fin de evitarse molestias y gastos, pues aunque estas últimas las aplican y se venden por ahí á bajo precio, sus resultados son nulos y exponen á graves accidentes.

Tenemos la exclusividad del Instituto Secuardiano, y perseguiremos á todo el que trate de ostentar nuestra marca. Pídanse AMPOLLAS ESFÉRICAS, y que lleven grabado en el vidrio «DR. GOIZEMT PARIS». El público puede hacer la comprobación con las que tenemos expuestas en el salón del *Novelty* y en el escaparate de la farmacia de Moreno Miquel, Arenal, 9.

El jugo test. es de conejo de Indias, y está contenido en ampollas de 1 y 1 centímetros cúbicos, al precio de 20 pesetas y 5,50, respectivamente. Iguales precios tienen la substancia gris, de la glándula tiroides y otros.

HORAS: De 11 á 12 y de 2 á 6



PEDIR EN TODO EL MUNDO LAS AGUAS DE CARABAÑA

EN TODO EL MUNDO
 NO HAY NINGUNA CASA QUE PUEDA COMPETIR
 EN PRECIOS CON EL
BAZAR DE CAMAS
 1 — PLAZA DE LA CEBADA — 1

A V I S O

En la Empresa Médico Farmacéutica titulada **La Positiva**, no se paga nada de ingreso, y se da, por seis reales al mes, Médico y medicinas para toda la familia; por dos pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos y entierro de segunda; por tres pesetas, Médico, medicinas, asistencia á partos, socorro de dos pesetas diarias y entierro de segunda.

HAY CONSULTAS DE HOMEOPATÍA

OFICINAS: MESÓN DE PAREDES, 69, PRINCIPAL

2, SAUCO, 2

2,25 PTAS. SAUCO

Todo el que quiera guisar y se quiere calentar con lo más útil y sano, puede acercarse á comprar *caudón Antracita en grano*.

RELOJES Acero de señora con lazo y con ideales enlazadas, 20 ptas. garantizados por un año.—Paseo de Recoletos, 103.—Relojería de J. Sánchez.



CORSÉS REGULEZ
 Útiles modelos, forma perfecta, cintura, axilas, juncos, surtidos en colores, lanchas, id. de lujo á un millón.

NOVEDAD



RELOJES chiquitos de acero, oridad e (negro) máquina de 1^a, garantizada la buena marcha, con intocables, estuche y lazo (como el diseño), desde 25 ptas. en adelante Remontadores de acero

son ideales, para caballero, desde 20 ptas. Relojería de Carlos Coppel, Paseo de Recoletos, 25.

LA MARGARITA EN LOECHES

ANTIHEMORRÁGICA, ANTIPERTÚGICA, ANTIPROFUSIVA, ANTISPÁSMICA, ANTIPARASITARIA Y EN ALTO GRADO RECONSTITUYENTE

Según la PERLA DE SAN CARLOS, Dr. D. Rafael Martínez Molina, con este agua se tiene la salud á domicilio.

Este agua, con ser la más purgante de todas las conocidas, y sin irritar, es aún más curativa de todas las enfermedades que expresa la etiqueta de las botellas que todos conocen.

En el último año se han vendido más de DOS MILLONES de purgas. La clínica es la gran piedra de toque en las aguas minerales, y ésta cuenta muchos años de uso general y con grandes resultados para las enfermedades que expresa la etiqueta y hoja clínica.

Depósito central: Madrid, Jardines, 15, bajo derecha, y se venden también en todas las farmacias y droguerías. Su gran cantidad de agua permite al GRAN ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS estar abierto del 15 de Junio al 15 de Septiembre.

INVITACION PARA PARTICIPAR A LA PROXIMA

Gran Lotería de Dinero

500,000

Marcos ó aproximadamente
PESETAS 700,000

donde premio mayor pueden ganarse en ocho meses la suma de la nueva gran lotería de Hamburgo, garantizada por el Estado de Alemania.

1	Premio 1.º	300000
1	Premio 2.º	200000
1	Premio 3.º	100000
2	Premio 4.º	75000
1	Premio 5.º	70000
1	Premio 6.º	65000
1	Premio 7.º	60000
1	Premio 8.º	55000
1	Premio 9.º	50000
1	Premio 10.º	40000
3	Premios 11.º	20000
21	Premios 12.º	10000
56	Premios 13.º	5000
106	Premios 14.º	3000
231	Premios 15.º	2000
812	Premios 16.º	1000
1415	Premios 17.º	400
39755	Premios 18.º	155
15290	Premios 19.º	300, 200, 150,
134	Premios 20.º	100, 98, 69, 42, 20.

La Lotería de Dinero es importante, autorizada por el Alto Gobierno de Hamburgo y garantizada por la Hacienda pública del Estado, contiene 115,000 billetes, de los cuales 67,700 deben obtener premios con toda seguridad.

Toda el capital incl. 57.800 billetes gratuitos importa
Marcos 11,730,795
 ó sean aproximadamente
Pesetas 16,000,000

La instalación favorable de esta lotería está arreglada de tal manera, que todos los arriba indicados 67,700 premios hallarán seguramente su decisión en 7 clases sucesivas

El premio mayor de la primera clase es de Marcos 50,000, de la segunda 50,000, asénder en la tercera 50,000, en la cuarta 65,000, en la quinta 70,000, en la sexta 75,000 y en la séptima clase podrá en caso más feliz eventualmente importar 500,000, respectivamente 300,000 200,000 Marcos. 40.

La única intrascrita (venta por la posesión á interés) en esta gran lotería de dinero, las personas que nos envíen sus pedidos se servirá hallar á la vez los respectivos impenes en billetes de Banco, billetes de Giro Móvil, certificados de nuestra tesorería sobre Bancos ó Madrid, letras de cambio ó billetes de correo.

Para el envío de la primera clase basta:
 1 Billete original, entero: Pesetas 8 50
 1 Billete original, medio: Pesetas 4 25

El precio de los billetes de las clases siguientes, como también la instalación de todos los premios y las fechas de los sorteos, en fin, todas las pormenores se verá del prospecto oficial.

Cada persona recibe los billetes originales directamente, que se hallan provistos de las armas del Estado, como también el prospecto oficial. Verificado el sorteo, se envía á cada interesado la lista oficial de los números agraciados, proviniendo de las armas del Estado. El pago de los premios se verifica según las disposiciones indicadas en el prospecto y bajo garantía del Estado. En caso que el contenido del prospecto no convenciese á los interesados, los billetes podrán devolverse, pero siempre antes del sorteo, y el importe remitido será restituido. Los pedidos deben remitirse directamente lo más pronto posible, pero siempre antes del

10 DE MAYO DE 1895.
VALENTIN Y CIA.
 REPRESENTANTE GENERAL DE LOTERIA.
HAMBURGO — ALEMANIA.

Para orientarse se envía gratis y franco el prospecto oficial á quien lo pida.

Magdalena, 18.—GABINETE MEDICO DEL DR. BERGERO.—Olivar, 1
 ESPECIALISTA EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ, OBESIDAD, VARICES Y HERNIAS