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LAS CALLES Y CASAS DE MADRID

RECUERDOS HISTÓRICOS (1),

«TTAF.TSIj BS GBWI'EO,

(1) Véanse los números anteriores.

Entre las espléndidas calles de Atocha y de Alcalá, de Mediodía
á Oriente, existe el distrito mas importante y ostentoso del Madrid
moderno, que vinoá incorporarse al antiguo á mediados del siglo XVI
con la supresión de las cercas y puertas de Antón Martin y del Sol;
y supuesto que ya tratamos en su artículo" correspondiente de las
calles situadas dentro de este presumido límite, nos ocuparemos ahora
en las esteriores desde la del León y del Baño inclusive, Carrera
de San Gerónimo y calle de Alcalá.

La plazuela de Antón Martin, en cuyo sitio estuvo la puerta, y que
vino á ser con la confluencia de las calles antiguas y nuevas un centro
muy importante, una especie de carrefour ó encrucijado parecido á la
Puerta del Sol, continuó después con el nombre áe-calle baja de Atocha
por el camino que guiaba al antiquísimo santuario de aquella vene-
randa imagen, concurridísimo desde los tiempos primitivos de Madrid,
y en cuya dirección se hallaban situadas las ermitas de San Cebrian,
San Sebastian, Santa Catalina, Santa Coloma, Santa Polonia, San Juan
Evangelista y del Santo Ángel de la Guarda.—Dicha plazuela tomó

el nombre de Antón Martin de! venerable hermano, compañero y 'dis-
cípulo de San Juan de Dios, que en el año de 1332 fundó en aquel sitio
.(estramuros entonces de ¡a villa) el famoso Hospital de Nuestra Señora
para los enfermos de mal venéreo, que aun existe, servido por los
religiosos de la misma orden hospitalaria, que se han conservado aun
después de la supresión de los regulares, y es considerado conío una
parte de los hospitales generales sostenidos por la muuicipalídad y á
cargo de la junta de Beneficencia. Es establecimiento muy importante
y bien servido, que consta de diez salas con unas 250 camas, en que
sou asistidos un año con otro mas de 1800 enfermos. La iglesia, cons-
truida á mediados del siglo XVIIy reedificada á fines del último, es
bastante regular en su forma yadornos, y notable a-demás por las bue-
nas esculturas modernas, entre otras los dos pasos del Ecce homo y les
Azotes, que salen todos los años en la procesión del Viernes Santo.—
Casi frente de esta casa religiosa está el otro Hospital Real de Nuestra
Señora de Monserrate, para los naturales de la corona de Aragón,
fundado en 1616 en una casa de campo sita en el barrio deLavapiés
(donie ahora las Escuelas pias de SanFernando), qué habia eedido
para ello D. Gaspar Pons; y trasladado al sitio que ahora ocupa en
16o8, bajo el patronato de*S. M. y del Consejo de Aragón; La'igle-
sia, concluida en í638, es buena y tiene dos hermosas capillas, una
de Nuestra Señora delPilar de Zaragoza, y otra de ía de los Desam-
parados de Valencia, servidas por las"cofradías de naturales de aque-
llosreinos. El hospital creemos que en el dia tenga escaso ó ningún uso.

En medio de dicha plazuela se construyó á mediados del siglo pa-

sado por el célebre arquitecto churrigueresco D. Pedro Rivera, ia es-
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Los objetos mas notables de aquella parte de la calle de Atocha,
"desde dicha plazuela hasta ¡a puerta ó salida de dicho nombre, con-
sisten también en los Hospitales generales (además de aquellos dos
que quedan mencionados), y en otras casas religiosas de recogimiento
yde beneficencia. El origen de aquellos, ó mas bien la reunión en uno
común de los diversos que con distintas denominaciones existían en
el antiguo Madrid, fue obra del rey D. Felipe II, y tuvo efecto por los
años de 1381, en el edificio situado entre la calle "del Prado y Carrera
de San Gerónimo, donde estuvo después el convento de Santa Catali-
nt, y hoy las casas del mismo nombre. A él vinieron á reunirse el
del Campo del rey, que estaba á la puerta de Segovia, el de San
Ginés, el de la Pasión, cera de SanMillan, el de Convalecientes , de
la calle Ancha de San Bernardo, el de la Paz, en la calle del mismo
nombre, y otros; pero á pocos años de verificada esta reunión, y
habiéndose hecho sentir necesariamente la incapacidad del edificio,
se trasladó el Hospital general al sitio en que hoy se encuentra, donde
se hallaba establecido un albergue para ios mendigos, que habilitado
en la forma conveniente pasó á ser hospital de hombres, y ocuparon
ios enfermos en 1603; pocos años después se fabricó también un edi-
ficio contiguo para Hospital de la Pasión, de mujeres, en las casas
que habian sido de D. Luis Gaitan de Ayala, y ambos hospitales ge-
nerales siguieron, con la protección de los reyes y la especial del Con-
sejo de Castilla, con las subvenciones y arbitrios concedidos sobre las
casas de comedias é impuestos municipales y reales, y con las limosnas
y mandas piadosas, en un estado de prosperidad hasta principios del
siglo pasado, en tiempo de las guerras de sucesión, que vinieron á una
espantosa decadencia; pero la magnanimidad del rey D. Fernando
el VIvino á levantar de supostacioff este piadoso instituto, á costa
de enormes sacrificios, donaciones y mercedes; su sucesor el gran Car-los III, emprendió, bajo la dirección del ingeniero D. José de Hermo-
silia, la obra "colosal del Hospital NueTO, que después continuóbajo la dirección de D, Francisco Sabatini, y que seria verdaderamen-
te asombrosa si hubiese llegado á terminarse.—Hoy corre ¡a dirección y
administración de este inmenso hospital á cargo de la Junta.de Benefi-cencia ; y el servicio al de los profesores facultativos, de las hermanasde la Candad, y de la congregación fundada por el V. hermano Bernar-dmo de Obregon, y es lo mejor .posibleen as establecimiento tan vastoy complicado en que entran próximamente en cada año mas de 18,000
enfermos de ambos sexos, yque exige un presupuesto anual de dos mi-llones ymedio, contando únicamente con un ingreso fijo de poco mas
de la mitad.—El hospital de convalecencia estaba mas arriba, esqui-
na a la calle de San Eugenio, en ía casa que hoy ocupan las oficinas de
la Junta de Beneficencia, y quedó suprimido en 1856. !

Contiguo al vasto edificio del General, en el que ocupaba antes elya dicho hospital de laPasión, se instituyó en 1798 el colegio de ci-
rugía de San Carlos, que tan alto renombre llegó á adquirir en la cien-
cia, y que después con el plan general de Estudios ha quedado for-mando parte de la Universidad central, con el título de 'Facultad deMedicina; habiéndose construido para él en estos últimos años unsuntuoso edificio sobre la estensa superficie de 205,70o pies, conespaciosos salones, cátedras, anfiteatros de disección, gabinetes ana-tómicos y biblioteca.

En la acera frontera, y casa mím. 417 moderno, se colocó en 1609un recogimiento de niños yniñas huérfanas llamado de Nuestra Seño-ra de los Desamparados, que ya existia anteriormente en Santa Isabellabrándose entonces de orden del rey la casa é iglesia que hoy tienen'y destinándose en ella una habitación para mujeres enfermas é im-
pedidas llamadas vulgarmente las Carracas, y otra para casa dematernidad -También estaba unida á él la reclusión de mujeres
a quienes sus parientes hacian retirar, y era conocida por la deSan Meólas de Uan.-Eoy se halla dedicada esta casa á hospitalde hombres incurables, bajo el título de Nuestra Señora del Car-men, fundado en 10 de octubre del año pasado de 1852—Inme-diato a este edificio, en el número 115 de la misma calle, está elBeaterío de hermanas de la orden tercera, llamadas de Sal José y
en él fue establecida en 18571a primera Sala de asilo ó Escuela defámulos, fundada por la sociedad filantrópica para propagar y me-
jorar la educación del pueblo; dignísimo establecimiento que lleva el
nombre de- D. N. Yirio, escelente español que falleció en Vienaen 18..., dejando para este objeto un cuantioso legado; la primera
de su clase en Madrid, y que merece ser visitada, así como las otrasda las calles del Espino, de Embajadores, de los Reyes, etc., que si-
guieron á esta.

íraragaate fuente que ha quedado. juntamente coa la portada del
Hospkió, como emblemas de aquel gusto y escuela, y que como tal
y página del arte merece ser conservada con mas razón que las pos-
teriores, contemporáneas á nosotros, de la calle de Toledo, Red de San
Luís y píamelas de Sania Ana, del Progreso, de Bilbao y de Poníe-
os, que mas Mea que páginas del arte moderno, vienen á ser borro-

nes echados en él.

Prescindiremos después de este aspecto moderno, para considerar
la calle antigua que desde su principio, ó por lo menos desde el si-
glo XVII, vemos designada ya, no sabemos por qué motivo, con el tí-
tulo delLeón. —A su entrada por la calle del Prado hasta las de Fran-
cos y Cardaminas, se ensanchaba entonces algún tanto, formando
una plazoleta en que había plantados árboles, y que era conocida con
el nombre de el Mentidero de los representantes , sin duda por ser el
punto de la reunión de cómicos y aficionados como ahora la plazuela
de Santa Ana.—Con este nombre vemos designado dicho sitio en el
grau plano de 1656, en los escritos de Quevedo, Lope, Yillamediana
yotros, y en el testamento del obispo del Cuzco D. Manuel de Molli-
nedo y Ángulo, que espresamente dice que «tenia en Madrid la casa
j)de sus padres en la calle del León, Mentidero de los represéntenles.»
—Todas aquellas cercanías están impregnadas. por decirlo así, de la

memoria délos antiguos autores y actores dramáticos que ymeron en

I Por último, frente al Hospital General se hallaba el convento de; clérigos agonizantes bajo la advocación de Sarda Rosalía fundado¡ por el marqués de Santiago en 1720, que quedó suprimido cÓWtodos! los de regulares, y demolido después j fue construida en su W Zlj casa particular. .- =
| Las calles traviesas entre esta y la de San Juan, que también sale
j al Prado desde a plazuela de Antón Martin, son las denominada, he,j Costanilla de los Desamparados, de Mear, de San Pedro de laLeche y de la Alameda, de Cenicero (antes de la Redondilla) delGobernador y de la Verónica, y ofrecen poquísimo interés bajo el as-
pecto histórico ni material.—El objeto mas notable yacaso único quese presenta en ellas digno de especial mención, comprende las man-zanas reunidas 260 y 261 entre las calles de San Juan, de ¡a Verá
nica y la Alameda, al paseo del Prado, y es la Real fábrica Plate-
ría , magnifico edificiojestablecimiento fundado por el gran Carlos IIIpara premiar el mérito y aprovechar la laboriosidad y conocimientosde D. Antonio Martínez, natural de Huesca en Aragón, bajo cuvadirección dispuso crear en ella uno de los establecimientos fabriles mas
importantes y adelantados del reino. El edificio, coneluido en 1792es de lo mas grandioso y bello de Madrid: su elegante fachada princi-
pal, de orden dórico, enriquecida conuna hermosa columnata, la es-
.tension del gran taller ú obrador, y la distribución, orden y comodi-dad de las demás dependencias, acreditan el buen gusto del arquitecto
Son igualmente magníficas las máquinas que sirven para la elabo-
ración , y los primorosos objetos de arte construidos desde el principio
en este real fábrica, son.demasiado conocidos y apreciados, en toda
España para que nos detengamos en encarecerlos. Después de la
muerte de Martínez, yhabiendo pasado la propiedad de esta magnífica
fabrica á su hija Doña Josefa;, casada con el laborioso, honrado y sim-
pático coronel D. Pablo Cabrero, recibió en sus manos estraordina-
nos adelantos, no solo en su objeto principal, sino también en la
parte material del edificio, qne aumentó y enriqueció considerable-
mente, construyendo de planta una gran parte de él hacia la calle de
la Alameda, y colocando m ella el precioso Diorama del Escorial,
pintado por Mr. Blanchard, y otros establecimientos; rompió tam-
bién alPrado la calle del Go&emadw, y- en su último estremo se le-
vantó-ei edificio para la Fábrica de bujías de la Estrella.
: La calle del Fúcar, llamada con mas propiedad antes de los Fú-
cares, tomó este nombre de ¡os- famosos contratistas flamencos en el
reinado de Carlos IT(los Fuygws:), cajas casas-y jardines estaban en
ella, creemos que en la manzana 2S6, núm, 9 antiguo, 15 moderno,
en el inmenso espacio descampado hoy, aunque cercado, que se es-
tiende entre dicha calle- yla^Cesía-nilk, terreno malamente desapro-
vechado, conocido por el Cortaion de los desamparados, que podría
utilizarse coastruyendo en éim esténse- mercado que tanta falta hace

. en aquellos barrios, especialmente desdé' pe desaparecieron los ca-
| jpag»de la plazuela de Mimlarisn.
: Pero entre dteha calfe de San Maisy la delLeón hasta la del Prado
hay ua distrito mas interesante por sus edificios y también por los
recuerdos históricos y literarios que á él van unidos. Empezando á
recorrerle por la dicha calle del León que le limitaen su parte alta, y
que—sea dicho de paso—es una de las mas rectas y alineadas de
Madrid, hallaremos en ella un caserío nuevo casi del todo de pocos
años á esta parte, y un bello y suntuoso edificio titulado El Nuevo
rezado, que es el principal ornamento de dicha calle, y fue obra se-
gún creemos del célebre arquitecto Villanueva en los últimos años
del siglo pasado; perteneció á los monjes Gerónimos del Escorial, que
tenían el privilegio de la impresión de los libros del rezo divino, y hoy
al real patrimonio, que lo tiene cedido para habitación del Patriarca
de las Indias, y últimamente se ha colocado en su parte baja la pre-
ciosa Biblioteca de la Academia de la Historia.—-Frente^de él, con
entrada por la calle de las Huertas, hay otro gracioso edificio también
moderno, construido para las oficinas y juntas del Honrado concejo
de la Mesta,í que hoy ha sustituido la Asociación general de gana-,
deros del reino.



«Francisco de Quevedo y Doña María de la Paz, con 5750 maravedís y los réditos»de 150 ducados, con los que la privilegió dicto Quevedo , y de los herederos ¿e
«Juan Pérez, que los compuso el licenciado D. Juan Pérez de Espinosa, con 1S du-
«cados, en 50 Je agosto de 4752. Tiene sn fachada ¿ la calle del ¡Niño 49 pies y su
otodo "917; renta 1900 reales; carga 11952 maravedís.»— Quiste decir que dicta
accesoria de la calle de Cantarranas, en el solar qne hoy se ha construido la casa Sel
señor Arango, podo ser segregada después de la de Quevedo, que es la de la calla
del Niño, número 9 nuevo, ya citada, la misma en que hoy es!á el establecimiento
de grabado del Atlas de España, por el señor Coello.

{iI Cuando se vanó el nombre de ía calle de Francos, en 18do. para sustituirla
el de Cervantes, fuimos de op;niou ly así se lo dijimos al corregidor marqués de
Pontejosj. que este nombre cuadraba mejor á la del Leou. en la coa! estaba la facha-
da principal de la antigua casa en que murió Cervantes, además de haber vivido en
otras de la misma eaUe, como ya dijimos arriba: con esto la dicha de Frascas en que
vivió, mcrió y tuvo su propiedad Lope de Ve&u, podía haber recibido con mayor ra-
zón este nombre que no la de Cantarranas, que hoy le lleva sin ninguna propiedad.

(\ ) La primera vivía á principios de este siglo en la calle de San Juan; el segun-
do en la de las Huertas, número 6 .y en i 8-íO y k 1 se tituló esta calle de Matquez,
auuqae después se revocó por la municipalidad esta denominación. También vivió en
la calle de Alcalá, esquina á la de Cedaceros, y en la de Santa Catalina 3 núme-
ro 10 nuevo.

(2) La casa ea que morió Cervantes tiene esta nota en la Visita general v na-
meracion practicada á mediados del siglo pasado:—\u25a0«Pertenece á D. Manuel Pérez
»de la 11erras: faé de herederos de Gabriel Mafiozj que la privilegió en 5000 mara-
vedís, en \k de febrero de 1G 15: tiene su fachada á la calle de Francos 59 píes
«tres octavos, y á la del León 5 á qne hace esquina , 45 3 y su todo 2988.»—Poste-

riormente se unió á esta cisa la contigua EÚmero 21 , que perteuma al mismo Pérez
de la Herran, á mediados del siglo pasado, y á Pedro Haedo en -106o, y tenia 26 pies
de fachada ; y su todo 998.—Hoy la nueva casa construida sobre aquellos solares
creemos es propiedad de 1). Luis Franco.

(ó) Respecto á la casa de lupe de Vega, en dicho Registro y visita general espre-
Sü lo siguiente:—«Manzana 227 , número H -; á Doña Manuela'del Alcázar y Zúñiga:
«fue de Lope de \ega y del Capitán Villegas, con 4500 maravedís, con que la privi-
»li-gíó dicho Lope de Vega en \A de febrero de 16-15: tiene su fachada á la calíe de
«Francos 57 pies tres cuartos, y su todo 5357, carga 4300 maravedís, renta 5150
»reales.i>—Hoy es propiedad de Doña Josefa Poyatos.

(4) En el numero 6 nuevo de dicha calle y su cuarto tajo, vivió la céleire
impostora apellidada la Beata Clara, y en el mismo se representaron las sacrile-gas escenas que escandalizaron la corte en los primeros años de este siglo; después
pasó á viviren ¡a casa del Campillo de San Francisco, hoy calle de los Santos, que
Aate esquina á la Carrera, en doude fue presa y llevada á "la Inquisición.

En la misma calíe de Cantarranas, número 45 nuev, murió ea 25 de marzo
de 1844 el célebre orador parlamentario D. Agustín Arguelles.

(d) En el Registro piimitivo de Jposeuto de 1651 , dice así, aunque sin desig-
Mrla fijamente por no estar efectuada todavía la numeración.— «Traviesa de la
"Calle de! Sino á la de.ks Huertas, nna casa de D. Francisco de Quevedo, que fue de
"Mana de la Paz. y fue compuesta y tasada en 50 ducados.»—T en la Visita general,
practicada á mediados del siglo pasado , dice así:— ejUnzana 229 , número 4. Per-
«tsaeee ¿ p. Francisca Moradillo: se compone de tres sitios: el primero fue de Don
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ellas, ó las frecuentaron, cuya preferencia se esplica naturalmente por
la inmediación de los antiguos corrales de la Pacheco, y de Burguillos
en la calle del Príncipe, y de Cristóbal de la fuente en la del Lobo,
de que ya tratamos en artículos anteriores. Acaso también contribuyó
á ello otra circunstancia de carácter religioso de que hace mención "el
erudito Peilicer. en su Tratado histórico de la comedia y del histrio-

\u25a0nismo en España.— Dice, pues, que Catalina Flores, casada con un Lá-
zaro Ramírez, de ejercicio buhonero, habiendo quedado tullida á con-
secuencia de un parto, determinó hacer una novena á una devota
imagen de Nuestra Señora que estaba en la calle del León, esquina á
la de Santa María, y para obligarla mas, pasaba las noches en la calle,
siendo tanta su té, que el último de ella (que fue el 15 de juliode 1624)
se sintió buena del todo y colgó las muletas alpié de dicha imagen; y
de esta milagrosa curación tomaron ocasión los representantes para
elegir por su patraña y abogada á esta sagrada imagen con el título de
Nuestra Señora de la Novena, trasladándola á la parroquia de San Se-
bastian y fundando en ella una cofradía ó congregación, y mas ade-
lante el Hospital propio que existe en la travesía de Fúcar y calle de
la Leche.

Consta también por los escritos y memorias de aquellos tiempos que
todos los célebres actores y actrices de los siglos XVIIy XVIII, desde
los célebres Agustín de Rojas y Alonso de Olmedo hasta Manuel Gar-
da Parra y Mariano Querol, y desde María Riquelme yMaría Calde-
rón, hasta la Ladvenant y la Tirana (Maria del Rosario Fernandez),
-todos vivieron en aquellas calles de las Huertas, del Amor de Dios,
de San Juan, de 'Santa María, de Francos, de Cantarranas y del
León; costumbre que han continuado hasta hoy los actores contemporá-
neos desde Rita Luna é Isidoro Maiquez (1) hasta los señores Guz-
man, Latorre, Romea y otros.—Los autores siguieron el mismo rum-
bo.—El insigne Cervantes , que habitó unas veces en la calle de las
Huertas hacia el núm. 16 nuevo, frontero de las casas donde solia vivir
elpríncipe de Marruecos; otra en la plazuela de Matute, detrás del
colegio de Loreto; otra en la calle del León (ó Mentidero) núm. 9
antiguo, 8 moderno, en el mismo sitio én que se construye actualmen-
te una gran casa-, vino á morir finajmente en la acera frontera, casa
núm. 20 antiguo, 2 moderno de la manzana 228, que habiendo
sido demolida por ruinosa en 1833, se construyó de planta, dándole la
entrada por la calle de Francos (hoy de Cervantes), y colocando sobre
su puerta el busto en relieve de aquel insigne ingenio y la inscripción
que espresa haber vivido y muerto en aquel sitio (1).—Poco mas abajo,
en la misma calle antigua de Francos, y señalada con el núm. 11 an-
tiguo , lo moderno de la manzana 227, existe todavía en muy buen es-
tado de conservación la casa de su propiedad en que vivió y murió
en 1655 el Fénix de los ingenios Lope de Vega Carwo , en" la cual
se ve aun el patinillo que le servia de huerto (á que alude Montal-
van en su Fama postuma), y toda la demás distribución interior, si
bien ha desaparecido con el revoque de la fachada la inscripción gra-
bada sobre el dintel de la puerta que decia así: Parva propia magna;
magna aliena parva (5).—Frente de dicha casa atraviesa á la antigua
de Cantarranas (4) la pequeña titulada del Niño (hoy de Quevedo), en
cuya casa núm. í antiguo (9 moderno) que aun existe en parte, aun-
que segregadas de ella las accesorias que daban á la calle de Cantar-
ranas, vivió algún tiempo, y fue de su propiedad, el mismo esclarecido
ingenio D. Francisco de Qüevedo Villegas (o).

Este convento-, sin embargo, no debía avanzar entonces tanto hacia
frente á la calle de San Agustín', pues en el plano de 1536 vemos
que esta (llamada entonces de San José) continuaba recta hasta la
de San Juan, y no existia á su lado la Costanilla llamada de las Tri-
nitarias, en cuyos términos habrá necesariamente de volver á resta-
blecerse dicha calle cuando desaparezca este convento, y aun conti-
nuarla luego rompiendo por las accesorias de los Desamparados hasta
la calle de Atocha, con lo cual se establecería una comunicación in-
dispensable entre esta callé y la plaza del Congreso.

La última inmensa manzana de este distrito, señalada con el nú-
mero 233, que comprende mas de millón y medio de pies, y que co-
menzando en dicha calle de San Agustín á" ia esquina de la del Prado
se prolonga hasta este paseo, revolviendo luego por la calle de- las
Huertas y cerrando indebidamente las salidas á aquel paseo de las
de Francos y Cantarranas, fue toda propiedad del famoso Don
Francisco Gómez Sandoval, duque de Lerma, ministro y privado de
Felipe IIIy cardenal después de la S. I. R. Ocupa su parte principal
el estendido palacio de Medinaceü, con su fachada á la plaza de las
Cortes, y jardín y accesorias al paseo del Prado y plazuela de Jesús.
Contiguo á él por e*te lado, fundó el mismo duque de Lerma
en 4606 el convento de Trinitarios Descalzos de Jesús Nazareno,
que después de la esclaustracion de los frailes fue cedido por el ac-
tual señor duque de Medinaceü á las monjas del Caballero de Gra-
cia , yposteriormente á las de la Magdalena con la parte de huerta
que le corresponde; y la otra parte que da á la calle de las Huer-
tas, propiedad hoy del Estado, se ha cedido por el Gobierno á las
Hermanas de la Candad para la fundación de su casa principal. La
iglesia fue destruida en tiempo de la dominación francesa; pero en
una capilla habilitada para el culto se venera la célebre imagen de
Jesús Nazareno que sale en la procesión del Viernes Santo, y á que
tiene tanta devoción el vecindario de Madrid.—No contento el" duque
deLerma con esta fundación religiosa contigua á su casa, destinó

En la calle de Cantar-ranas, hoy apellidada de Lope de Vega (1), está
la iglesia y convento de Monjas Trinitarias Descalzas, fundado por
D. Francisco Romero y Gaitan en 1609.'En él se cree que fue sepul-
tado en 1616 Miguel de Cervantes Saavedra, si bien su diligentísimo
biógrafo el señor JN'avarrete consignó k duda, acreditada generalmente
en el convento, y que nosotros mismos hemos oido de boca de las
religiosas, de que en su principio permanecieron por algunos años
en una casa déla calle del Humilladero, y que allí por lo tanto pudo
ser sepultado el insigne autor; si bien afirmaban que cuando se tras-
ladaron de nuevo á este sitio hicieron traer á. él los huesos de las re-
ligiosas y sus parientes enterrados en aquella / en cuyo caso vendrían
también los de Cervantes, cuya hija naturaj Doña Isabel profesó en
este monasterio en 1614. De todos modos, "es lo cierto que á pesar de
las esquísitas diligencias practicadas en varias ocasiones, y muy es-
pecialmente en tiempo de la dominación francesa por el arquitecto
D. Silvestre Pérez, y los médicos Luzuriaga y Morejon, no ha sido
posible hallar dichos preciosos restos. En el mismo convento profesó
también otra hija natural de Lope de Vega, DoñaMarcela, yel suntuo-
sísimo entierro del mismo verificado en 28 de agosto de 1653 con
una pompa y concurrencia nunca vista, pasó desde su casa de la
calle de Francos á la de San Agustín que hace frente á las rejas del
mismo convento, para que pudiera verle su hija Marcela, la de Can-
tarranas, la del León, plazuela de Antón Martin y calle de Atocha
hasta San Sebastian, siendo tan inmenso el concurso, que ya había
empezado á entrar el entierro en la iglesia, y aun no había salido el
cadáver de su casa. "\u25a0

\u25a0
\u25a0

Últimamente, para que nada faltase á aquel distrito de su espe-
cialidad literaria, nació también en él el dia iO de marzo de 1760 yen
la casa última de la calle de San Juan, con vuelta á la de Santa Ma-
ría /señalada hoy con ¡os números 45 y 4o, el restaurador de nuestra
escena dramática y fundador del teatro moderno español D. Leandro
Fernandez de Moratin; durante su vida adquirió otra casa en la
misma calle, cuya corraliza convirtió en jardín, y en ella vivió algún
tiempo. En 1751 hizo cesión á la Inclusa de esta corte de dicha casa,
y de la que tenia en Pasírana.
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polka, nacidos la mayor parte en ios tiempos de los polvos, del ser-
vilismo y del minué. Nada de esfraño tiene semejante aversión, con-
secuencia forzosa de su punible quietismo y de n<? marchar en la loco-
motora del progreso y de la civilización, y efecto natural de no ver
en la polka mas que la corteza, dos personas intencionalmente enre-
dadas con el objeto de dar el mayor número de brincos y saltos posible.
Pero en la época actual en que todo lo miramos con el lente filosófico,
y hemos descubierto que todo en este mundo tiene su poquito de filo-
sofía , y la pobre señora anda mas traqueteada que un calesín en dia
de toros; época en que, para colmo de miserias, un amigo mió va á dar
á luz un torno en folio sobre la filosofía del riquísimo cocido madrile-
ño, la cuestión varia de aspecto, y ese grupo saltarín,, indiferentepara los profanos, se convierte-para el hombre filósofo en un poema
viviente, en uaa de las formas típicas y características del siglo.

El baile, según cuentan decia David, primer bailarín de su
tiempo, debe estar en armonía oon las costumbres y necesidades de la
época, condiciones que la polka llena cumplidamente. Así como el
minué, por ejemplo, con su pausado compás, sus galantes cortesías
y sus trenzados pasos simbolizaba perfectamente la lentitud con que
nuestros abuelos-marchaban hacia las luces, la caballerosidad para
con las damas, su severa etiqueta y su poca soek bilidad, del mismo
modo lapolka con su agitado compás, sus rápidas vueltas y su mal in-

No hay que reírse, señores mios; la polka, como el gas, el .vapor,
el sistema representativo, los fósforos de trueno y los globulillos ho-

meopáticos, formarán varios de los rayos de la aureola de gloria del

siglo XIX, que si por algunos será apellidado en las venideras edades

sMode e?oisíno y falsedad, es decir, de doubléóáe alpacca, otros con

mas filosofía le llamarán siglo de la polka, siglo en que cada uno se en-

tiende y baila solo. , . ., . , ,
El pueblo, que según varios publicistas, tiene el instinto de lo

bueno y de lo recto, ha comprendido su actual misión en el terreno de

los pies, y trabaja, aunque involuntariamente, con afán en la regenera-
ción de la ciencia pedestre, y dentro de poco habrán desaparecido del

todo del templo de Terpsícore el bolero, las seguidillas y demás an-

tiguallas bailables, dejando su puesto á la sudorífica y maliciosa hija

dd
decidme, descontentadas críticos, ha logrado rap-

tarse el aura popular tan en alto grado como la dama que a la-sazon

nos ocupa?'

Bailar en el dia alemanda, minué ó cosa parecida, equivaldría á
retrogradar un siglo, á arrinconar el frac y vestir Ja chupa bordada
con espadín y peluca, á prender fuego al edificio del Congreso y resta-
blecer la Santajnquisicion

terpretada intimidad, retrata nuestra carrera acelerada hacia el pro-
greso , la fraternidad y la asimüacion universal /nuestra tendencia ét
acortar todas las distancias, á saltar por encima de todo, yá mudar en
un dos por cuatro (compás de polka) de gobierno, creencias y opi-
niones.

ii) Ea los Sálonas de esta casa seinsialó el Juaneo de Madrid en la noche del o
ue dic'uaiüre de -iS33; que después pasó á ocupar otra en la misma calle del Prado.
señalada con el ttójaero '2.7 noavo: luego á la calle de Carretas, número 27; después ¿
1j píamela del ing-.-l, camero í . y acíaaÍLüeate á la calle-de la MoBÍtera.
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(Se concluirá.)
R. de MESONERO ROMANOS

aa

La polka con pies ifpiales '
Huella la casa pajiza
Y los palacios reales.

[Imitación de Horacio.)

muy memorable y honrosa el monarca D. Femando W, ía e=táína enbronce de! «escritor ameno , del regocijo de las musas, del inimi-table. Cervantes», encargada en Roma al célebre escultor español
D. Antonio Sola, y que según nuestra opinión debe ser trasladada á
la plazuela de Santa Ana ó á la del Ángel, como sitios ma« oportunos
que el que hoy ocupa: al designar el cual el difunto monarca estaba
bien lejos de pensar que la colocaba á las puertas del futuro palacio
del COXGRESO DE LOS DlPDTADOS. L "

otra .eran parte de aquel terreno por el lado de las calles del Prado y
San Agustín á casa profesa de jesuítas, haciéndola construir, y una
iglesia^dedicada á colocar el cuerpo de su glorioso antecesor San Fran-
cisco deBorja. duque de Gandía, traído espresamente desde Roma
para este efecto. Posteriormente, cuando la traslación de dichos je-
snitas á San Felipe .Xeri, ocuparon este convenio los padres Capu-
chinos de San Antonio de Padua, y hoy á la estineion délos regula-
res está alquilado a! colegio de enseñanza de señoritas , y la iglesia
con el título de San Antonio ha vuelto á reivindicar y ostentar en
sos altares el suntuoso sepulcro del duqu3 de Gandia.—Además de
esto, el mismo cardenal duque de Lerma trajo en 1610 á la casa
frontera (en que antes según dijimos estuvo el hospital general) á
las religiosas de Santa Catalina de Sena, que estaba en la calle de
Leganitos, yallí las reconstruyó'el convento é iglesia que fue demo-
lido por los franceses, y ocupa hoy la bella manzana de casas nuevas
de los señores Urtiaga. —Desde este convento al de San Antonio ha-
bía un arco ó pasadizo al término de la calle del Prado para comuni-
car alas tribunas, que en ambas iglesias tenia la casa de Medina-
celi.—También fue propiedad de la misma la hermosa casa pala-
cio á la otra esquina de la calle de San Agustín conocida por la casa
de Abrantes, y que hoy pertenece al señor conde de Ezpeleta (1).

Con la demolición de di;ho convento de Santa Catalina, que ocu-
paba 77,60" pies, y la construcción en 1818 de la nueva manzana de
casas, no solo se ensanchó y regularizó la estrecha y tortuosa calle
contigua del mismo nombre, sino que quedó una estensa plaza dando
frente al Prado.-^En medio de ella mandó colocar por disposición

«La polka! ¡qué horror! ¡quéespanto, Virgen Santa!... un baile
tan desarreglado, el non plus ultra de la inmoralidad, el despeñadero
de la inocencia, como si dijéramos la Sierra Morena déla gente joven,
el nudo gordiano aplicado alas evoluciones pedestres, elsimoun, la
fiebre amarilla, el terror de padres y maridos...»

Hé aquí las esclamaciones que de seguro habrán hecho al leer el
título de este artículo los oposicionistas retrógrados, enemigos de la



—Señora, respondió el interpelado, no hago mas que seguir la
costumbre establecida.

la música. Atontada, vagando de un lado para otro, divisó á su hija
fluctuando entre un Oecéano de parejas; y al verla con el rodete medio
deshecho y semi-identiflcada con su ardoroso galán, perdió los estri-
bos y empezó á grandes voces á gritar: «alto, señores, alto!» Cesó
la música, y la encolerizada mamá, dirigiéndose al cabailerito en
cuestión, le apostrofó de la manera siguiente:

—Caballero, ¿tiene Vd. la bondad de decirme conque derecho y en
mis barbas, como'suele decirse, se abraza á mi hija como á una tabla
de salvación?
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...pasea plazas y pensiles
y no escupe los bailes de candiles.

La polka con piésiguales
huella la casa pajiza
y los palacios reales.

La polka, eminentemente proudhoniana ó socialista, cuenta entre
sos vasallosy sus mas ardientes apasionados al estirado lion. rinconera
del Suizo, planta esótiea, ingerto de calabaza y ruda, lo mismo que
al dominguero hortera, prosaico espendedor de materias comestibles,
á la niña fashionable , reina del buen tono y de la moda, lo mismo
que á la desaseada Maritornes, reina culinaria, y cólera morbo de la
vajilla de Talavera y de los pucheros de Alcorcon; la polka, delicia
sobre todo del bello sexo, con toda su parentela deschotischs, redowas
y varsovianas, está destinada á ser la retorta en que se fundan por la
nía pedestre en una scla sustancia todas las materias químico-hete-
rogéneas que forman el cuerpo orgánico de la sociedad; la polka, imi-
tando unos versos de Alzaybar en que se refiere al amor:

ó como hubiera dicho Horacio puesto en lugar mío y con tirillas á la
inglesa y pantalones de embudo :

Yá propósito, recuerdo un caso ocurrido no há muchos años que por
venir á pelo voy á tomarme la libertad de referiros.

vierten en cogin ó en otomana el hombro de su masculina pareja: en
estaparte soy moderado conservador, y adopto por divísalo deis

medio consütü virtus, que alguna mamá entendida en el latín tradu-
ciría por separaditos y con juicio.

Si aun dudáis <jue la polka se haya encarnado en la médula de los
huesos jóvenes, contemplad en el paseo y en los salones el enjambre de
angelitos que polkean (al Diccionario con la palabrita) con la misma fé
y galanura con que pudieran hacerlo los de quince en adelante. En
prueba de ello, ahí está Clotilde que apenas cuenta dos lustros y es ya
una notabilidad, una Fuocco en ía polka; y aunque tiene á la costura
y al catecismo la misma afición ycariño que pueden tener el rezagado
contribuyente al comisionado de apremio, el cesante al ministro que
no paga, y el cosechero de aceite á las luces eléctricas y de gas, sabe
en cambio hacer un solo y poner una figura de cotillón, monadas que
tienen con la baba caida todo el día á sus bienaventurados papas.

Tal vez andando el tiempo se exija como conocimiento indispen-
sable para vivir entre gentes, un curso polquítécnico con todas las
zarandajas de exámenes, certificaciones y derechos.

Malos, dignos de filípicas y de un ejemplar castigosomos los retoños
de la moderna cria; pero, voto va á Heredes (y aquí viene muy á pelo)
que todos los Cicerones, Alejandros y todas las Semíramis y Lucre-
cias en ciernes que nos vienen pisando los talones prometen, según las
trazas, dejarnos cien leguas detrás y hacernos santos ó poco menos.

Mamas que tenéis la bondad de pasar la vista por estos desaliñados
renglones, sed condescendientes con vuestras hijas, y no las privéis al-
guna que otra noche del placer de dar unas cuantas piruetas y de ras-
garse su entallado traje, ó de perder entre un mar de parejas la peineta
ó el brazalete.

«Pero, señor articulista, oigo que me gritan por todas partes, V. se
ha constituido en órgano de la inmoralidad, en sostenedor de mala-
causa, en el protector de los devotos de San Crispin.» Poco á poco,
señores, yo abogo tan solo por la polka tranquila, patriarcal, por de-
cirlo así, de dos palmos y medio de entrepecho y dos milímetros por
minuto de velocidad; no estoy por los polquistas que abrazan con de-
masiado ardor la carrera coreográfica, ni por las sílfldes que con-

-Una señora, rica hacendada de un pueblo de corto vecindario,

adonde no habia penetrado esa epidemia coreográfica, viéndose de edad
avanzada y no queriendo irse al otro muudo.sin verla corte, arregló sus
bártulos, y en compañía de una hija suya trasladó sus penatesá Madrid.
Repuesta de las fatigas del viaje, y relacionada con varias familias de

esta heroica villa, se decidió, tanto para distraer á su hija cuanto por
ahorrarse, el tener que salir á buscar á la calle la diversión, á dar bailes
semanales en su casa, fijando para la hora de reunión las nueve de

la noche. La sala fue alhajada convenientemente á la moderna , es de-
cir, con cuantos muebles cupieron en ella, y todo estuvo preparado para
la noche en que, usando de términos técnicos, debía abrir sus salones.

Un inmenso gentío, atraído por la esperanza de un opíparo ambigú,
acudió dos horas mas tarde al .convite déla señora de la casa, que no-
sabia la clase de gente con que iba á habérselas. El pianista preludió
una polka, y tuvo lugar la inauguración del baile. Inútil creo deciros
que madre é hija estaban radiantes' de lujo y hermosura, según la es-
presiou de un gacetillero que asistió á la fiesta y que tuvo ración doble
en el ambigú, y que el atavío ydecorado de entrambas eran una de las

obras maestras de madama Beraós ó de Honorine de París. Imposible
es describir el asombro de la buena señora ai ver cuando los bailarines
entraron en calor, aquel tropel de locos que, poco menos que áescape
y arrollando por delante de s¡, ya una silla, ya una pareja que poco dies-
tra no supo escaparse por la tangente, ya á algún descuidado espec-
tador que sintió en sus espaldas el choque de aquella masa en movi-
miento; parecían poseídos dei baile de San Vito, ó muñecos de resorte
de relnj de horchatería ó de orgauilio que tiene cuerda, mientras dura

—Me hago la ilusión de creerlo así; pero solo en el caso de que Vd. se
case con ella, le permitiré que la abrace tan descaradamente, y aun
eso también con su cuenta y razón.

— ¡Qué ridiculez, qué oscurantismo tan pronunciado! murmura-
ron varios de los concurrentes, bailarines di -primo cartello,

—Señores, prosiguió alzando la voz, yo ignoraba que el baile mo-
derno fuera tan fraternizado* y tan parecido á un gallinero en desor-

—No crea Vd. que he faltado en lo mas mínimo á la buena educa-
cion ni á la.

—Yo no entiendo de costumbres tan poco edificantes, ni he convi-
dado á Vds. para que conviertan mi sala en un circo ecuestre.

—Pero, señora, el buen tono... la elegancia...
—Ya lo creo; para Vds. es ua tono y una elegancia magníficas esto

de asirse á una muchacha como á una cucaña, y de traerla como á
un trompo dando volteretas toda la noche.



En un pueblecito que está ea el fondo de un valle de las Asturias,
vivia en otro tiempo un honrado zapatero llamado Martin. Era' un
buen viejo, estimado de todo el mundo, y su acreditada tienda jamás
se veia desocupada de muchachos y muchachas, que le traían sus pies
para que los calzase, porque Martin tenia sobre todo la reputación
de calzar admirablemente biea á 1os chicos y chicas.

Este buen hombre estimaba con pasión tan particular los pies pe-
queños , pasión tan verdadera y fuerte, que una mañana se le oyó
gritar: infelizMartin! desafortunado Martin! ¿qué crimen has come-
tido pues para que la vejez te haya hecho un pié de nueve pulgadas?

Afuerza de llorar sobre la longitud de sus pies, á fuerza de mano-
sear los bonitos piececillos de los niños, el pobre zapatero Martin vino
á echar de menos su juventud. Ay! pensaba, qué dichoso tiempo aquel
en que iba á la escuela, me peleaba con mis camaradas, era atur-
dido, alegre, sin pesar de ninguna especie! Dichoso tiempo, Dios mió,
aquel en que tenia un pié á lo mas de tres pulgadas! Cómo daria gus-
toso cuanto poseo en el mundo por volverme pequeño, con una boca
chiquita,manos pequeñitas, cuerpo pequeño, piernas lo mismo, y
sobre todo los pies! ¡Oh.! cuan feliz seria si tuviese cinco ó seis años!

Apenas aeabó Martin de decir cinco ó seis anos, cuando un niño
de esta edad entró en su tienda.
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Y con esto besa vuestros pies el mas rendido, humilde y polquista
servidor vuestro,

No creáis, bellísimas lectoras mías madrileñas, que al relato este
hecho reciente y verídico ha sido mi ánimo ridiculizar la polka; nada
dé eso: ¿cómo habia de soñar semejante cosa el que como yo es uno
de sus subditos mas fieles y mas apasionados?" Por si acaso involun-
tariamente os he disgustado" con este articulejo, os pido contrito per-
dón de mis culpas, y os invito, en desagravio, para una polka cada
una en el baile de máscaras del domingo de Carnaval en el Tea-
troReal.

Nadie se atrevió á pronunciarse contra la disposición de la auto-
ridad competente, y el modesto rigodón hizo el gasto con no poca
pena de los amantes y anexionistas.

Eseusado es decir que las dichas reuniones murieron por inani-
ción , cosa que el ama de la casa no sintió mucho, atendido el gasto de
sorbetes y manjares que hicieron la noche de la inauguración. Ha
desechado dos pretendientes á la mano de su hija por pertenecer á la
secta de los polquistas, y se propone restablecer las noches de reu-
nión en su casa resucitando el britano, el paso inglés y demás bailes
mas templados según dice.

den: por lo tanto, ó Vds. tienen labondad de bailar cien leguas unos
de otros, ó de lo contrario, 70 que nunca me ha gustado complicidad
de ningún género, tendré el sentimiento de suprimir las reuniones
semanales.

—Cristóbal arrojó un gran suspiro; después llevó de nuevo los ojos
con curiosidad sobre Martin, que andaba por el cuarto con paso pronto,

la nariz visible, rostro abierto, soplándose é hinchándose los carrillo?,

—¿Eso se llama viejo? Setenta y dos años es todavía una edad muy
bella, dijo Martin con un acento que se esforzaba en hacer ¡parecer jo-
ven y cariñoso. Además, piensa pues, mi Cristobalita, que tomando
mi edad, tomas también mi nombre, mi oficio, mi casa, mi haber.
Tengo un jardin soberbio en donde maduran frutos esquisitos. Mis
muebles son nuevos casi todos: y ellos te pertenecen. En aquel grande
armario de encina que ves allí, no sé exactamente cuántas monedas
de oro encontrarás; mas te aseguro que cuatro por lo menos. Tengo
una reputación de buen zapatero, y te aprovecharás de ella; tendrás
parroquianos de todas las montañas; haces una lucida suerte; compras
un coche, caballos, unas tierras.... Mira, ahora que pienso en ello, veo
que tal vez hago una tontería ¡dejar! dejar un establecimiento,, una
casa, riquezas sin número, para tener ¿que? pan seco de almuerzo! A
fé mia....

La fingida irresolución del astuto viejo logró el resultado que él
esperaba. Cristóbal se adelantó de pronto, la cabeza erguida como
uno gue se presenta á tomar una resolución. Sin embargo, con algon
resto de indecisión en la voz, repitió á la encantadora esta pregunta:

—Pero, señora, ¿no puedo convertirme en grande sin volverme viejo
en seguida?

—Te he dicho ya que no, y por qué causa es imposible, respondió
la hada.

—Pero, señora, preguntó Cristóbal, ¿no puedo volverme grande sin
convertirme en viejo seguidamente?

—Seguro que sí, señora, respondió el niño después de largos es-
fuerzos para tomar .un poco de aliento; de ñjo, grande hada, de cierto,
gran diosa, deseo convertirme en un hombre; pero si queréis que os fo
diga, no me agrada ser un viejo zapatero.

—¿Qué viene á ser eso? esclamó el maestro Martin,
La encantadora le impuso silencio. En seguida, dirigiéndose á

Cristóbal, dijo: reflexiona, niño mió. Si no consientes tomar la edad
de Martin, conserva Ja tuya; si no eres él, permaneces siendo tú, es
decir, un muchacho que va á la escuela, que no quiera aprender nada,
jque se le azota.

mis piernas; andaría mas sin cansarme; tendrá linda* hoia= v mdría mantenerme firme á caballo. ' -"d-I)ÜI«; IPu-

•-Ay, mi querido niño! dijo entre dientes.Martin, se Te bien cueno tienes alma de artista; que no sabes lo que es tener cua4ía Jncuenta, y luego setenta y dos años, como yo los ten ? o á labora ítsenté; se ve bien, mi pobre Cristóbal que jamás has meditado imtmuerte y que no eres zapatero. unauiíenia

-Es verdad; mas siempre es fastidioso, dijo Cristóbal muv fa«lidioso, tener solo seis años, aprender á leer, comer pan "seco v Saporreado porque no es uno el mas fuerte. Decid puesi. mae=tró Lfíin, ¿no conocéis un medio de que yo crezca pronto?
Volvíase en esto hacia Martin P ara oir su respu'esta, cuando vioque el buen hombre estaba estupefacto delante de un cajón de <n Ámoda, que se abría solo.
Del fondo del cajón salió una mujer pequeñita que tenia una her-mosa cabeza de niño sobre un cuerpo cansado de viejo -Salud'dijo esta. J '
Martin hizo una profunda reverencia, como si el ran°-o de agüellapersona le fuese conocido. Sin embargo, Cristóbal tenia miedo-Tranquilízate, Cristóbal, le dijo la joveny vieja á un tiempo con

IZ n faLn° temas Mda; J080? la que dirijolos cambios deedades Os he oído a ti y á ese zapatero, y vengo á ofreceros mis ser-
vicios. Soy el hada Biforme.

-¿Que rejuvenece? preguntó precipitadamente el viejo Martin
—Yque pone viejos al mismo tiempo, continuó el hada, porque nopodría rejuvenecer una criatura humana sin envejecer otra al mismoinstante; ni poner viejo á uno sin rejuvenecer á otro. Los años que qui-to de encima de un viejo, es menester que los traslade a un joven. El

tiempo, amo de todos nosotros, 'no debe perder nada en este tráficoque jamas puede ser mas que un cambio. Sí fuese otra cosa, ¿á qué sereducirían los días, los meses ylos años pasados? Todo minuto em-
pleado en vivirdebe contarse en la edad de un hombre, sea en la edad
de aquel mismo que ha vivido este minuto, sea eiüa de otro cual-
quiera , lo que importa poco; mas lo repito, este minuto de vida debe
contarse para alguno. Veamos pues: ¿no eres tú, Cristóbal, el que quie-
re envejecer; y tú, Martin, no deseas rejuvenecer? Hablad, y conforme
á vuestros deseos, os trasformo á los dos; á tí Cristóbal en Martin, y
á tí MaTtin en Cristóbal. Bastará que os toque con mi varita. Vuesira
resolución aguardo.

Martin no podia hablar; tanta era su alegría. Solamente hacia se-
ñas con su mano descarnada y grande de que aprobaba el cambio.

—Y tú, Cristóbal, preguntó el liada, ¿no quieres pues convertirte
ya en un hombre?

Y después se pusieron los dos á sollozar.
Luego que se hubieron cansado bien de llorar, Cristóbal se paró

de pronto, y con tono de voz bien tranquila dijo :
—¿Sabéis, maestro Martin, por qué estoy tan desazonado?
—No, respondió el zapatero.
-Pues bien. prosiguió Cristóbal, voy á decíroslo: lloro porque no

soy grande; esto es lo que me hace infeliz. Si fuese grande, noiria mas
á la escuela; si fuese grande. mis eamaradas no me pesarían; si fue-
se grande, tendría una casa mía; si fuese grande, no comería mas pau
seco para almorzar; si fuese grande...

—Tendrías un gran pié! esclamó Maríin con desesperación.
—Un granpié! Y qué queréis que se me dé á mí de eso? Tanto me-

jor! Por el contrario, con un gran pié. me mantendría mas firme sobre

—Ah! no me habléis de eso; tengo un gran pesar!
—Vaya! yyo también, maestro Martin, yo también estoy muy pe-

saroso. Ali!ah! maestro Martin!
—Ay! ay! mi pobre Cristóbal!

—Muy buenos, mi Cristobalito, dijo el viejo enjugándose pronta-
mente sus lágrimas; muy felices, querido niño!

—¿Qué tenéis pues, maestra Martin? Cualquiera dirá que habéis llo-
rado.

—Buenos dias, maestro Martin.

Ved aquí lo que he leído en uno de esos maravillosos libros de
cuentos que nuestros antepasados escribían en aquellos tiempos, para
divertir á los niños y para hacer soñar á los hombres.



—Bueno, contestó Martin. ¿Qué dices tú, Mari?
—Yo doy por hecho lo que tú hagas; que Dios y la virgen del Car-

men me le librarán de una desgracia..

—Conque padre, si Vd. quiere, me planto en Méjico mas pronto
que la vista, y vuelvo con los quinientos mil del pico, porque es una
triste gracia que habiendo por aquí gente pobre los disfruten aquellos
picaros.

—Es tan delicada esa familia, que temo desechen mi-proposición por
lo mismo que otros la aceptarían, porque soy casi rico y ellos son po-
bres.

—No, no me lo has ocultado, Mateo, porque tú no puedes ocultar
lo que siente tu corazón. Pero ¿por qué no declaras terminantemente
tus intenciones á Martin yMari, ysobre todo á su hija ?

—No señor, pero.
tonees.

—Eso es lo de menos, hombre. ¿Es delito el ser rico habiendo ad-
quirido honradamente las riquezas y haciendo buen uso de elias como
te sucede á ti?

Quizá no tarden en ser mas ricos que yo, y en-

—Entonces dirán... no ellos, porque son incapaces de un mal pen-
samiento, sino las malas lenguas, que has tenido miras interesadas.

—Tiene Vd. razón, tio; no había caído en eso.
El cura y su sobrino continuaron hacia el caserío de Echederra.
Martiny su familia estaban detrás de la casa sallando un maizar,

es decir, arrancando los pies de maiz inútiles y calzando los útiles con'
"erra ca.ba.da someramente.

—Pues bien, tio, no se ha equivocado Vd.; quiero á la hija de Martin,
y creo que ella también me quiere. Perdone Vd. que se lo haya ocul-
tado...

—Vamos, no me niegues que vas todos los días á Echederra por ver
á Juana. ¿Eso qué tiene de malo siendo ella honrada ybuenas tus in-
tenciones?

-¡Tío!

—Vamos, vamos, Mateo, que para haber recorrido dos mundos eres
poco diestro en disimular. No creo que en casa de Martin se pueda des-
cansar mejor que en estas arboledas alfombradas de flores, jiibeber me-
joragua que la que aquí brota á cada paso. Pero aquí no hay como
en Eehederra una Rebeca que alargue el cántaro á Eliecer.

—¿Qué, vamos á Echederra ? le preguntó D. José.
—Sí, tio; con eso descansaremos allí un rato y beberemos un trago

de agua; que yo me estoy muriendo de sed.
El cura se sonrió maliciosamente y dijo:

Mateo, que caminaba delante, en vez de seguir en derechura el ca-
mino que bajaba al valle, tomó una senda que conducía al caserío de
Echederra. . -

Tío y sobrino se echaron las escopetas al hombro y tomaron cuesta
abajo llamando á ios perros, cuyo uniforme guau guau se oia sin ce-
sar, no ya en la ladera, sino en el castañar de la calzada.

—Soy de tu. opinión, contestó el cura. Estoy rendido, y eso que esta
tarde hemos andado poco. Ya no valgo dos cuartos, Mateo! Los viejos
tenemos que renunciará la caza...

—Tío , dijo Mateo s me parece que Capitán y León no dan ya con
la liebre. Mejor será que nos vayamos acercando á casa, porque va
viniendo la noche. \u25a0

Era una hermosa tarde de primavera. El cura de Giieñes y su so-
brino estaban en un alto inmediato al caserío de Echederra apoyados
en sus escopetas, observando á dos hermosos perros que rastreaban en
una ladera cercana.

Graves disgustos debía haberesperimentado aquella familia, pues
Juana habia perdido sus rosados colores, Martin yMari habían enve-
jecidomucho, y todos estaban silenciosos y tristes.
—Hija mia, decia Mari á la muchacha, ¿por qué no almuerzas?
—Ya almuerzo, madre.— ¡ Si apenas pruebas la comida!
—No tengo ganas.

Algunos meses después de la partida de Ignacio para América, se
sentaban los moradores de Echederra á almorzar una hermosa fuente
de leche con harina.
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No tengo miedo á la muerte
aunque la encuentre en la calle;
que sin licencia de Dios
la muerte no mata á nadie.

1A CARTA.

(Concluirá.)

—Señora, dijoá la encantadora, consiento; pero necesito... I
Ala palabra necesito, la encantadora, sin aguardar el resto de la

frase, tocó con la punta de su varita á Cristóbal, que en el mismo ins-
tante se encontró duramente sentado en una silla vieja de madera
forrada de cuero. Cada una de sus manos, enteramente enjutas
y ennegrecidas, tenia sujeto sobre su rodilla un zapatito de cordobán,
y en la otra tenia un martillopesado,' que le servia para golpear la
suela, una tos súbita desvió el golpe que destinaba al zapato, y el
martillole magulló dos dedos, por lo que hizo un horrible gesto.

tarareando una caneioneilla, mirando risueño á la encantadora, dando
compases y saltos, y aun danzando para disimular su vejez, á fin de
estimulará Cristóbal á hacer el trueque'de edades.

Todos los saltos de Martin vencieron en fin lapoca repugnancia que
tenia todavía el niño.

SE ACORDARON DE PEDIRLA,
BE GÓÍIO EL CBBÁ Y SU SOBRrXO FUEROS ES BUSCA DE AGBA Y KO

—Bien, Mari, lo pasado pasado, ya no tiene remedio. Conque
vamos á ver,. Ignacio-,. ¿ te hallas con ánimos para embarcarte ?

—Señor D.José, iré hasta el fin del mundo si mis padres son gus-
tosos... -

—Hace bien, replicó Mari. No, que será como tú que nunca qui-
siste

Juana se puso colorada. D. José miró á su sobrino con significa-
tiva sonrisa.

—El se tiene la culpa, dijo Mari,. que por mas que batallamos con
él no le pudimos hacer que aprendiera el 1EI O ü. ¡Qué poco se pa-rece a su hermana! Está la pobre aprendiendo á leer sin mas maestroque Ignacio, y ahora que se ha empeñado en aprender á escribir,
hace ya palotes que da gloria de Dios el verla.

—¡Ya!dijo Bautista. Eso es porque le da vergüenza decir á D. Ma-
teo que no sabe escribir.

—Vamos, Mari, dijo el cura con acento conciliador, déjele Vd., peloque es ahora merece alguna disculpa. Es inútil volverá escribir áMéjico, porque está visto que hay mala fé en los testameníarios del di-
funto, y en su vista es menester que una persona interesada pase allá.Martin no se halla en edad de atravesar ¡os mares; Bautista no sabe
escuela...

—¿Y qué hemos de hacer? Ande Vd., buen provecho les hagan
á los testamentarios los quinientos mil duros de" mi hermano; que
nosotros pasaremos con nuestra pobreza.

—Tiene razón padre, dijeron Ignacio y Juana.
—Ymucha, asintió Mari.
—¡Esto no se puede sufrir! eselamó Bautista arrojando la azada,

que derribó tres ó cuatro pies de maíz.
—Pues qué, replicó Mari, ¿seremos como tuque no tienes mas

Dios que el dinero? Si te consume la avaricia I si por ella te has de veren un presidio L...

—¿Qué tenemos de nuevo, Martin? dijoel cura.
—Nada, señor D. José, contestó el labriego. Hoy ha ido á Bilbao Ig-

nacio, y aunque ha venido ya el correo de América, no ha habido carta
para nosotros. De modo que ya es escusado...

—¿Cómo que escusado 2 le' interrumpió Matea. Es preciso tomar una
determinación.

—Tiene razón D. Mateo, asintió Ignacio. Lo que dice el cantar.

Tiene razón Mari, añadió Martin. Elhombre donde el buey pace...— ¡Eh! no sean Vds. cobardes, replicó Mateo. El mar ofrece pe-
ligros; pero ¿no íos ofrece también la tierra?. ¿Está de Dios ó no está
de Dios que uno se ha de ahogar? Si lo está, se ahoga aunque sea en
una escudilla de agua. ¿No han oido Vds. contar Jo de aquel que sa-
biendo que su sino era morir ahogado, no saiia nunca de casa, y por
último se ahogó en la- palangana ?

— ¡ Ay señor D. José! esclamó Mari, meterse en el mar el hijo de
mis entrañas!

—Vaya! conque es cosa decidida, dijo Mateo. Es preciso hacer los
preparativos y que parta Ignacio cuanto antes.

En efecto, ocho dias después se embarcó Ignacio en Bilbao, pro-
visto de cartas de recomendación, de instrucciones y de dinero que
Mateo y el cura le facilitaron.



huracanes ¡ el cielo se cubre de oscuras nubes. brillan los relámpa?o=
y el rayo desarbola nuestro buque. Largo tiempo luchamos "con la
furia de los elementos, casi sin esperanza de salvación, y al fin el
barco se hizo pedazos, y la mayor parte de.mis compañeros de viaje
perecieron entre las olas. En aquel instante invoqué el nombre de
Dios yel de la Virgen del Carmen, cuyo escapulario me dio mi madre
al partir, y logré asirme á una tabla. Sobre aquel fragilísimo leño con-
seguí acercarme á la costa; pero me iban faltándolas fuerzas, y la
tempestad arreciaba cada vez mas, y en la playa bramaban como el
trueno las olas, y parecían altas montañas cubiertas de nieve. Daba
ya el último adiós al mundo, para mí muy querido, porque en él están
mis padres y mis hermanos, cuando descubrí cerca de mí un barqui-
chuelo, tripulado por audaces habitantes de aquella costa.

Madrid.-Imp. del Sebisíeio i Iwswicios, á cargo de D. G. Albambra.

«Queridos padres y hermanos: la desgracia me ha perseguido desde
que me separé de Vds.; el buque en que me embarqué p"ara Nueva
España sufrió grandes contratiempos en alta mar, y después de una
navegación penosísima entramos en el golfo de Méjico, creyendo llegar
a! término de nuestras desventuras; pero Dios nos destinaba á sufrir
otras mayores. Se encrespan de repente las olas, deseneadénanse los

Martin recobró por último la carta de manos de su hija, y la abrió
temblando de emoción.

Hé aquí su contenido:
cMéjieo, etc.

—Sí, Bautista tenia mal corazón como su padre había dicho! No le
bastaba saber que su hermano vivía! Para sentir la alegría queá sus
padres y á su hermana enajenaba, le era preeiso saber que su hermano
era rico! Si no lo era, ¿qué importaba todo lo demás? Sí, Bautista
tenia mal corazón! Era uno de esos hombres para quienes toda la fe-
licidad consiste en el dinero; que no comprenden las afecciones desin-
teresadas!

—¿A qué vienen esos estrenaos, decía, si aun no sabemos si Igna-
cio ha tomado posesión de la herencia?

Bautista era el único que se mostraba poco menos que impasible
en presencia del acontecimiento que alborozaba á su familia.

¿Y cómo no besar-aquel ansiado papel en que se habia posado la
mano del hijoyel hermano querido, cuya ausencia lloraban hacia tanto
tiempo?

Mari le arrebató la carta de las manos y la leyó repetidas veces
regándola con sus lágrimas, en lo que la imitó Juana arrebatándosela
á su vez.

Martin exhaló na nuevo grito de alegría al reconocer el sobre. La
letra era de Ignacio, de su hijo.

Martin, su mujer y sus hijos se lanzaron al encuentro de Miguel.
Este entregó una carta al anciano.

—¡Buenas noticias! Fui ayer á Bilbao con mis cestas y me dieron
en el correo una caria de las Indias para vosotros. Como volví tarde
no pude traérosla anoche.

.—¡Martin! ¡Martin! llamó un hombre desde el pié de los cerezos,

Martin se apresuró á contestarle desde la ventana:
—¿Qué traes, Miguel?

El almuerzo habia terminado, aunque la fuente estaba casi llena
aun. El disgusto había quitado á todos la gana de almorzar y hecho
caer de sus manos la cuchara.

Y la pobre Mari pronimpió en llanto, imitándola su hija. Martin
bajó la cabeza en silencio y se le saltaron las lágrimas.

Malditosea el hijo que arranca una lágrima de los ojos de sus pa-
dres!

—No quiero callar,
\u25a0—¡vas á acabar con nosotros; nos vas quitando lcfs dias de la vida!

dijo Mari. Desde que se marchó tu pobrecito hermano no nos dejas una
hora de sosiego; no hay paz en esta casa. ¡Hijito de mis entrañas! Si é!
estuviera aquí, otra cosa sería!...

—¡Cara, calla esa lengua infame! esclamaron todos en el colmo
de laindignacion.

—Tener mas dinero que él pesa y consentir que trabajemoscomo ne-
gros... ¡Qué lástima que cuando se le disparó la escopeta yendo de

caza, en lugar de darle en el costado, no le hubiera levantado la tapa
de los sesos!

—¡Bautista! dijo Martin, no tomes en boca á Mateo sino para ben-
decirle.

—Mire Vd., bendecirle! Para lo que nos da...
—Nos da mas que nosotros merecemos, nos da cuanto necesitamos...

Pues yo digo que es un ruin, un miserable.
—¡Bautista!! eselamaron á un mismo tiempo indignados todos los

circunstantes.

—Pues hija, cuando no hay ganas, se hace una cuenta que la

comida es una medicina, y adentro con ella. El que no come tiene

pena de la vida. Pero ¿qué es lo que tienes, hija?
Es. eseusado preguntarlo, dijo Martin: está malo Mateo, y ella

se empeña en estarlo también
Y lo estará, y hasta se morirá si continúa así. Vamos, almuerza,

hija, mira qué rica está la leche. Pronto se pondrá bueno Mateo, os
casareis, y se acabarán tus penas.

—¡Ay madre! Sise muere, me muero yo también!— ¡ Morirse! No digas disparates, hija! Si dice el cirujano que está
ya fuera de peligro! Pues qué, ¿es él el primero á quien disparán-

dosele la escopeta, le ha entrado la perdigonada en el cuerpo y á la

vuelta de unos meses ha quedado como si tal cosa? Es verdad que
estuvo si se va ó no se va; pero á Dios gracias y á la Virgen del Car-
men, ya nada hay que temer.

—¡Qué fastidio! esclamó Bautista tirando la cuchara. Siempre
están Vds. con el indiano á vueltas! A ver cómo no se le lleva el
diantre!... •\u25a0 - \u25a0
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EN SUS DÍAS.'

Vuela, vuela, cefirillo,
y en tus juguetonas alas
lleva el eco de mis aves
á la mi querida ingrata.

Enhorabuenas recibe
mañana por la mañana,
y serán enhorabuenas
saber mis enhoramalas.

Con recelo y con cuidado
asómate á su ventana;
no se abrase tu frescura
al resplandor de su cara*

Si á la nieve de su pecho
tu atrevimiento llegara, . \u25a0

para derretirla lleva
el aliento que me abrasa.

Y si hallas lugar bastante,
sobre sus manos estampa
el primer ósculo ciego
que de mis labios se escapa.

En su corazón no busques
ningún resquicio del alma,
porque en él hallarás solo
epitafios de otras almas.

Ni por minombre preguntes
de su memoria en la plaza,
porque en eoncurso tan grande
confusa respuesta hallaras.

No le digas que me muero;
que me mandará esperanzas,
para volverme á la vida
y hacer mis penas mas largas;

Que en desdeñosas mujeres
saber que el desden maltrata,
es como en el avariento
saber á lo que más gana.

Díla solo que hace un ano
que estudio para olvidarla,
y que hace un año que vivo

.hecho un manantial de lágrimas.
Dila que mire mi rostro

si le conoce la ingrata,
y gozará el espectáculo
de ver una sombra humana. .

Y dila... Mas nada digas:
que antes de pocas mañanas,

muriendo, que ya es el úaico
consuelo que amor me guarda,
estaré de enhorabuena,
y estará de enhoramala. Eduardo b*sai.

Director y propietario D. Ángel Fernandez de los Paos.

(Continuará,}

» Aquellos hombres, casi náufragos como yo, me vieron, y con
esposicion de su vida acudieron á salvarme. Alfin pisé el nuevo conti-
nente; pero ¡en qué estado, Dios mió! Apenas podía tenerme en pié:
mis manos estaban ensangrentadas y mis brazos descoyuntados. á
causa de los esfuerzos que había hecho para que las olas no me arre-
batasen de la tabla salvadora. Hicieron los pobres indios una especie
de camilla de ramas, y colocándome en ella me condujeron, atrave-
sando bosques inmensos, á una aldea, donde encontré la hospitalidad
mas generosa. Allípermanecí muchos días, siendo objeto de los cui-
dados mas solícitos, hasta que, recobradas algún tanto mis fuerzas,
rae despedí de mis bienhechores, llorando de gratitud.


