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—Poeta de bríos,
persona de gusto,

por eetjie la casa tengo que alabarle
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Á despedirle fueron á la esta-
ción muchos de sus admiradores, y él tenía una frase poética para
cada uno, según Ja edad y el seso.

¡Verse en la dura precisión de trasladarse al pueblo de sn na-
turaleza, dejando el alma en poder del joven luso!...

¡Ah, infelieel

¡Tener que abandonar al ser amado en lo mejor de la tempo-
rada!

Sólo la joven de Torrijos permanecía alejada de la cuestión. Sin
darse cuenta de que tenía por base un sacerdote, recordaba con
lágrimas en los ojos las dulces horas pasadas en la Assemhlea.
Allí, un chico portugués, perteneciente á una de las mejores fa-
milias de Lamego, le había declarado su pasión. Aún sonaban en
su oído aquellas hermosas palabras:

—Senhorita, eu fico namorado de vosa exelencia, é se nao sao
correspondido estou disposto á morrer.

¡Desgraciada joven de Torrijos!

Los viajeros no decían nada; pero el que más yel que menos
iba pensando en las delicias del matrimonio y en lo bien que se
viaja hoy día.

—¿Te callas ó no?
—¿Qué dirán estos señores?

—Cállate, Lorenza—interrumpía el esposo.
—Sí, señor, veneno—replicaba ella, —porque me das muchas

desazones y no tienes consideración ni te acuerdas de que estoy
criando... Por algo no quería yo salir de mi casa, porque te conoz-
co mucho... ¿Y para qué hemos venido á Espinho? Para tenerme
encerrada con los chicos, mientras tú te ibas á la ruleta y adonde
te daba la gana. ¡Y luego venías á las doce de la noche oliendo á
bebida!...

—Démele usted, y tantas gracias... ¡Ay, pobrecitol No sé cómo
vives con los disgustos que me da tu padre... Ven acá tú, monín
que estás mamando veneno.

—Siempre has de meter la pata delante de la gente.

—¡Señora! ¿Me hace usted el favor de encargarse de esta criatu-
ra, que está chorreando? —decía con acento suplicante el viajero-
nodriza^

—Cállate, Lorenza.

—¿Qué dirán estos señoree?—decía, toda sofocada.—¿Te parece
bonito el espectáculo? ¡Grosero! ¡Hombre sin educación! ¡Astu-
rían ote!

Ante aquella amenaza, la mamá suspendió su tarea, no sin pro-
testar y dirigir insultos á su esposo.

—Lorenza^.ó dejas de pegar á Isolinito, ó te arrojo de cabeza

—¡Hué... hué!...—contestaba el niño.
—Estoy por subir y reventarte.
—¡Hué... hué!...
Entonces la mamá, muy irritada,;decía á un viajero, entregán-

dole la criatura que llevaba en los brazos:
—Hágame usted el favor de tenerme al niño por uñ rato, mien-

tras le pego cuatro azotes al de arriba.
Y le pegaba, efectivamente, hasta excitar el enojo del marido,

que gritaba furioso:
—¡Basta, Lorenzal
—2\o quiero.
—Yo soy sn padre.
—Y yo su madre, y tú no me vas á enseñar á corregir á mis

En un coche de segunda, donde sólo caben doce personas, sa-
lieron ayer quince, y entre ellas una señorita de Torrijos que tuvo
que ir sentada encima de un sacerdote portugués.

En la rejilla del carruaje, con la cabeza apoyada en una sombre-
rera, iba una criatura de dos años y medio. La mamá sostenía en
sus brazos otra criatura de seis meses, y el papá había cargado con
otra; de cuando en cuando, el niño de arriba se echaba á llorar, y
los de abajo, por no ser menos, rompían en copioso llanto.

—¡Calla, Isolinitol—gritaba la madre dirigiéndose al de la
rejilla.

Á fines de Agosto, la mayoría de los españoles abandonan la
playa para volver á sus hogares, y se bace difícilconseguir asien-
to en los trenes que pasan por esta estación.

Hay carruajes que conducen mayor número de viajeros de los
que permiten las leyes.

Y hay días en que, sin saber cómo, se gasta doscientos ó tres-
cientos reis en aguardiente... Sobre seis reales diarios.

¡Qué horror 1

El joven vaga errante por las rúas, sin darse cuenta de lo que
pasa á su alrededor, y para adormecer sus penas, bebe y bebe y
bebe sin cesar.

El joven luso se ha quedado aquí, triste, acongojado, con el
lazo de la corbata torcido y los pelos revueltos.

Ko ha querido volver á la Assemhlea ni al Salón Braganza,
adonde solía asistir ¡ella! acompañando á su papá, que iba á ju-
garse medio duro todas las noches á la línea del 17.

Mientras los demás bañistas se entregan al placer, el joven luso
se dirige á la playa, penetra en la caseta en que solía desnudarse
la chica de Torrijos cuando iba al baño, yallí aspira el perfume
de la mujer amada, ypiensa en ella, yá través de sn poderosa
fantasía la ve en Torrijos, sentada en un banco, con los ojos lle-
nos de lágrimas y el pelo suelto. Está llorando por él, por su
luso, por su Sebastiao...

<=¿52í20 %s>a,voadar.

-La ntdíMüitt.

En una pobre guardilla
estrecha y desmantelada,
que alumbra humoso auinquá
con luz temblorosa y -pálida,

~

je Rosa pasar la noche

hijos.
—2so permito que te ciegues, porque tú eres muy bruta y no

sabes dónde das.
El viajero que sostenía en brazos al niño chiquitín se sentía

húmedo, y trataba de entregárselo á cualquiera, pero nadie quería
cargar con aquella esponja viviente, y la mamá, por su parte, es-
taba muy atareada pegando al de la rejilla y no podía encargarse
de la criatura, hasta que el padre puso fin á aquella situación di-
fícildiciendo imperativamente á sn mujer:

dale que dale á la máquina,
con mucho frío en el cuerpo
y mucho frío en el alma.
Es hermosa... y aunque sabe
que con sola una palabra
en bienestar cambiaría
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(ESPINHO)

«Adiós, mar como el armiño,
que es del cielo imagen viva;
adiós, importante Espino,
tierra sana y productiva.»

* *

Grabados: Instantáneas: Ricardo J. Catarineu.—En el puesto. —Los que
vuelven (cuatro viñetas). —Los atractivos de San Sebastián. —Alta polí-
tica, por Cilla.

SUMARIO
Texto: De todo un poco, por Luis Taboada.—La máquina, por Luis de

Ansorena.—Aquélla, por Eduardo de Palacio. —Lo que son mujeres,
por Sinesio Delgado.—Sobre vino .., por Antonio Montalbán. —Los
ignorantes, por José Zahonero.—Un adjetivo, por Sixto Celorrio.—¡Eche
usted impuestos! ó el calvario del hortelano, por Juan Pérez Zúñiga.—
Chismes y cuentos. —Correspondencia particular. —Anuncios.
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Alarrancar el tren, el vate, asomado á la ventanilla del coche,
vertió la3 siguientes perlas:

Ya ha comenzado el.desfile de

I

personajes españoles, entre los
cuales figura Tovarito.

El «vate de Plasenzuela» salió
el lunes para los baños de Mon-
temayor, siempre con sus alfor-
jas y su secretario particular.
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—Aquello era, no una onza de oro por lo bonita, sino toas lasonzas de oro de un Potosí submarino. ¿No había de quererla?iDigo, que para mí no babía en el mundo, muerta mi probeticamare, nada más que mi Lola, ni veía más que Lolas por todas par-tes ytodo me sabía á Lola.
—Bueno está ya, hombre; sigue tu cuento.
—Yo no sé cómo, pero que ella me vio, y me atendió, y se dejó

convidar una vez, acompañada por su padre y por su madre, que
no la perdían de vista ni siquiera un momento.

—¡Ya! Una joya de ese valor...
Por fin, que tomó relaciones conmigo, pero formales, comopara casarnos en cuanto que hubiera...

—¿Alguna vacante?
—Dinero para los primeros gastos.
—¿No pensabais en comer más que el día de la boda?

. "T 0̂ no pensaba más que en quererla y en vivirá su vera átodas las horas del día.—¡Valiente moscarda!
Iba todo muy bien; pero la mala sombra nos persiguió y...

luego aquel desgraciado oue se interpuso en mi camino...
—iCosas déla vida!
—Él tenía dinero, brillantes, hotel, coches, caballos...

, —Basta «bincicletas» tendría, ya puesto á comprar, tendría deoao, mientras que tú, como yo, aunque sea mala comparación,no ajemos ni eso, vamos, ni bincicleta... ¿Quién había de decir que hubiera yo de verme en la situa-
ción en que me veo por aquella infame?

—¡Cositas del mundo!
Mcanalla consiguió robármela, poraue era mía, Lola era mía.

—Bueno está.
-L-uego el padre y lamadre y todos conspiraron en mi contra,7 a aconsejaron y me la volvieron. ¡Cómo pudo olvidar aquella

]er las horas aue habíamos pasado juntos, y mi amor tan puro
7 tan desinteresado!

-—.Las hembras tienen muy mala memoria, niño.
De la noche á la mañana desapareció, no volví á saber de ella.

niv tro Pecé con el miserable; es decir, le buscaba, diciendo la
verdad, y di con él

—Por fin.
—Le insulté, le desafié, le maté.

—Una mujer á quien yo quería más que á las niñas de misojos.
—Se entiende.
—Y como guapa, y como buena moza, y como graciosa, y comoviva...
—Que sí.

—Pues señor, tan ymientras que no haiga otro crimen gordo, mié'dec'~=ea-ue- 1, I6? 13 es c'r:an^li- To° l0 m¿s que vienen á comDrar son caías decerillas ele ias que tien estampas drento. " •\u25a0
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lo que es existencia ingrata,
puso el pudor en su boca
candado de repugnancia
y sigue, sin que proteste,
dale que dale á la máquina.

para dominar rebeldes
á los encantos del alma,
no ya el pudor, que tan sólo
con estas dudas se mancha
tampoco el amor, que mira
como memoria lejana ..
el orgullo del soldado
que nunca vuelve la espalda
y, al morir, de la bandera
hace él mismo su mortaja,
que desfallezca la impide,
contiene sus tristes lágrimas
ysigue, como una autómata,
dale que dale á la máquina.

—Sí, porque, al fin, ella conoce mis buenas intenciones y está
agradecida á lo que hice y á lo que hubiera querido hacer por
ella.

—¿Pues por quién estoy yo aquí sino por ella?
—¿Cómo?
— Que un día la aticé un volapié atravesao y...—¿La mataste? ¿la mataste?
\u25a0—¡Caí Hay Lola para rato: luego te enseñaré la última carta; no

deja de escribirme ni siquiera un correo.
—¡Ella!

—¡Ah! Si tú supieras lo que era aquella mujer...
—Ea, para que te enteres; yo soy el'que se la llevó cuando tú

despachaste al señorito.
—¿Qué?

—No es eso, no seas criatura; desahógate, que á mí no me mo-
lesta. Tengo más experiencia que tú y sé lo que es la vida. Ojalá
supiera lo mismo en este momento lo que es la libertad. Pero todo
se andará.

—En estos días me has colocao el cuento de la Lola ó el señorito
desenvuelto, cuando menos, diez ú doce veces.

—Perdona, hombre.

—Y que yo he tenido el honor de conocerte hace pocos días: los
que van desde mi llegada á esta... universidad.

—Así es.

—Que te ves aquí en un presidio, como aquél que dice, por cau-
sa de esa mujer, como Juan José.

—Cabales.

—Tú eres un chaval comparado conmigo. Ya tú ves.
—¿Y qué?

_ —Si tú vieras aquellos 0J03, aquellas pestañas; si hubieras sen-
tido en tus labios... aquellos labios...

—Bequiescat in pace: no le faltó más que disecarle y llevártele
pa casa y ponerle encima de una mesa.

—Pero ella, ¿qué habrá sido de ella? ¡Ah! ¡si tú la conocieras, si
tú vieras lo hermosa que es!...

—Me lo figuro.

—¡Lola! ¡tuyal
—Cositas del mundo, Dieguiyo.

Hizo el amor de las suyas
y unió la pobre muchacha
al poder de la vergüenza
el de una pasión honrada...
Si antes no temió que el vicio
la venciera en la batalla
que contra su soledad
y su cansancio libraba,
ahora, que ve que el placer
no es una palabra vana,
y que da luz á su vida
el rayo de la esperanza,
teniendo el triunfo por cierto
y la dicha por lograda,
piensa en él... sonríe... y sigue
dale que dale á la máquina.

Ingrato el hombre en que puso
la infeliz todas sus ansias,
dejóle á Rosa de nuevo
á solas con su desgracia,
y, aunque le da el desengaño,
á más de tristeza, rabia,
y piensa que acaso existe
un placer en la venganza,
y que en su gran hermosura
tiene las mejores armas

Tú", que al nacer te encontraste
con Ja vida preparada
cual blando cojín de pluma
donde tu cuerpo descansa;
tú, qae caerías vencida,
si es que luchar intentabas,
por pereza, por fastidio,
por espanto... ó por liviana,
respeta el ruido que turba
tu sueño al nacer el alba,
y piensa que en la guardilla
estrecha y desmantelada,
que alumbra humoso quinqué
con luz temblorosa y pálida,
ó hay un pudor que resiste,
ó un amor con esperanza,
ó un orgullo de valiente
que no depone sus armas...
¡Fuerzas que pasan la noche
dale que dale á una máquina!

'Jduíí) de (£C?idozencz.
GÍduardo de <¿P >czvaezo.
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De los baños medicinales, que le han sentado como un tiro. ¡Pero
ya se guardará él muy bien de confesarlo!
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De acompañar á Moret, para ver si decía algo nuevo. c^g^SSiS^^^Í^S e\ el Gr£n Casico- Dos aue nacen.u, cuatro qc_ n^cen ocno y ocho que hacen volver á pie á casa.
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Ella de Santander, él de Fortuna:
ella detestar con uno y él con una.'
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Me pareció siempre Lola
excesivamente guapa
y extremadamente fácil,
que era lo que me importaba.
Porque la coquetería
llevaba impresa en la cara
con gestos muy zalameros
y miraditas muy lánguidas.
Cierto que, según decían,
quería con toda el alma
á un pedazo de alcornoque
indigno de aquella ganga;
pero eso no era un obstáculo,
pues por sabido se calla
que el fuego de esos amores
á los dos meses se apaga
cuando tienen las mujeres,
como aquélla, mucha gracia
y la rinden á los hombres
incapaces de apreciarla.
Yo me figuré al de Lola,
inocente majagranzas
de sus caprichos esclavo,
embelesado adorándola
y loco por tanta suerte
rendido siempre á sus plantas,
juguete de sus deseos,
pendiente de sus palabras...
y apreté el cerco de firme
con la risueña esperanza
de verme á los pocos días
vencedor en la batalla.
Pero mi gozo en un pozo;
¡adiós, ilusión dorada!
Aunque siguen pareciéndome
él mastuerzo y ella guapa,
lo dejo, porque he sabido
que él la pega y la maltrata,
¡y ahora sí que estoy seguro
de que no consigo nada!

-<bvyiet"ío -^Delgado.

c/oSre Pino

-
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o *pero al intervenir de un modo chusco
el tabernero y escanciar del frasco,
qnédanse incontinenti á cual más fresco.

En el rincón oscuro de una tasca
se discute un encarte de la brisca
entre el digno allegado de la Prisca
y el que tiene que ver con la Tarasca.

El alcohol los gargueros desatasca
en forma tan airada y levantisca,
que ya cualquiera de los dos se arrisca
por si cualquiera de los dos se rasca.

A cual más agresivo, á cual más brusco,
toma cariz espeluznante el chasco
entre melodramático y grotesco;

(BÍTitc-nto <&flontamtán,.

—¡Oh terrible desgracia! ¡Oh infortunio!
¡Cruelísimos hados! ¡Suerte impía!
Estoy matando pulgas desde Junio
y tengo más picores cada día.

I{0$ igqofkqte^
—¿Qué e3, un verderón? No, mejor parece un jilguero.
—Un jilguero, ¿no leves el corbatín encarnado?... ¡Ah! pero...

no le mires tanto... mírame...
Y los muy bobalicones se miraron el uno al otro, y á la ter-

nura y encendida ilusión que revelaban los negros ojos de Fer-
nando respondieron con gratitud y alegría los azules hermosísi-
mos ojos de Martirio, y en su ovalado rostro, ligeramente pálido,
apareció un bellísimo color de rosa. Pudibundez de novia.

—¡Qué felices somos!—exclamó Fernando.
—Sí; ¡bendito sea Dios! —replicó Martiriobajando sus ojos por un

sentimiento de piadoso recuerdo de ia ceremonia nupcial que tres
días antes se había realizado en la iglesia de Santiago.

Ambos callaron por breves instantes y prosiguieron andando
como sonámbulos. Iban embriagados por la dicha de sentirse
libres y unidos. Se detuvieron un instante al llegar frente á una
glorieta formada por mi incorrecto círculo áe grandes álamos á un

á la rama de un árbol,—¿no lo ves... tonto?... Un pajarillo que
lleva una plumita en el pico; será para el nido.

—¡Ah! sí; pero no es para el nido... no es ahora el tiempo...
están demuda los pájaros y aveces ellos mismos se arrancan las
plumas.

Entraron cogidos del brazo por la puerta que da entrada á la
Casa de Campo; Martirioacercaba su cabeza á la de Fernando; am-
bos iban muy juntitos bajo la sombrilla que ella sostenía en su
blanca y diminuta mano.

Caminaban lentamente cuchicheando y riendo.
Eran las tres de la tarde de un calurosísimo día de verano. En

los bosquecillos reinaba un profundo silencio; por las frondosida-
des umbrías soplaba una levísima brisa de frescura placentera; allá
á lo lejos, como ecos lejanos de otro mundo, se oían toques de cor-
neta y confuso rumor de músicas y de muchedumbres que se ha-
llaran á mucha distancia; pero ni Martirio ni Fernando se daban
cuenta de tales sonidos; éstos producían en aquellos paseantes
sensaciones incompletas á las cJales no prestaban atención.

—Mira—decía Martirio á Fernando en voz muy baja, señalando

1 MADRID CÓMICO
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Ejl calvario del hortelano.

Y no se dijeron más. Se hubieran detenido de buena gana á
preguntar á algún transeúnte qué era lo que motivaba aquella ani-
mación... pero Martirio sintió de pronto un profundo desprecio á
todos aquellas quisicosas de las calles...

—Ya lo sabremos—dijo, y arrastró tras de sí á su maridito.
Ya está nuestra cena... Nandín... urja riquísima cazuelita de ter-
nera asada... y un soberbio racimo de uvas... le comeremos juntos*
tú picarás de un lado... yo de otro... como los pájaros.

En esto resonaron, estruendosos y atronadores, lenta y sucesi-
vamente, algunos cañonazos. Enterrábase en aquel momento á un
grande hombre, á un gran político, y acababa la historia el perío-
do último de una página de gran interés y de profunda filosofía.Martirio y Fernando comían entretanto su racimo de uvas..!
grano á grano... gozosa y golosamente.

—Habrá habido procesión —replicó Fernando.
—Procesión... hoy... ¡no es posiblel
—O gran parada.

pasaban batallones con sus músicas... ó carrozas lujosas. Hallaron
mucho personaje de gran uniforme.

—¿Qué es esto? —dijo Martirio.

—No hables de cosas tristes... Sabes que es necesario comprar
un aparadorcito... En ese armario se nos romperá la loza... nues-
tra vajilla. ¿Vajilla? Una media docena de platos, una fuente, una
sopera. ¡Vaya una vajilla! ¡Y qué casa! Como un nido chiquitito.
Una alcoba, una salita, una cocina y dos cuartos más muy estre-
chos. Un piso alto muy iluminado, muy alegre.

Las riquezas de los recién casados podían ponerse en uñ inven-
tario del tamaño de un papel de fumar. Dos baulitos, un palanga-
nero, seis sillas, una mesa, una cama y cuatro cacharritos de loza
de muñecos.

—A propósito—exclamó Fernando—y dirigió una pregunta ex-
traña, inesperada ynueva á Martirio.

Esto les hizo reír. Luego recordaron los incidentes del día de laboda. ¡Qué bonita la imagen que había en el altar!... Martirio la
recordaba; Fernando no se había fijado en ella. ¡YD. Anselmo, el
padrino, con su hermosa levita negra, su cara de protector satisfe-
cho de sí mismo!... ¡Y D.a María, la madrina, frescachona, gozosa,
remozada!... ¡Cuántos dulces robaron los chicos!

—Sí, con toda mi alma—replicó ella.
Y nuevo cuchicheo monótono, dulzón, incoloro, inarmoniosopara otros que no fueran ellos, que se lo hablaban y se lo enten-

dían.
Yasí continuaron quién sabe cuánto tiempo al suave rumor de

las hojas movidas por la brisa, al ruido cristalino de arroyuelos y
regajales corrientes... Allá lejos, muy lejos, volvían á oírse confu-
samente sonidos así como de toque de cornetas y de músicas yrui-
do bullicioso de gentes y estruendo de trenes y de caballos.

—¿Y quién que habíamos de casarnos después de lo que nos
han hecho rabiar?... Tu padre no quería... no...

—¡Ah!pero todo ha pasado... Ya nadie podrá separarnos.
—Nadie... sólo Dios...—exclamó Martirio.
—Dios... sí podrá... pero no querrá. Aquí y hasta en el otro

mundo nos tendrá unidos...

Yo no puedo decirlo sino empleando frase mía, muy mía, y
que ya he dicho en otro tiempo, sonó una nota de dos labios, nota
como un pío, que el pío de los pájaros es un beso en música...
Fué rápido, inevitable... A ellos mismos les produjo un efecto
extraño, se avergonzaron, quedáronse como si hubieran cometido
una profanación en aquel lugar, en aquella selva del rey, en aquel
bosque silencioso y magnífico y solemne como un templo... En el
lago cercano se oyó el chapuzón de una rana, un paj arillo revolo-
teó de un árbol á otro, una parda lagartija se escondió entre la
grieta de una piedra... Ellos pensaron que toda aquella gentecilla
no huía del ruido de las pisadas de los dos paseantes, sino escan-
dalizados por aquel beso tan ardiente y tan apasionado.

—¡Juicio, Fernando, por Dios! Si te hubieran visto...—exclamó
Martirio.— Juicio... Vamos, hablaremos de cosas serias...

—Hermosa de mi alma... ¿quién habría de decirme hace un
año, cuando te vi á la salida de misa en San Ginés, que te había
de tener á mi lado... tan cerca de mí?...

Luego Fernando babló á Martirio en ese lenguaje intraducibie,
delicado y armonioso propio de los enamorados; idioma de gor-
jeos misteriosos en que se dicen sus cosas los pájaríllos amantes.
Martirio escuchaba con deleite y silencioso arrobamiento... Des-
pués...

— ¿Crees que él no comprende que somos marido y mujer? Eso
se conoce, vaya si se conoce.

El viejo los miró con indiferencia yellos con un vivo sentimien-
to de simpatía, como se mira á un amigo... Luego prosiguieron su
camino dando á aqnel encuentro mucha importancia, porque les
asaltó la duda de si habría ó no pensado bien el abuelo ai ver una
parejita de jóvenes por aquellos sitios y á aquellas horas. Sin em-
bargo, Fernando pensó después y se lo dijo muy formalmente á
Martirio para tranquilizarla:

lado del camino y alfombrado de grama, que en algunos sitios
había tos'ado el sol y en otros conservaba verdor y lozanía. Allí,
Eentado en una piedra vieron á un viejo; un guarda que tenía la
cabeza descubierta y el pelo blanco nieve, el rostro moreno yrugo-
so ; hallábase fumando con verdadera delicia un grueso pitillo
toscamente hecho por unos dedos gordos ytrémulos.

—Es un guarda... ¡Qué viejecito!—dijo Martirio.
—Sí es viejo... pero está bueno... ha de ser de mucha fibra—re-

plicó Fernando.

Tras de sufrir del cultivo
los gastos y las molestias,
y pagar contribuciones
más ó menos indirectas,
y vivirconstantemente
pensando si se presenta
alguna nube en el cielo
ó algún recargo en la tierra,
remite el pobre Jeromo,
desde la mísera huerta
que tiene en Valdetarugos,
cuatro banastas repletas
de tomates á la villa
del oso, y cuando las echa
sobre el carro de transportes
exclama con faz risueña:
—«¡Gracias á Dios que dimpués
de haberme dao tanta guerra
cultivar mis tomaticos,
voy á ver la recompensa!»
Satisfecho, ó resignado,
al tomar la carretera
paga al dueño el alquiler
del carro y el de Jas bestias.
Ya en marcha, se felicita
de que no cobre la Hacienda
los portazgos y pontazgos
que cobraba en otras épocas;
pero se atranca en los baches
del camino, y hasta vuelca;
que á pesar de tanto impuesto
no hay un camino sin grietas.
Llega á Madrid. A la entrada
paga derechos de puertas
ó consumos, que le alivian
de peso la faltriquera,
y ha de untar á los de pincho
si, por lo del vuelco, llega
ya de noche, y no prefiere
que se quede el carro fuera.
Pasado el contrarregistro,
sube á la plaza, y se encuentra
con que un sujeto de gorra
le pide un tanto por bestia,

es decir, por cada muía,
cantidad que, aunque pequeña,
le indemniza al municipio
del desgaste de las piedras.

Después, si no es que le multan,
por un descuido cualquiera,
sigue andando, yya no paga
nada más hasta que suelta
su género en el mercado.
Allí al Municipio entrega
no sé cuánto por tributo
de apeo, y una vez puestas
las banastas en el suelo,
nuevo tributo le cuelgan:
el de plaza. Luego tiene
que hacer amistad estrecha
con el romanero, dándole
no sé qué tanto al que pesa,
y ya no paga ni un céntimo
hasta que se le presenta,
para colmo de amarguras,
el corredor, buena pieza,
que al pagar á bajo precio
lo que el hortelano lleva,
se lo abona en perras gordas,
que son más gordas que buenas,
según ve Jeromo en el
parador donde se hospeda.
Y al regresar de vacío
(¡mira, lector, qué rareza!)
va el infeliz más cargado
que cuando dejó su huerta,
pues ha perdido en un día
los tomates, la paciencia
y el dinero que guardara
con tanto mimo en la aldea.
Pues bien, después de sabido
todo esto, me exaspera
ver que al venir de la compra
suele decir mi doméstica:
—cSeñor, están los tomates
muy caros en la plazuela.
¿Así no han de hacerse ricos
los hortelanos? ¡Por fuerza!»

<&uan &&ieff

Bosques, glorietas, altos ybajos, caminos y veredas de la Casa
de Campo, todo se hallaba solitario. Allí,como en el paraíso, dos
almas gozaban de las delicias de esa fase del amor que solo tiene
propia denominación en español... por palabra intraducibie enidioma alguno: de las delicias del cariño.

Elmundo no existía fuera de los límites de aauel lugar en aueellos se hallaban, nada había sino aquel embeleso, aquel encan-
tamiento, aquella convivencia de dos criaturas en un estado devida semejante á la infancia por su inocencia, su libertad v =usinceridad angelical.

Aloscurecer, Martirio yFernando se sobresaltaron al notar que
ya era muy tarde .. Levantáronse bruscamente del banco rústicoen que se habían sentado... y salieron á buen paso de la Casa de
Campo... yriendo, casi jugando en porfía de ver si ella oodía
seguir los pas03 de él... llegaron á las grandes calles...

Sorpresa grande les causó" ver las cañes concurridas* por mucha
gente que iba y venía como de fiesta; Martiriov Fernando tuvie-ron que detenerse dos ó tres veces en las escúinas en tanto a'ue
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adíetívo.
Cierto día, en un salón

armó bronca un mal torero,
y al instante el camarero
le tiró por el balcón.-
Tan tremendo coscorrón
favoreció al desdichado,
pues si antes era silbado
cuando salía á matar,
nadie le podrá hoy negar
que es un torero arrojado.

i
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Versículo 21.—Y destruyeron todo lo que en la ciudad había; hombresy mujeres, mozos y viejos, hasta los bueyes, y ovejas, y asnos, á filo de
espada.»

Sí, chismes y cuentos que esta vez van á ser enteramente bíblicosaunque parezca mentira. '
Porque^ el caso que esta semana he recibido una carta firmada porotro ctirioso, (y ya van dos curiosos... impertinentes) en la cual, á vueltade una porción de cuchufletas, no todas de buen gusto, hace mi hombreuna pregunta que no puede quedar sin respuesta.
Escribía yo en el número anterior:

• ??a° S de°ía á los caPitanes del ejército de Israel: Entrad en aquellaciudad y no dejéis piedra sobre piedra, y pasad á cuchillo á todos sus
naDitantes, hombres, mujeres yniños, y no dejéis con vida ni á los animalesdomésticos.»

Y dice el curioso, que por lo visto no es tan curioso cómo pareceporque á estas horas todavía no se ha enterado de la Biblia:«No paso á creer que Dios, que es . todo misericordia, como usted
aice, naya dicho nunca esa barbaridad que usted le cuelga para demostrarque no se debe tener piedad de los insurrectos.» " " "

Por lo que yo no paso es por que usted se figure que levanto falsos tes-
timonios a nadie, y menos al Hacedor de todas las cosas.

Bueno, supongo que ya basta para que el señor curioso comprenda doscosas.
Que el general Weyler tiene poderosas razones en que apoyarle para

hacer en Cuba guerra de exterminio, aparte de las que pudieran propor-
cionarle las madres españolas que se han quedado sin hijos, macheteadospor sus hermanos los mambises.

Y que no se debe hacer objeciones, aunque sea á título de curiosidad
cuando no se sabe nada de nada.

Pero por si acaso remacharemos el clavo, si á usted le parece, porque
en las guerras sostenidas por los israelitas para la conquista de la tierra depromisión abundan los ejemplos.

Libro de Josué. Capítulo 8.°, en que se detalla la toma de Hai. graciasá una emboscada preparada hábilmente:
« Versículo 24.—Y cuando los israelitas acabaron de matar á todos losmoradores de Hai en el campo, en el desierto donde ellos los habíanperseguido, y que todos habían caido á filo de espada hasta ser consumi-do?, todos los israelitas se tornaron á Hai ytambién la pusieron á cuchillo.Versículo 27.—Empero los israelitas tomaron para sí las bestias y losdespojos de la ciudad, conforme á la palabra de Jehová, que él había

mandado á Josué.
ftrj&K&5<?.—Y Josué quemó á Hai y redújola á un montón perpetuo

asolado hasta hoy.» *
Y allá van textos sagrados: °
«Libro dü ros Números (de que el señor curioso no ha oído hablar ensu vida). Capítulo 20.
Versículo 13.— Luego que Jehová tu Dios la entregare en tu mano\ia ciudad) herirás á todo varón suyo á filo de espada.

lo S^Uw **'—SoIamente las mujeres y los niños y los animales y todoque hubiere en la ciudad, todos sus despojos tomarás para ti,ycomerás
aei aespojo de tus enemigos, los cuales Jehová tu Dios té entregó.»
««\u2666«"íi V*SS han sal7ado los ni£os y las mujeres, ¿verdad? Pues sigausted leyendo:

¿*tírSZCul ° '¿ •~Así karás á todas las ciudades que estuvieren muy lejos
p 1*e no fueren de las ciudades de estas gentes.

Di<Wrí"^ /ó-~Em Pero üe las ciudades de estos pueblos aue Jehová tu
°AJe de Por heredad, ninguna persona dejarás con vida.»cve usted? Ya no se salvan más que los animales.

—¿Saben ustedes en qué consiste? En que perseguimos distintos ideales.—Justo. Distintos ideales... y los mismos destinos.

Chismes y |>uentcs

A todo esto, puede que el otro curioso no crea en la Biblia.En ese caso no hay nada de lo dicho.
Pero ¡desgraciado de él! Porque el castigo está bien claro al principio

del sagrado libro: ¡Anatema sií! ' r
-<%>-

1-fei° t? do *aaá*xá- Vamos al capítulo 6. a del libro Josué, que trata dela toma de Jericó.

\u25a0295
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I ¡Ea! Ya queda demostrado mi aserto en todas sus partes.

i
MAD1

Usted sabe (esto sí lo sabe usted porque hasta los periódicos lo han
dicho algunas veces) que las murallas de la ciudad cayeron por sí solas á
toque de trompeta. Pues bien, una vez derrumbadas las murallas ..« Versículo 20.—...El pueblo subió luego á la ciudad, cada uno enderecho de sí, y tomáronla.



Ámaury. — Se publicará.

Un aragonés.— El interés que demuestra merece mi profundo agradeci-
miento. El último párrafo, particularmente, me ha llenado de júbilo. Al
finy al cabo todos somos vanidosos, ¡qué porra!

Nota.— Me es imposible contestar á todos, porque se me quedan dete-
nidas las respuestas de una semana para otra y nos embrollamos. Pero
conste que de las restantes no he podido aprovechar ninguna.

Castañuelas. —También siento no poder utilizar ninguna de las dos
Camporal. —Para el álbum sí sirve, ¡ya lo creo que sirve! Porque su-

pongo que el objeto de sus ansias no se asustará ya de eso, ¿eh?
Décima. —Se publicará.

Un punto filipino.—No, no; no lleva usted buen camino. Porque em-
pieza usted por no contar las sílabas.

Sr. D. J. C. V.—De la forma nada tengo que decir. No tienen más de-
fecto que la falta de novedad.

Sr. D. J. C.—¡Cuánto siento decirle que ha querido usted hacer versos
y ni por casualidad le ha salido uno!

Otro ciirioso. —Se contesta en los Chismes y cuentos.
Cartomancia. —Hay gansos de primera, segunda y tercera clase. Usted

es de primera.

Un futuro conocido. —El soneto tiene corte clásico, pero hay un verda-
dero abuso de verbos en las terminaciones. Y eso lo echa todo á perder

Sr. D. M. S. R. —Aunque no tuviera otro defecto, siempre tendría el
gravísimo de la longitud. Porque cuatrocientos versos no hay quien se los
lea de una sentada en los tiempos que corren.

o i

X. X.—Hombre, ipor Dios!, aquello no podía ir con usted. Se trataba
de una composición mía copiadita de cabo á rabo. Hubo indudablemente
coincidencia de firma.

Uno de caballería.— Gracias por sus elogios. El asunto de la composi-
ción es un tantico herético. Poique San Pedro no puede tener esas teoría?

Desengaño. —Tiene usted razón; son conatos de versos. Pero ¡ay! des-
graciadamente no pasan de conatos.

Cepillos.

Plumeros.

I Completo surtido.

Precios ventajosos.

DE J. CAAMAÑO Y G. A

De venta en todos los ultramarinos.

Marca LA NOYESÁ
Y MARISCOS

C3rSLTXJLjJLSZsSLS m

PEDID
3DE MA.R, Y K.ÍO

CONSERVAS DE CARNES AVES, PESCADOS

?#####s=#-;

HIJOS DE ffl. GEASES.—Fuencarral, 8.

MADRID CÓMICO

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

£AR

JIMÉHBZ
fkMMk.i.ask0g&,* —'BkéEm.v*. .<.-'. izz, ¿rs. r-;?.- -?=\u25a0-=-\u25a0&. 0

Precios de suscripción.
a^MADBID.—Trimestre; 2,50 pesetas; semestre: á,50; afio: 8.

—Semestre: 4,50 pesetas, afio: 8.
EXTBANJEBO Y ULTBAMAE.-Afio: 15 pesetas.
4En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

Extranjero yUltramar por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven si al pedido no ie

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer bus

pagos en libranzas del giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos de
franqueo, con exclusión de los timbres móviles y certificando en
este último caso la carta.

.^^-Tx^Ul^K^^J^^yi,^*^

DEPÓSITO GSNXRAL

ÍCALLE MAYOR, IB Y 20 I

|e RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA—TÉS

CHOCOLATES Y CAFÉS f
DK LA •

COMPAÑÍA COLONIAL

Precios de venta.
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente, 15 céntimos.y vendedores, 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos,
.a. los corresponsales, 6 céntimos

alg^7?e"w?. denámeX°aatras;d0ase ******** aQment0

d^JS af les envíajl Iridaciones ***
T*k£corSSS?/ 6 T 7??* eI ***8 del ™» siguiente.J.ooa ia correspondencia al Administrador.

******7 Adffliaiatradsai Pesiaren, i, primtra teWfcli
Telefona m&k. 8.2§Q a

apsaho: Todos los días de 10 á fy de é á 6.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Mecachis. —Me pregunta usted demasiadas cosas para que yo pueda
contestarle... ¡Ay, no tengo espacio!

Sr. D. P. O. F. de A.—Siento no poder aprovechar ninguno.
Un atrevido. —Antes de fin de mes remitiré á usted la cuartilla.
Un principiante. —Es larguísima, dada la escasa importancia del asunto.
Sr. D. A. S. C.—Deploro tener que decirle lo que á D. P. O. F. un

poco más arriba.

Sr. D. F. A. de C—Gracias por todo. Lo de la librería no puedo ex-

plicárselo á usted. Lo reciben antes los que tienen suscripciones, pero ge-
neralmente son para servirlas en el extranjero. Son publicables las menu-
dencias únicamente.

C. P. Da.—Muy medianas. Medianísimas. No haga usted nunca versos
para música.

Un periodista provinciano.—Dice usted: «Yo he hecho la misma ó pa-
recida excursión q-;e ustedes y no he sentido el hambre de Matará, elt/ue-
do de Montserrat, etc.3 Bueno. Y además no ha leído usted los apantes.
Porque el que yo haya perdido un duro en la rambla de Sabadell, pongo
por ejemplo, y lo cuente en mis impresiones de viaje, no quiere decir que
todo el que pasa por la rambla de Sabadell pierde un duro.

Dilettanti.—Se va usted á asombrar de que le diga una cosa. ¡Esos no
son versos!


