
Fundó varias cofradías y establecimientos piadosos y

uno de los hombres de mas prestigio y de mavor popu-
laridad en su tiempo, principalmente en Ja capital del an-
tiguo reino de Valencia y aun en la corte, lo fué sin dispu-
la el venerable Fr. Pedro Esteve, religioso franciscano, cu-
yo retrato exacto v parecido va al frente de este artículo.

Nació en la ciudad de Denia á 19 dé octubre de 1582
de padres bastante acomodados, quienes le dieron una edu-
cación esmerada, distinguiéndose, desde sus primeros años,
el joven Pedro, por lo que aventajaba á sus condiscípulos
y por las repetidas obras de caridad que ejercía.

Perfeccionado en las primeras letras y latinidad, tomó
á los diez y ocho años, el habito en el convento de Santa
María de Jesús, y habiendo profesado y concluido los estu-
dios de filosofía y teología escolástica, expositiva, moral y
mística, que emprendió con una constancia y aprovecha-
miento notables, mereciendo los mayores elogios del señor
arzobispo D. Fr. Isidro Aliaga, recibió las sagradas órde-
nes , inclusa la del sacerdocio, y en seguida fué nombradopredicador apostólico con destino al convento de Chelva.

Transcurridos varios años y. á pesar de su modestia yrepugnancia, se le obligó á que aceptase la comisaría de
Jerusalen, que desempeñó desde 1614 hasta 1658, en cuyolargo intermedio , no cesó de pedir por sí limosna, recor-
riendo á pié y descalzo las poblaciones mas distantes-.

En Valencia acostumbraba á predicar en la misma pla-
za del mercado, sobre una piedra cerca de la lonja, y era
tal el concurso que se agolpaba á oírle, que no podia dar-
se un paso.

Todos le conocían y respetaban, y la fama de su talen-
to y virtudes cundió tanto que hasta el rey Felipe IVlohizo pasar á la corte, y la reina y otros personages le dispen-
saron muchas atenciones, y habiendo querido honrarle elprimero con uno de los obispados de Galicia, le renunció
escusándose con su insuficiencia y achaques. " " 'En 1631 hallándose sitiada Tortosa por los franceses elarzobispo D. Fr. Pedro de Verbina juntó un tercio dc in-fantería valenciana para ir á socorrer la plaza, como seconsiguió, formando parte de la espedicion el Padre Este-ve , quien animó con su fervor y ejemplo á los soldadoscuro a los heridos y confesó y auxilió á los moribundos sindescansar un momento. '

Decretada en 1833 la esclaustracion de los Regulare*
vino á parar en cuartel el convento de San Francisco y
los soldados que le ocupaban, notando que sonaba en hue-co una de las paredes de la capilla de San Luis, quitaron,
la tarde del 20 de febrero de 1839 varios ladrillos y se
encontraron las cajas de que hemos hablado antes v dentro
un cadáver entero é incorrupto, sobre cuvo hallazgo v so-
bre el de unos papeles metidos en un cañón de hoiadelataque mencionaban la muerte del venerable P. Estere y lo
ocurrido en 1674, se formó espediente, se examinaron tes-
tigos, intervino el teniente rey de la plaza y hasta los Sres.ü. Pedin Chacón que desempeñaba la capitanía general y
D. Joaquín Ferráz, gobernador esclesiástico del arzobispa-
do , y por el segundo se hizo entrega de todo al tercero,

un hospicio , y compuso diferentes obras., entre ellas, la
Historia del Santo Sepulcro en idioma valenciano, y diver-
sas poesías en el mismo idioma , en cuyas obras se descu-
bren una piedad y gracejo estremados y una lealtad acen-
drada á su patria y á sus reyes.

Murió en tres de noviembre de 1658 con gran fama de
santidad, en el convento de San Francisco de Valencia, y
aunque se tomó la precaución de no doblar las campanas
ni publicar su fallecimiento, fué en valde, porque se di-
vulgó al instante este por la ciudad y sus contornos, y sin
embargo del tiempo lluvioso y malo que hacia, se asegura,
que fué un dia de consternación general, que no vieron los
nacidos mayor concurrencia á las puertas de dicho conven-
to, y que se apresuraron y disputaron unos y otros la po-
sesión de los efectos que usaba el P. Esteve, cuyo cadá-
ver se colocó en un nicho de la capilla de San Luis. Al re-
novar y componer esta en 1674, un albañil descubrió el re-
cordado cadáver y se. halló íntegro y sin ninguna lesión ó
descomposición, cuya novedad se hizo notoria, y fué tal el
gentío que acudió, que rompió las puertas de la iglesia y
fué preciso, para satisfacer la ansiedad que reinaba en los
ánimos, esponerle al público por dos dias, pero con tropa
que facilitó el virey, volviéndole á colocar en el mismo ni-
cho , después de unas suntuosas exequias que se celebra-ron con asistencia del Olmo. Cabildo y del avuntamiento, y
de ponerle -un hábito de raso á flores y dentro de dos cajas,
una forrada de terciopelo carmesí con franjas de plata v
otra de pino.
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Verificadas las pruebas testimoniales, literales, locales y

secretas que mandaban los estatutos, é identificada por ellas
la aptitud del caballero, podia ser recibido en la Orden en
tres épocas diferentes: en la de mayoría á los diez y seis
años, aun cuando hasta los veinte no tiene obligación de
trasladarse á Malta pagando por derecho de pasaje ó recep-

ción doscientos sesenta escudos de oro; en la de menoría,
abuso introducido en los tiempos modernos , en virtud del
cual podia darse el título de caballero á un recien nacido,
mediante breve de S. S., y satisfaciendo el derecho de
unos 333 duros españoles; y finalmente se admitían tam-
bién caballeros en el concepto de pajes del gran maestre,
desde los 12 hasta los 15 años,_ en que perdían este carác-
ter , abonando por su receptación una cantidad casi igual
ala que se pagaba por la mayoría. Otra formalidad indispen-
sable antes de obtener el título de caballero de justicia eran
las caravanas ó expediciones que hacían los aspirantes al
mismo título en las galeras de la Religión, yapara comba-
tir contra sus enemigos, ya para prestar cualquiera otra
clase de servicio. Podían, pues, considerarse como una
prueba de idoneidad; duraba cada una por espacio de seis
meses, y se requerían cuatro completas, aunque á veces se
rebajaba este número y aun el tiempo de duración, por
gracia particular y en atención al mérito de algún hecho
distinguido, ó á la calidad de los insinuados servicios.

La Orden de Malta estaba dividida en ocho lenguas,
correspondientes á las distintas naciones que en otro tiem-
po la componían: Provenza, Auvernia, Francia , Italia,
Aragón, Inglaterra, Alemania y Castilla, enumeradas
siempre por este orden. Cada lengua tenia una dignidad
particular que era su cabeza ó representante; Provenza la
de Gran Comendador ; Auvernia la de Gran mariscal; Fran-
cia la de Grande hospitalario ; la de Grande almirante Ita-
lia ; la de Abanderado (Drapier), después Gran conserva-
dor , Aragón; la de Turcopolier 6 general de la caballería,
Inglaterra, título que tomó mas adelante de resultas del
protestantismo el Senescal del gran maestre; finalmente, á
la lengua de Alemania correspondía el Gran Bailio de la Or-
den y el Gran Canciller á la de Castilla. El obispo de Malta y
elprior de la iglesia de San Juan estaban incluidos también
en la categoría de jefes ó pilares de la religión, que así se
denominaban los susodichos.

Estos eran''los i-Bailíos conventuales, llamados de esta
suerte porque debían residir ordinariamente en los conven-
tos ó domicilios' destinados á cada una de las lenguas; y
esta calíficaciOfl-las;: distinguía de los Bailios capitulares,
nombre que indica su concurrencia á los capítulos genera-
les ó provinciales de la Orden, lo cual no se oponía á que
residiesen en los prioratos donde radicaban sus bailiajes ó
encomiendas. A esta clase correspondían también los Bai-
lios ole gracia ú honorarios, título vano, aunque perjudicial
al buen régimen é intereses de la Orden, que como casi
todos los abusos introducidos, emanaba de la suprema au-
toridad de los pontífices. :.-_ Los Grandes priores eran -los superiores de cuantas reli-
giosos inoraban en su priorato, distinguiéndose algunos
con nombres particulares, como el de Portugal, compren-
dido en la lengua de Castilla , á quien se llamaba Prior de
0:rato, y el de Aragón, conocido en la historia por el Cas-
tellano de Amposta. Los Comendadores ejercían una especie
de administración sobre los bienes de la Orden situados ensus territorios ó encatéteMás, y sus cargos eran amovibles,porque siendo upas-Wícómiendas mas ricas y productivasque otras con la esperanza de mejorar de suerte, necesa-
riamente habían de conducirse con integridad como la me-

Exhortado de nuevo por el caballero á la práctica de las
cuatro virtudes cardinales, tomaba este la espada del can-
didato , le daba tres golpes en el hombro y una pescozada,
y le advertía que quedaba armado caballero. Calzábale des-
pués unas espuelas de oro, y oída misa sin otra interrupción,
y recibida la comunión, volvía á acercarse el candidato al ca-
ballero , .quien preguntándole lo que solicitaba, y respon-
diendo aquel que pedia entrar en la compañía de los herma-
nos de la sagrada religión del Orden Je San Juan de Jeru-
salen , Je manifestaba que semejante honor no podia conce-
derse sino á personas de muchos merecimientos, pero que
en la confianza de que él se mostraría digno de aquella
distinción, se le concedía. Declarábale en seguida todas
las penalidades y contradicciones que tenia que esperimen-
tar, y vista su conformidad, se le dirigía las siguientes
preguntas: si habia hecho profesión en otra religión; sí
había contraído matrimonio con alguna señora; si estaba
obligado á otros por fianza ó deuda notable; si era esclavo
ó plebeyo de condición, y si padecía persecución por la
justicia. Desvanecidos estos reparos por el candidato, le
amenazaba el caballero que si algo hubiese mentido , sería
expulsado de la Orden con grande afrenta, pero que no sien-
do esto creíble, quedaba admitido, ofreciéndole desde lue-
go únicameute pan, agua, sal y un vestido humilde.

A continuación y para prueba de obediencia le manda-
ba traer el misal, y abriéndole , poniendo el candidato la

Hechas las informaciones de costumbre, se procedía á
la admisión de los nuevos caballeros en la Orden de la si-
guiente forma. Presentándose el candidato con vestidura
larga seglar, desatada, se arrodillaba ante el altar, tenien-
do una vela encendida en la mano, que significaba la cari-
dad , y poniéndose delante del caballero que le recibía, la
manifestaba sus deseos de pertenecer á la sagrada religión
del hospital de San Juan de Jerusalen. El caballera le pre-
guntaba si pertenecía á otra Orden , y en virtud de su res-
puesta negativa, le recomendaba las obras de misericor-
dia , exhortándole al servicio de Dios y á la defensa de la
fé católica, como asimismo á ser el protector de las viudas
y los huérfanos. El candidato prometía no olvidar aquellas
advertencias; y mandándole levantar el caballlero, le ponía
en la mano una espada desnuda que estal a colocada en el
altar y tenia por leyenda estas palabras: Por La Fé. Le en-
cargaba que se sirviese de ella para su defensa y la de la
religión católica, y después que la pasase por el brazo en
ademan de limpiarla y la envainase, hecho lo cual, y pres-
cribiéndole que la conservase siempre limpia, se arrodilla-
ba el candidato, el caballero le ceñía dicha espada en el
nombre de Dios, de la Virgen María, y del glorioso San
Jorge ó San Juan Bautista; le mandaba después que la des-
en-ainase y diese tres golpes al aire , como amenazando á
los enemigos de la fé y en memoria de la Santa Trinidad,
y vuelta á limpiar sobre el brazo, la colocaba otra vez en
la vaina.

jor recomendación que podían alegar en sus nuchas pre-
tensiones.

Otros muchos destinos menos importantes y honoríficos
completaban bajo el aspecto personal la organización de
aquella república tan singular como la de Venecia; secre-
tarios , escuderos, caballerizos, procuradores, camareros,
auditores, protectores, comisarios, gobernadores, coman-
dantes , capitanes y otros cuya clasificación seria tan pro-
lija , que faltaríamos á la brevedad que nos hemos propues-
to , y abusaríamos de la indulgencia de nuestros lectores.
Por la misma razón juzgamos conveniente no decir nada
de la elección del Gran maestre, en que á pesar de las com-
plicadas combinaciones que estaban prescritas; no dejaban
de introducirse la intriga y el soborno; y por igual motivo
prescindimos de otros puntos que como mas directamente
enlazados con el sistema de gobierno de la Orden, parece-
rán á muchos preferibles á los que tan ligeramente hemos
tocado. La dignidad de Gran maestre, superior á todas las
demás en poder y categoría, llegó á tener, sobre todo en
los postreros tiempos , menos autoridad de la que convenia:
sujeta poruña parte á los votos y decisiones delGran Consejo,
que no siempre estaba dispuesto á complacerle, y sometida
por otra á las ambiciosas exigencias de los papas, como hemos
visto, no merecía los afanes y sacrificios que empleaban al-
gunos para alcanzarla. Tenia á su alrededor todas las apa-
riencias de la soberanía, y esto bastaba para que la con-
templasen con ilusión los que no se contentaban con los
recuerdos de su ilustre cuna.
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(Conclusión.)

quien, previa reclamación del ayuntamiento y vecinos

ile Deriia, se lo cedió, viniendo á parar los restos de aquel,
á un cóncavo de la pared frente á la entrada del archivo de
la iglesia de dicha ciudad de üenia, donde subsisten dentro
de una arca de nogal cerrada con dos llaves.

Origen, progresos y estación de la Orden de Malta,
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gen ó el de difuntos, y añadiendo algunas otras prescrip-
ciones , le enseñaba ía'cota de armas ó sobrevesta que de-
bía usar en la guerra, y terminaba la ceremonia con las
oraciones designadas en" los estatutos para tales casos, y
con los acostumbrados abrazos que daba el candidato á to-
dos los demás caballeros y amigos suyos.

mano extendida sobre el Canon, juraba observar los votos
de obediencia, pobreza y castidad. Le ponía el manto, la
cruz de ocho puntas, por alusión á las ocho bienaventuran-
zas , al lado del corazón , y le mostraba el cordón en que
estaban representados la soga , los azotes, los dados, la es-
ponja , la columna y lacruz de la pasión del Redentor, ro-
deándoselo al cuello. Finalmente, le imponían la obligación
de rezar cada día 150 padres nuestros ó el oficio de la Vír- Cayetano Roseli.

LA CUEVA DE BÍNIDOLEIG.

El esmero y progresivo aumento de la agricultura hizo
que en el año 1768, según un manuscrito que hemos leído,
animase á los vecinos de Benidoleig á desaguar dicho es-
tanque á fin de saber si tenia ó no la cantidad suficiente
para el riego de sus tierras, y conseguido el objeto que se
proponían y habiendo ensanchado con barrenos, un pe-
queño agujero sin fondo que existia á uno de los lados, se
vieron sorprendidos con los inesperados hallazgos de otro
estanque mucho mayor que aquel cercado de un pretil na-
tural; de doce calaveras y huesos de diferentes tamaños
esparcidos por el andador y de un pico de hierro; pruebas po-
sitivas, aunque tristes, de su engaño, al figurarse que ellos
habían penetrado, los primeros, en aquel recóndito lugar,
cuando otros sin tanta fortuna les habían precedido en una
espedicion malograda, con el intento, acaso y sin acaso,
de buscar, igualmente, el origen de las aguas del primero
de los dos estanques que quedan mencionados: siendo pro-
bable que, mientras estaban en tal operación, sobrevinie-
sen las lluvias, que se obstruyese la salida y que quedasen
sepultados y sin poder socorrérseles por los" de fuera, cuya
desgracia lamentable debió ocurrir cuando dominaban el
país los árabes, grandes agricultores, puesto que los mas
ancianos de 1768, ningún antecedente , ni noticia tenían
de aquella, ni de la comunicación de ambos estanques.

A la salida de la cueva que describimos, en la cual y
en los sitios inmediatos, crecen el romero, la adelfa, el ram-
no parecido á la cambronera, el marrubio de España , el co-
hombrillo amargo , el cuajaleche capilar, el andropogo de dos
espigas, la cüpeola marítima, el cinosuro dorado, la grama, el
bromo blando, el culantrillo, el polipodio y otras plantas y
arbustos, se dilata y estasia el alma contemplando un cielo
azul y purísimo y la encantadora vista de casi todo el anti-
guo marquesado de Denia con los aseados pueblecillos que
llaman de la Rectoría y con el mar en lontananza, cubierto
de ligeros esquifes que le surcan en distintas direcciones,

y de 40 de circunferencia terminado por una pared de pe-
ña viva llena de letreros é inscripciones, algunas de estas
Romanas , cuyas letras apenas se distinguen ya.

Al final de dicha cueva, cuya estension será de cerca de
un cuarto de legua, y después de atravesar por precipicios
y derrumbaderos, por afeligranados arcos de transparentes
estalactitas y por otros caprichos que imitan el estilo ogi-
va! en toda su perfección y gusto , y no sin que moleste ó
imponga el monótono ruido del agua y el desagradable de los
murciélagos que se albergan en los huecos y. cascadas y
que revolotean sin dirección fija y como espantados por el
reflejo de las luces artificiales, se encuentra un estanque
de 12 ó 14 pies de ancho, de otros tantos de profundidad

Una de las principales, que ha servido de asunto para
componer mas de una novela, y de la cual se ocupan las
viejas del país con harta frecuencia, inventando las consejas
mas absurdas, se halla á un cuarto de legua al E. de! pue-
blo de Benidoleig, á la falda de una montaña caliza com-
puesta de bancos horizontales; su boca ó entrada mira al
N., tiene sesenta pies de altura y cuarenta y dos de ancho,
cuyas dimensiones conserva por espacio de cuarenta pasos;
luego tuerce hacia poniente, se estrecha en partes y dis-
minuye , obstruyéndose el paso , cuanto mas se avanza, pol-
las piedras que se desprenden del techo ó bóveda y por las
escavaciones emprendidas en diversas épocas para aprove-
char el agua que filtra y destila gota á gota y cuyo caudal
se aumenta en tiempos de lluvias de un modo tan estra-
ordinario y repentino, que entonces corre un rio que
arrastra en" pos de sí todo lo que halla por el suelo , y cuyo
rio se cree proviene de los montes de Lahuar y Ebo y aun
de otros mas distantes.

En la grande estension que ocupa el monte Mongó y.
las cordilleras próximas que dan vista al Mediterráneo, exis-
ten multitud de cuevas de preciosas estalactitas, en las
cuales se admiran los prodigiosos caprichos de la naturale-
za , haciendo que el viajero que penetra en aquellas, recon-
centre al instante su espíritu y que se agolpen á su ima-
ginación mil y mil ideas yconsideraciones inesplicables.

Varias de dichas cuevas son azotadas constantemente
por las aguas del mar, sus paredes están cubiertas de ma-
riscos y de yervecillas de distintos colores, y en algunas,
solo con botes bien remados y dirigidos y con achories,
pueden examinarse y recorrerse sus obscuros recintos.

Remigio Salomón
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La patria , el trono, el amor, la amistad, todos los
objetos mas dulces y encantadores fueron cantados por él
con una ternura arrebatadora , con una delicadeza bellísi-
ma. Refléjase en sus versos un tinte suave de amargura,
aun cuando los dedique á algún feliz acontecimiento; tes-
timonio de la implacable suerte que le obligaba á ser estra-
ño á toda alegría , y á mirar con indiferencia cuanto le ro-
deaba. Sus primeras inspiraciones fueron dedicadas á nues-
tra augusta soberana : «el Ángel de la Gloria» es una de las
mas ingeniosas, y en ella se encuentran octavas de este
calibre:

Sabia y escelsa reina á quien admira
estasiado de gozo el pueblo hispano,
oye la voz de un vate que respira
aura de libertad, oye un cubano.
Alguno habrá que con dorada lira,
mas digna de tu oído soberano,
cuando sus cuerdas diamantinas vibre ,
cante mas grato, pero no mas libre.

En su bellísima elegía titulada Las flores del sepulcro,
no puede espresarse de un modo mas tierno y desgarrador
el sentimiento por la muerte de un objeto idolatrado :

No ya mis ecos plácidos ¡ oh brisa !
del San Juan por las ondas regarás,
puede tal vez bañar fugaz sonrisa ,
mirostro*, sí, mí corazón jamás.

Destello santo de la luz divina
que el orbe pueblas de perennes galas,
lléname el corazón , mi alma ilumina
con las chispas eléctricas que exhalas:
que yo por el Oriente de Cristina ,
juróte ser, si en tus doradas alas
al trono de Jehová mi acento elevas,.
Homero en Ilion, Píndaro en Tebas.

El amor á la libertad arrancó de sus labios esta otra in-
mejorable octava :

De dos amantes que el eterno inspira
á volar juntos de la dicha en pos,
el que primero por su bien espira
es el mas venturoso de los dos.
Aquel en cambio de su estrella dura
mirando muere lo que siempre amó ,
aquel tendrá quien en la noche oscura
llore en su losa, pero el otro no.

En el artículo siguiente daremos á conocer lo que has-

Al pisar por la vez primera, hace algunos meses, el
suelo de Matanzas, de esta preciosa población que riegan
dos poéticos rios, y que tienen aprisionadas las altas cor-
dilleras del Pan, el nombre del infortunado Plácido se pre-
sentó en seguida á nuestra imaginación como un recuer-
do, á la vez triste y agradable. Su genio , su condición, su
trágica muerte, todo nos había seducido de tal manera,
que al arribar á su pais natal, ninguna otra cosa debía in-
fluir mas poderosamente en nuestra alma que el pensa-
miento de averiguar aquellos hechos mas notables de su
vida , y leer las composiciones que no hubiesen llegado á
la Península.

La desgracia de suyo es ya interesante: acompáñesela
del talento, y un vivo entusiasmo nos arrebatará por ella.
Impresionados fuertemente de este recuerdo, nos hacía-
mos mil vagas y fantásticas ilusiones. Creíamos que nues-
tro deber era preguntar por Plácido á cuantos veíamos; que
las calles de Matanzas estaban aun señaladas de sus hue-
llas, que las sonoras aguas del Yumurí y San Juan repe-
tían aun los versos de su inspirado cantor, y que la figura
de Plácido , mutilada y enrojecida, pero bella siempre, se
elevaba desde la cumbre de Camarioca al cielo brillante á
que mas de una vez osaba remontarse en un vuelo atrevi-
do de su fantasía. Deseamos visitar los lagares cantados
por él, y conocer á las bellas cuyos nombres hizo eternos
con sus poesías, para adivinar de este modo los misterios
de su alma... ¿Acaso el alma de un poeta no se vá destro-
zando lentamente, y cada una de sus composiciones no en-
cierra una parte de ella ?

No es oportuno, ni lo intentamos un solo instante, ven-
tilar en estos artículos las causas que motivaron la muerte
desastrosa de Plácido, fusilado según recordarán nuestros
lectores, como cómplice en una conspiración de negros.
Hay sucesos que deben respetarse, ó que de ser debatidos,
requieren tiempo, oportunidad y datos, de que sincera-
mente afirmamos carecer ahora. Es nuestro objeto escíusivo
hablar de Plácido como poeta, y nos limitaremos á es-
to solo.

Forzoso nos será decir que la Península no tiene con
sus hermanos de allende los mares todas las relaciones li-
terarias que fueran de desear: cuenta nombres muy res-
petables la isla de Cuba que son casi desconocidos para no-
sotros. Hay ocasiones en que las prensas de la Habana im-
primen tanto como las de Madrid, y que entre las obras
que ven la luz pública aparecen algunas muy dignas del
concienzudo y detenido análisis de la crítica. Testigos de
nuestras palabras serán los Artículos satíricos i; de costum-
bres de D. José Maria de Cárdenas y Rodríguez, de. que no
existen mas ejemplares en esta que los pocos que hemos
traído en nuestro reciente regreso al suelo patrio. Tiénese
en general, respecto de los poetas cubanos, una errada
creencia que nace del modo peculiar de ver las cosas. Los
periódicos de la Habana vienen constantemente llenos de
malísimos versos, es verdad ; ¿ pero sus autores son los que
todo el mundo conoce allí por escritores de profesión? En
esto estriba el error. Hay en la Habana una centena de hon-
rados y guapotes vecinos , que sin haber saludado las le-
tras , y sin pretensiones de ninguna especie por parte suya,
se creen obligados á versar (voz del país) á todo el que
tiene la desgracia de morirse ó la fortuna de que le em-
pleen. Pero ellos no son los poetas, si no los aficionados del
país ,_ y nosotros, por mas de una razón de gratitud y de
conciencia, debemos esclarecer este hecho.

Lo espuesto anteriormente esplica hasta cierto punto el
por qué son tan escasas las producciones de Gabriel de la
Concepción Valdés (Plácido) que han atravesado el Atlán-
tico. Con efecto, en España no es conocido sino un tomo
üe sus poesías, que se imprimió en Matanzas el año 1838, yque esta p agado de erratas. Por él nada mas se le ha juz-
gado, y el por sí solo le ha valido el indisputable título(te poeta. ¿Y cómo nó, si contiene composiciones tan be-
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lias tan bien escritas como El Ángel de la Gloria, Gicon-tecal y Las flores del sepulcro?
En vano pretenderíamos designar á qué escuela ó estilo

pertenecen las obras de Plácido, que, como todos-los poetaslíricos de verdadera inspiración, forma una individualidad
aparte, sin otros puntos generales de contacto que las eter-nas reglas del arte y del buen gusto. No de otro modo se
comprende cómo uu escritor puede añadir algo mas con sus
pensamientos y observaciones al gran caudal de la literatu-
ra que hade sobrevivir á los hombres y los tiempos Pero sípodremos indicar , según de ello se nos alcanza los prin-
cipales caracteres y condiciones que descubrirnos en laspoesías del famoso mulato. Nacido Plácido en la dura es-clavitud , y encadenado desde sus mas tiernos años á traba-jos mecánicos, no pudo adquirir la educación esmerada á
que era acreedor su talento , ni fortificar éste con la lectu-
ra de autores clásicos, ni de sabios maestros. Dotado de
una brillante é impetuosa imaginación, escogió la poesía
como término medio entre su insuficiencia y su deseo ar-
diente é inestínguible do dar espansion á su'alma Nada
hay seguramente que se oponga al desarrollo de un ger-
men poético; és la espresíon mas libre y espontánea de
las sensaciones del corazón. Poeta, pues, y favorecido del
estro sacro ,_ su misma falta de instrucción, y sobre todo
las tristes circunstancias de su vida, debían hacer de él
un gran poeta de sentimiento; y detenido muchas veces en
su camino por los inconvenientes de la educación , debía
ser desigual é incorrecto en los partos de su ingenio. Es-
tas son, á nuestro juicio , las dos cosas esenciales que cons-
tituyen á Plácido. Eltomo á que nos hemos referido y otras
publicaciones de que hablaremos en el artículo siguiente,
nos prueban la verdad del anterior aserto.



. Salve, deidad del nuevo mundo, salve
á tu preclara cuna,
á tu nombre, á tu majia irresistible,
á tu voz dulce, armónica y sensible
cuyo menor cautivo es la fortuna.
Salve á mi patria, que nacer te viera
á quien tan puros plácemes arrancas,
como el disco genial de rosas blancas
que circunda tu hermosa cabellera.

ta ahora se ha publicado de Plácido, y referiremos algunas
anécdotas personales: el presente lo concluiremos con la
siguiente oda suya á la condesa de Merlin (1) que es com-
pletamente desconocida, proporcionando de este modo á
nuestros lectores una buena adquisición:

Hemos dicho que Plácido era incorrecto y c
esta composición es una prueba de ello: pero e
la bien, y se verán en ella rasgos elevados, per
atrevidos que revelan al poeta de inspiración. í
hemos estendido y es hora de terminar este artíci

bañado el aire por la brisa pura,
siempre del mar serena la llanura,
siempre de flores alfombrado el suelo.
¿No te deciden á fijar tu estancia
en la ígnea zona que tu estirpe aprecia?
¿ Es mas diáfano el cielo de la Francia ?
i Son mas bellos los campos de Luiecia?
¡Lauros vas á buscar! tiende la mano,
señálame á la bóveda azulada:
á una sola voz tuya, á una mirada,
harás que el sacro templo de memoria
las alas de oro rebatiendo suba,
trayéndote al volver uno de gloria,
aunque hay sabanas de laurel en Cuba.
—«Tente-, iluso cantor, no es el deseo
de lucir en brillantes reuniones
el que me impele á repasar los mares ,
ni yo desdeño los paternos lares
por lucir de París en los salones.
La mas noble de todas las pasiones,
el amor maternal, el que me hiciera
volar también á la Siberia fría,
es quien mi ausencia próxima reclama:
pasión eterna y de tan gran valía
por el fulgor de su divina llama,
que ni la puede minorar la fama,
ni la alcanza á pintar la poesía.»
—Por tus hijos...! Adiós, parte y perdor
busca en el cielo- un lauro inmarcesible,
porque hallar en la tierra es imposible
á tan alta virtud digna corona.

Parte, no temas, y aunque elPonto ü
venga la nave á combatir, levanta
tu voz divina en tono lastimero,
que la furia del líquido elemento
tornarás en letárgico desmayo.
Y verás á tu cántico doliente
soltar Neptuno el heridor tridente
apagar Jove el iracundo rayo.

Llega felice, y al pisar la playa
que te espera de Europa al mediodía,
ciñe á tus hijos en.fraterno lazo,
después del santo maternal abrazo,
otros les dá que Cuba les envía;
y no olvides jamás tu patria amada,
esta tierra de paz y de ventura,
ante cuya lealtad inmaculada,
su antorcha apaga la discordia impura,
Depone Marte su sangrienta espada.

¡Vas á partir y para siempre acaso..!
vas á lucir del mar á la otra parte,
pero tu nombre en la cubana historia
se esculpirá con letras diamantinas.
Ya que el hado nos veda contemplarte,
gozaremos al menos la memoria
de tus mágicas gracias peregrinas.
Y saboreando del placer la copa
con noble orgullo contestar podremos
á los artistas de la culta Europa:
«Si al Ser Supremo conceder no plugo
á la patria dichosa de Várela
un Virgilio, un Biron, ni un Víctor Hug<
cuando el acento mágico resuena
de la noble Meblin , y su laureada
frente se ostenta de atractivos llena,
ni al Támesis ni al Pó debemos nada,
nada tenemos que envidiar al Sena.»

(1) Insigne habanera, autora de una esceleote obra de cos-tumbres sobre la.Habana, escrita en francés.
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Tu rostro, misto de azucena y -grana
velado en magestad y esplendor, brilla
cual de Venus el astro en la mañana,
cuando el alba.con perlas engalana .
el vasto Edén de la sin par Antilla.
De la Antilla fecunda que te adora
y no bien galas por tu vuelta viste,
cuando presagia querellosa y triste,
que á partir vas, y anticipada Hora.

i Vas á partir!... ¿Por qué tan presto, bella,
del américo mar á la señora
desampara tu huella?
¿No te aclamó su mas brillante estrella?
¿Te dio sus dones al nacer, y ahora
no halla placer, tu corazón en ella?
En ella que delirios y azahares
formó ei aura balsámica que aspiras;
el fuego y brillantez está en tus ojos
de su luciente sol, son sus claveles
breves, trasuntos de tus labios rojos;
de su cielo es tu risa; y el acento
con que leda estasiar sabes las almas,
es abreviado en tu meloso aliento,
la voz de sus arroyas y sus palmas (1).

De sus palmas , que al verte en la ribera
del Almendar fecundo,
clamaron impelidas
del céfiro sutil que las meciera:
¡Salve, Corina del moderno mundo,
á quien hoy electrizas hechicera:
todo es cubano en tí; salve habanera!;

Ángel de Santa Cruz, ¿y las olvidas ?
¿Sorda serás á sus dolientes quejas?
¿Quien ornato en las fiestas mas lucidas
de la Habana será si tú te alejas?
¿Pues qué, Camajuení, cuya vertiente
en nada cede á la hipocrénea fuente;
el Sagua ondisonoro
que del alto Escombray nace á las plantas,
mostrando en sus riberas flores tantas
como arrastra en. su fondo arenas de oro;
el Agabama undoso,
y el Cauto dilatado y caudaloso
que de gigantes pinos se corona,
menos tu pecho generosa estima
que el nebuloso clima
donde corren el Sena y el Garona?

¿Por qué temer el tropical estío?
Gózate en este sol resplandeciente
que así es tu corazón , sublime, ardiente,
y así es también el entusiasmo mió.

Siempre apacible y trasparente el cielo,

De mis lares honor, yo te bendigo;
bendigo el astro pío que alumbraba
tu feliz nacimiento ;.
bendigo de tornar el pensamiento
á tu país natal, que verte ansiaba,
y aun á las verdes olas que rompía
alígero el bajel, cuando impetuoso
tesoro tanto á Cuba conducía
de los mares hendiendo el cauce undoso,
las bendice también el alma mia.



calde no cabía en el pellego de ancho, respondió señalandocon el dedo al arco , y después á su cabeza.
—Sepa su alteza real que todo eso ha salido de aquí.—i Que cuento tan chavacano ! dijo una recien casadaque había servido en casa principal. Hija mía , dijo el za-

patero , donde estuvieres haz lo que vieres! Tú hacías muy
bien en casa de tu marquesa de hacerte la fina, pero ya que
has venido á vivirá un corral, forrarte las orejas en "cobre.—Por encima de todo este tumulto penetraba la voz agria
de un pordiosero que gritaba á la puerta; ¡Ave María Purís-
ma! ¡ La santa paz de Dios sea en esta casa! Hermanos
por amor de las cinco llagas del señor, dadme una limosna'
le rogaré que os libre de una muerte repentina, de pecado
mortal, y de un falso testigo.

—Hermano, dijo con su aire socarrón el zapatero, la ea-
ridad bien entendida empieza por sí mismo. Yo gano el pan
de mis hijos. Dios ampare á V.

—Una pobre vieja sacaba de su faltriquera un ochavo que
metía en la mano del pordiosero. Una chiquilla le daba un
pedazo de pan que estaba comiendo después de haberlo be-
sado. Todo esto formaba una confusión de sonidos que se
cruzaban, se mezclaban , se confundían como una multi-
tud de arroyos para formar un rio. Era un caleidoscopio
vivo de grupos variados y fantásticos.

En un cuarto bajo delante de una ventana cubierta de
macetas de flores, estaba sentada la buena María con su
vieja comadre disfrutando del sol como dosDiógenes y char-
lando como dos cotorras. Llamó la atención de la comadre
una muger que salía de la casa y pasó delante de la venta-
na gritando : ¡ Sola! ¡Sola! pero no habiendo tenido res-
puesta, corrió hacia un grupo de muchachos con los cua-
les jugaba una muchacha de diez á doce años , sin medias
ni zapatos, cubierta de unas enaguas de bayeta cortas y
desgarradas; sus cabellos sucios y erizados caían sobre sus
hombros descubiertos y tostados por el sol. ¿no me oyes,
hija de Lucifer? le dijo aplicándole una bofetada. ¿Así vas
á la fuente á llenar el cántaro que te di ?

—¡Ah, Sola! ah infeliz!

Sin embargo, la muchacha desapareció. La vieron pi-
diendo limosna á la puerta de la iglesia. Después la vieron
andar cerca de los cuarteles. Después la vieron calzada y
con una gran peineta de búfalo. Después desapareció.

Pasemos otros diez años, mi condescendiente lector,
sin perjuicio de volver después á desandar lo andado.

La pobre María se habia puesto muy vieja; pero toda-
vía existia, pues su peseta diaria no le faltaba. Un dia que
estaba sentada en la misma silla y en el mismo sitio en que
la hemos visto, se abrió la puerta de repente y vio entrar-
una muger con naguas cortas guarnecidas de falbalaes, me-
dias caladas y zapatos color de rosa. Llevaba en la cabeza
una gran peineta de concha puesta de un lado, y una man-
tilla de tira caída del otro, descubría parte de su cabeza
adornada de flores. Puso la mano en la cintura, quedán-
dose en pié y diciendo con aire desvergonzado:

—¿No me conoce Vd., tia María?
María atónita la miró algunos instantes: luego cubrién-

dose la cara con sus dos manos, esclamó:

_ —Amigos dijo á los diputados de fiesta, que eran el car-
nicero y un arriero, la carneceria está llena de una multi-
tud de cuernos , hagamos con ellos el arco.

—Los diputados se encantaron con este pensamiento
pues les tenia cuenta. Dicho y hecho. Era de ver el lindo
mosaico de cuernos, hábilmente compuesto que hacia el
arco. Los había por arriba , los habia por abajo , los habia
por todos lados : insultaban , amenazaban asustaban y las
gentes de la aldea los miraban con la boca abierta. Cuando
el infante llegó se echó á reir, alabó la originalidad delpen-
samiento y preguntó al alcalde quien la habia tenido El al-

—Compadre, replicó el maestro Sancho, responderé
á Vd. como cierto alcalde de una aldea á un infante de Es-
paña que pasaba por allí. El dicho alcalde se hallaba
muy apurado pensando cómo hacer un [digno recibimiento
á S. A. Imaginó elevarle un arco de triunfo, aunque el in-
fante era tan pacífico como una res de arado. Pero no se
encontraba con qué hacerlo, no se veían árboles para
hacerlo de ojarasca, no habia lienzo, ni tablas, ni pintor
para pintarlo. En estaperplegidad, de repente se le ocurrió
un pensamiento luminoso.

—Maestro Sancho, decía uno de los concurrentes á su
tertulia, dígame Vd. ¿ quién le sugirió la idea de enviar á
sus hijos á recoger en todas partes zapatos viejos para ha-
cer zapatos nuevos ?

En medio del patio dos mujeres encendidas de cólera,
las manos en la cintura, se decían sendas desvergüenzas,
y parecían querer venir á las manos. Un gitano de tez ver-
dosa , cabellos lacios, y grandes ojos negros, traía bajo su
capa tabaco de contrabando que ofrecía á mitad del pre-
cio de la tercena. Mas allá un grupo de muchachas sucias
y desgreñadas se reian á carcajadas. Aquí un joven so-
chantre ejercitaba su gruesa voz en un De profundis mien-
tras que pintaba sobre una pandorga una cara redonda de
luna, coronada de estrellas semejante á la suya. Un zapa-
tero que hacia de zapatos viejos, zapatos nuevos, trabajaba
en una mesita junto la puerta; era la picaza de esta paja-
rera. Sus malicias sazonadas con guindilla, le atraían un
auditorio de los ociosos del lugar que muchas veces disper-
saban sus martillazos.

Diez años han pasado , pues el tiempo pasa apriesa en
las novelas, en los cuentos, y aun en las tragedias ro-
mánticas. En un barrio estraviado de Sevilla junto á la
puerta del Osario vivía la buena vieja María que habia ser-
vido largos años á un canónigo, quien á su muerte, pagó
sus buenos servicios con una renta vitalicia de peseta dia-
ria, la que la aseguraba una vejez tranquila. Vivía en una de
esas grandes casas de vecindad que llaman corrales. Una
agradable confusión reinaba en el patio de aquel gran edi-
ficio. Aquí un viejo enfermo estaba asentado al sol, atur-
dido aunque sordo, del ruido que le rodeaba. Allí una mu-
ger planchaba, cantando á grito. Aquí los chiquillos juga-
ban al toro, habiendo atado á la frente del mas dócil dos
enormes cuernos de baca , y desgarraban su vestido con
banderillas que le ponían con alfileres hechos garfios. Una
joven hacia señas á un quinto que entraba con el pretesto
de preguntar por una persona que no vivía allí. Un marido
celoso con mirada torva y. tez cadavérica, afilaba un cu-
chillo en un rincón. Una madre joven paseaba su recien
nacido al sol cantándole la nana, mientras la cumplimenta-
ban las vecinas, diciéndole que su niño era hermoso como
un sol, que se parecía á su padre, aunque la semejanza
era mas perfecta con un gato desollado. Mas allá una mu-
jer llorando traía un religioso á su marido que se estaba
muriendo de tabardillo y de miseria; su hijo la seguía gri-
tando.—¡Pan, madre, pan! —Mas allá se veía una lavan-
dera muy apurada confesando á un estudiante que venia á
reclamar su camisa, que la habia perdido.

—Peor para Vd., decía el estudiante, porque ha perdi-
do Vd. el parroquiano, pues no tenia mas que esa.

Y salió cantando en latín:
Pulcherrima puella, si vis amare, ego prometo tibipe-

cuniam daré.
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—¿Cómo no me oyes? ¿no vas? esclamó la muger fu-
riosa echándose sobre ella, abrumándola á golpes. Todo
fué inútil. La niña no se movió. Las buenas viejas volvie-
ron á otro lado la cara con lastima. Poco después rieron
entrar á la muger echando espumarajos de rabia. La mu-
chacha quedaba tendida en las piedras.—¡Ah! ¡Dios mió! Dijo la comadre de María! ¡qué
crueldad! ¡ qué heregía! tratar asi á su hija !

—No es su hija, replicó María suspirando, es una infe-
liz huérfana. Aesa inicua muger se le murió su niño , y
sacó esa criatura de la cuna para criarla, y la ha conser-
vado por ganar los cuatro duros mensuales que paga el es-
tablecimiento. Pero es una compasión el ver como la trata,
es peor que una criada, peor que una esclava; es su vícti-
ma. Esa niña no tiene donde acostarse, ni de qué vestirse,
ni apenas que comer, no le han dado ni una idea de reli-
gión. Asi es que su carácter se ha agriado : es terca y ma-
liciosa. En vano he querido enseñarle la doctrina, si ha
aprendido el padre nuestro ha sido forzada por el hambre,
pues yo le daba pan, cuando ella se lo pedia á Dios.

—La niña no se movió
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—¿Se yo vengarme?

VIII

1.a Inapetencia repentina.

—¿Te confiesas y arrepientes de tus pecados?
Una sola, primera y última lágrima cavó de sus ojos

que alzó al cielo , y luego se cerraron para siempre.
Entonces el alcalde la hizo llevar á la puerta de la cár-

cel pública, para que, si se encontrase algún pariente ó
amigo_ que la reconociera la mandase enterrar. Dio parte á
la policía ; pero fué en vano. Allíestaba rodeada de una
turba árida y curiosa que la miraba como á una escena de
tragedia. Esas naguas cortas con falbalaes, esas medias
caladas sucias y con puntos, ese collar, esos pendientes de
corales falsos sobre ese cuello negro y tostado, la hacían
reconocer por una de aquellas infelices mugeres,. afrenta
de la humanidad. Allí se veía aquel lujo grosero manchado
con sangre, los adornos que vistió el vicio ataviando á la
muerte! La muger que encontró tantos hombres para per-
derla , no hallaba uno para enterrarla!

Entonces pasaron dos mugeres, y una dijo al oído á la
otra:

La misma contestación.
—¿Y marido, hermanos, hijos , amigos, confesor ?

Ella siempre hacia la misma señal negativa.— ¿Crees en Dios? dijo el sacerdote.
Hizo la interrogada una señal afirmativa; quiso juntar

sus manos que volvieron á caer sin fuerzas á sus lados.

Hizo una ligera señal negativa,— ¿Y madre?

—¿Quién te ha muerto? preguntó el alcalde.
La infeliz quiso alzar la mano para hacer una señal

pero no pudo.
—¿Tienes padre?

có y vio á la incierta vislumbre de los faroles, easi apa-
gados , una muger tirada en medio de la calle. Estaba
degollada. Su sangre salía á borbollones de la ancha heri-
da , y llenaba el caño: no podia hablar porque tenia la
garganta cortada; pero todavía vivía. Corrió á buscar
auxilio. Llegó el alcalde del barrio con soldados, y ya se
encontró un sacerdote de rodillas al lado de ella.

Fernán Caballero

—Niñas mías, dijo á sus hijas, vean Vds. el resultado
de las malas costumbres. No se quejen Vds. de la severidad
con que yo las crio. Si esa miserable hubiese recibido me-
joreducación, no se vería aquí, catástrofe palpable del re-
sultado de los vicios! La educación es la mejor herencia
que una madre puede dejar á sus hijas. Mandó á su coche-
ro atravesase el tropel y se alejara de aquel sitio de hor-
ror.—Pasó volviendo la cabeza con repugnancia al otro la-
do. Y sin embargo, aquellos vicios, aquella sangre, aque-
lla muerte, aquel abandono, pesaban sobre la cabeza
altiva y orgullosa de la marquesa..... era su madre!....

En este instante se vio acercar un bello carruage cuyo
escudo de armas y libreas eran de una de las primeras ca-
sas de Sevilla. La hija de la difunta condesa de Luna ac-
tual marquesa de Santa Flora, con cabeza erguida, el
porte frío y magestuoso, lo ocupaba con dos jóvenes hi-
jas. El carruaje tuvo que pararse, pues era imposible atra-
vesar por el gentío que se agolpaba en esta estrecha ca-
lle.Los transeúntes echaban una mirada de desprecio al
cadáver, y al pasar junto al carruaje donde se hallabaformando espacioso contraste, una de las familias mas dis-
tinguidas y respetadas de la ciudad, saludaban á las seño-ras con profundo respecto.

La marquesa preguntó lo que atraía este gentío , v ha-
biéndolo sabido:

Sola , seguida del hombre que la había visto en la ven-
tana, se fué suplantando á una de sus compañeras, que le
dio quejas terribles, de que se burló Sola.

—Ella me ha quitado ese zapatero, decía la abandonada
á sus amigas, que pagaba bien y además me hacia mis
zapatos. Ella triunfa, ella se burla de mí; pero yo juro
que rne he de vengar.

Así aborrecida y envidiada por sus compañeras, que
ella á su vez aborrecía y envidiaba, despreciada de los
hombres que ella también despreciaba , Sola vivía en una
atmósfera de ódío y de desprecio. Ignoraba que poseía una
alma , pues no conocía ni la esperanza ni el amor. No sa-
bia lo que era la gratitud; no comprendía lo que era la fe-
licidad , pues nunca habia hecho bien á nadie.

_ —No tenga V. miedo, tia María , dijo Sola saliendo:
si V. fuera hombre y rico podría muy estar tentada de
volver; pero para no encontrar en ella sino sermones no
la procuraré.

—Harto tengo que hacer con pensar en esta.
—Pues bien, respondió María indignada, te predigo

una vida miserable y un fin trágico.
—Muchas gracias, tía María; el que yo le predigo á us-

ted es un fin eercano, dijo Sola levantándose para salir.
—Escucha, Sola, replicó María deteniéndola, si alguna

vez te arrepientes, acuérdate que mi cuarto es tuyo , que
mi media peseta es tuya. Pero si perseveras en el vicio,
no vuelvas á manchar mi casa , que aunque humilde y po-
bre, es honrada ; no me vengas mas á ver.

—¡Desgraciada Sola, replicó María, ciega, extraviada!
Lo que tengo es una peseta: toma la mitad; ven á vivir
conmigo; ven á conocer una virtud y una religión que ama-
rás cuando las comprendas.

—¿Dos reales? Gracias, tía María. Es poco para mí. ¿Có-
mo he de comprar con eso zapatos de seda é ir á los toros?

En este momento pasó un hombre. Sola por instinto ó
por costumbre sacó la cabeza por la ventana.

—¡Descarada, provocativa! dijo María asiéndola tan fuer-
temente por las naguar, quj la obligó á sentarse. ¡Te con-
denas sin remisión! Tus pecados y todos los que haces co-
meter pesan sobre tu cabeza como una tempestad. Da oído
á mis amonestaciones. Tu ángel custodio te habla por mi
boca: arrepiéntete; todavía es tiempo: mañana quizás no lo
será. Piensa en la vida futura.

—¿Y de qué me servirá? respondió Sola. ¿Me querrán
mas por eso? El primer hombre que quise fué un soldado.
Lo seguí, lo servia, lo amaba, y él me vendió á otros para
comprarse tabaco, y me abandonó cuando tuvo su licencia.
Los hombres me quieren mas desde que yo no los quiero.
La virtud no sirve á los pobres sino para morir de hambre.
Es una palabra que han inventado los ricos porque á ellos
les es fácil tenerla.

—Casi. Por mas que pedia pan á Dios, desde que Vd.
dejó de dármelo, nadie me lo daba.

—¿Pero no sabes que Dios dice: «ayúdate, que yo te
ayudaré?»

—Y esto es lo que he hecho.
—¡Pervertida, suspiró María, pervertida hasta el corazón!
Ydos grandes lágrimas surcaron sus arrugadas mejillas.

—Escucha, Sola, dijo: tú sabes que el establecimiento
de la Misericordia dota á las mugeres arrepentidas. Te pido
de rodillas que abandones el vicio y vuelvas á vivircomo
Dios manda.

—¿Infeliz? dijo esta dando una carcajada. Se engaña Vd.,
no lo soy.

—¡Te has perdido! eselamó María apretando sus manos
con angustia.

—¿Perdido? No! Cada uno tiene su modo de vivir.
—¡Infeliz! ¿Has olvidado los preceptos de religión que yo

te daba?

VII.

SUSTRACCIÓN DIVERTIDA

Para impedir á un borracho el que beba v á un glotón
el que coma, no hay necesidad de mas que de la coloquin-
tida: con ella se frota el borde del vaso del que ha de cor-
regirse ó chasquearse, ó el tenedor, plato y cuchillo del
comilón, y mientras no se muden, ni comerán ni Deberán.

A la salida de una callejuela llamada del Carpió, meti-
da y oculta en uno de los mas hermosos barrios de Sevilla,
cuyas casas, la mayor parte, son de juego ó de vicio,
mantenidas por hombres que al salir de ellas hablan de
moral y deshonran á una mujer por leves indicios; á la sa-
lida , pues, de esta callejuela , próxima á la plaza del Du-
que , una persona que pasaba cerca de media noche , oyó
un ruido ronco y sordo como el que haría el agua cayendo
de una botella , acompañado de un débil gemido. Se acer-

Se le hace poner á uno en el papel el número 19. v se
le dice que quitando 1 deben quedar 20.
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. No puede existir ni virtud, ni verdadero valor, ni glo-
ria estable sin humanidad.

Mas que por sus enemigos, suele ser destruida la liber-tad por los escesos,

Un pueblo ignorante es siempre esclavo, aun cuandose halle gobernado por la mas libre de las constituciones.
Condorcet.

De Segur

Nada pone tan en relieve la violencia de los malos co-mo la moderación de los hombres de bien.
Saint-Erremon.

La opinión pública penetra .en los gabinetes en donde
se encierra la política.7^

LA BOCA BE LA VERDAD.

Raynal.

El amor á la patria es común á todos los hombres, y el
país natal, sea el que fuere, es siempre el preferido á "to-
dos los demás. No solo es natural este amor, sino que es
tan poderoso que no hay nada que deje de hacerse cuando
él impera.

Montesquieu.

Lévesque

M. de Lévis.

Cuidados ágenos matan al asno.

La pobreza no es una virtud ; pero sí lo es el saberla
sobrellevar con nobleza.

El genio, en política no consiste en crear sino en con-
servar ; no en cambiar, sino en fijar; consiste, por último,
en suplir las verdades con máximas; porque no es la me-
jorley, sino la mas fija, la que es buena.

Rivaroi.

M. de Bonald.

Es tan natural la religión al hombre, que todos los es-
fuerzos del gobierno que intentase destruirla no lograrían
otro fin que hacerla renacer con mayor fuerza bajo las
formas de la superstición ; y los pueblos concluirían por
convertirse en crédulos, al dejar de ser creyentes.

Trabajo, noble sosten de la independencia, único bien
de que no podría despojarnos la injusticia de los hombres,
tú nos libertas de la desgracia y de la ociosidad, tú nos ha-
ces gustar las delicias del descanso..

Toda felicidad se compone de dos sensacirnes tristes; el
recuerdo de la privación en lo pasado , y el temor de per-
derla en loporvenir.

SOLUCIÓN DEL GEROGLÍFICO PUBLICADO EN EL NÚM. ANTERIOR

C!05 , á círargi. Je !>. C. Albamtr^
Oficinas y csiablcciíaientu tipográfica d,-l Sejusario Pistoresco v de La Iicstp.í-

Entre las curiosidades de Roma, no deja de ser notablela que se halla en el peristilo de Santa María in Cosmedm,
Cuando Virginio sepultó el puñal en el seno de su hija para
sustraerla de una servidumbre infame, hubo en Roma un
movimiento general de admiración, de horror y de piedad
á la vez. Ninguna voz se elevó para censurar al heroico
matador, y Virginio fué honrado con una conmiseraciónreligiosa. Su querida víctima fué elevada por el entusiasmo
popular á la inmortalidad, erigiéndosela un templo, y has-
ta los últimos dias del paganismo las vírgenes romanas
acostumbraron á pronunciar ante aquel altar sus votos de
pureza y de fidelidad. La religión cristiana, respetando las
ruinas, las consagró de nuevo al sentimiento que habia
santificado su origen; sobre el templo de la casta Virgi-
nia se elevó el de h Virgen María. La superstición misma
quiso contribuir con su piedra al piadoso edificio, Una grancara de mármoi blanco había sido descubierta en el AraMassima. Pretendíase que habia servido de prueba durantemucho tiempo á los ciudadanos acusados de falsedad; obli-
gabaseles a introducir la mano en la boca abierta de la carajurando que habían dicho la verdad : si mentían la boca sécerraba, y la mano quedaba prisionera como en un anillode hierro .Trasportada la cara al pórtico de la iglesia con-turna sirviendo de prueba voluntaria

Esto dice la tradición; pero la erudición, que se in-
nnn! lP°,C°, ie T l*hu]°- á los Placeres de la imaginación,
E duda e

f
sta bMo™ y con su inflexible curiosidad-disipa el encanto.

No hubo tal templo á Virginia según ella. A lo mas, so-lo se consagro a la memoria de tal acontecimiento, dudoso
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MÁXIMAS.

Fenelon

(Solución). Cuando la persona está cansada de meditar
pir qué medio puede lograrlo, é incomodada dice ser im-
posible, se toma la pluma, y se escribe el 19 en números
romanos, XIX, se quita el 1 que separa las dos XX , y estos
valdrán 20.

ir

por otra parte , una pequeña capilla junto al sitio en emetuvo lugar la escena Hubo, es cierto , un templo alpudor-pero según todas las apariencias, la iglesia de la Boca dela Verdad, ha sido construida sobre las ruinas de un tem-plo de Ceres y Proserpina, reconstruido en el reinado de Ti-berio. En cuanto á la Boca, probablemente no seria otra co-sa que Ja de un albanal o sumidero.
. Sea La ciencia es pura, y la verdad participa pocas re-
dfcinn l\atract V0S de Ia «««*; dejanüo áuTlaE tra-dición y la erudición, todavía le queda al ot^o algo conque satisfacerse. La iglesia de la Boca de la 5¿¡S
pagana, medio cristiana, es sobremanera curiosa • ¿tro Dnrhoy no entraremos en su descripción : el pueblo ía ha dadonombre de chesse delta Bocea della Veritá, á causa de hmáscara trasportada á la estremidad izquierda de su peris^tilo, y que hoy todavía inspira á las muchachas y á los ni-
ños , td mismo miedo que los antiguos oráculos. A la menorsospecha de mentira se les amenaza con la boca fatal Havuna especie de solemnidad en la esperiencia que intimida álas conciencias timoratas : la tal figura promueve la ri«apero rara vez la burla, y este respeto es la verdadera prueba'


