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CASTILLO DE LOS CONDES DE BENAVENTE.

(1) El Sr. Charro Hidalgo,

A la estremidad oriental de esta antigua villa se
encuentran las ruinas del palacio de los Pimenteles,
dueños y señores de esta población. El origen histó-
rico de la fortaleza, cuya vista principal presentamos
á la cabeza del presente artículo, es tan dudoso como
el de Benavente, porque si bien es cierto que esta

población perteneció en un principio á los caballeros
templarios, y fué cedida mas tarde por el Rey Don
Enrique II á su hijo D. Fadrique habido con su amiga
Doña Beatriz Ponce de León, siendo el primero que
mereció en Castilla el título de Duque, no se puede
fijar,sin embargo, la época de la fundación del palacio-
castillo de los Pimenteles, hoy perteneciente alExcmo.
Sr. Duque de Osuna. Los viajeros que visitan las rui-
nas de este grandioso y pintoresco edificio se pierden
en conjeturas para reconocer el mas pequeño testi-
monio de su antigüedad, porque ni una insignificante
inscripción, ni un dato arqueológico de la menor im-
portancia corresponden á la curiosidad investigadora
del observador. Únicamente debemos á labuena amis-
tad de una apreciable persona que reside actual-
mente en Benavente y la cual nos facilitó algunas de
las noticias mas importantes de este artículo (i) el si-
guiente párrafo perteneciente á una historia manus-
crita de esta villa, escrita por el Dr. Ledo. «El castillo
«con dos torres-dice al tratar déla antigüedad de este
«ducado-que sirvió de primera defensa á su población
«fué demolida muchos años después de haberla do-
«minadolos sarracenos, como se nota en los cimientos
eque aun subsisten ala parte el üPonien te. La fortaleza
«que existe hoy es fabricada después de la espulsion de los
•\u25a0'Sarracenos y fundación de esta villa.»

Las ruinas de este palacio-fortaleza ocupan una

área de seiscientos y diez y ocho pies naturales, y es-
tán situadas sobre una elevación plana entre las úl-
timas casas de la villa. Cerca de sus murallas cubier-
tas de hiedra y abiertas por el ariete de los siglos atra-
viesa el delicioso y pintoresco paseo de La Mota, que
mereció de Napoleón el título de helio y sorprenden-
te. La perspectiva que se descubre desde ios alrededo-
res del palacio-castillo y mucho mas desde los cor-
redores y balcones de la fortaleza, cuando existían, es
en estremo agradable y poético. El horizonte se dila-
ta y se pierde de vista y el sol improvisa los cam-
biantes mas deliciosos derramando su luz sobre bos-
ques umbríos y prados cubiertos de blancas margari-
tas. Al Sur y Occidente el rio Orbigo, célebre por las
sangrientas batallas que presenció entre cristianos y
sarracenos, se parece á un inmenso reptil cubierto
de escamas que sestea al borde de los oscuros sotos,

abandonados jardines y huertas de los poseedores
del castillo, y por último los molinos y los pueblos in-
mediatos qué se descubren en lontananza sobre las lo-
mas de los puertos de Sanabria y Galicia como espertas
sinetes á las ancas. El mismo rio Orbigo baña hacia el
Occidente los cimientos del palacio-castillo cuyos ro-
bustos cubos, majestuosas murallas , fuertes almenas
v srandes ventanas despojadas de sus balcones por los
franceses en su invasión de 1808, se encuentran en
un estado menos ruinoso que lo restante del edificio.

Por la parte del Mediodía se entra al castillo, vi-

niendo por la puerta llamada del Puente, por otra an-

sosta construida entre dos cubos de piedra como los
que miran al Poniente y sobre sus antiguos linteles,
se distinsue una figura "de piedra que representa un
hombre á caballo galopando. El vulgo cree que re-
presenta al Apóstol Santiago, pero debe ser el busto
ae algún caballero perteneciente a la familia de los
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Contaria la viuda mi dueña cuarenta y cinco años
lo mas; pero su rostro demacrado manifestaba clara-
mente los sufrimientos del espíritu y las continuas
privaciones que esperimentaba la carne. Nada diré
de sus facciones, pues la belleza y la fealdad quedan
iguales bajo el velo de un obstinado padecer. El cie-
lo, que al lado del mal suele colocar el remedio, con-
cedió á la pobre viuda un tierno hijo . que ya con-

Voy á empezar mi triste historia, y si tuvieran las

flores lágrimas muy amargas las vertería; tanto me
afligen los recuerdos, tanto me lastima el dolor. Quie-
ro hablar de mi nacimiento y, para colmo de infor-
tunio , aun antes de venir al mundo presencié tris-
tísimas escenas que no quiero referir.

Yo, pobre flor, debo la vida á una raíz arrancada
de una deliciosa pradera y encerrada en un frágil
vaso de barro por una viuda, que inmediatamente
me condujo á su modesta habitación. Instalada en
ella, debo hablar de las únicas personas que me fe-
cundaban con su llanto, y empezaré por retra-

tarlas,

¡Cuántas escenas de amor filial, amor tan santo
como el de los ángeles á Dios, podria referir! ¡ Cómo
se afanaba el pobre Julio, dedicándose á unas faenas
que apenas conocía de nombre! ¡Con cuánta amar-
gura lloraba cuando no podia dar á su madre los in-
dispensables auxilios, y qué satisfecho parecía al pre-
sentarla un caldo sustancioso , un vaso de leche, ó
una costosa medicina! Inútil afán. La riuda espiró en
los brazos de su hijo, y después de haber llorado este
largas horas sobre el cadáver de su madre, vino á
derramar algunas lágrimas sobre mi tierno tallo, to-
davía de incierto y pálido verdor.

Murió la viuda: el triste Julio tuvo que vender
una parte de sus vestidos para comprarla sepultu-
ra, y que acompañarla, solo y llorando, á la mansión
del reposo eterno y profundo.

No hubiera hablado de estas escenas sin una no-
table circunstancia que me las hace recordar. La viu-
da tuvo siempre por mí particular predilección; me
cuidó con singular esmero, y momentos antes de mo-
rir me recomendó á su tierno hijo, como pudiera ha-
berlo hecho confiándole la educación de una herma-
nita huérfana al punto de nacer.

Julio amaba mucho á su madre para olvidar un
solo dia el mas pequeño de sus encargos, y me cuidó
con el mismo esmero que si hubiera sido su herma-
na : el huérfano se marchitaba bajo el peso de su in-
fortunio , pero mis hojas y mi tallo fueron creciendo
lentamente con la brisa de sus suspiros y con el rie-
go de su llanto. El huérfano se pasaba las horas in-
clinado hacia mí, y me amaba como á la memoria de
su madre. Aunque sumido en la miseria, puedo ase-
gurar sin engañarme que no me hubiera enagenado
por todo el oro de la tierra; y hacia bien, porque la
memoria de una madre no puede compararse nunca
á la posesión de un vilmetal.

Pasaron dos meses: mi hermano, así á Julio debo
llamar, pasaba á mi lado las horas en tristísima me-
ditación , y yo me creía el solo objeto que le intere-
saba en la tierra. Sin embargo, mucho me engaña-

solaba sus penas y ya la mostraba á lo lejos la her

mosa luz de la esperanza. Julio, era c^ite su nombro,
contaba diez y nueve años no cabales; pero en su
rostro no brillaba la alegría de la primera juren -
tud. Tenia ojos negros, cabellos negros. facciones de-
licadas , tez blanca como el mármol de Paros. y su
talle era tan flexible como la vara de un clavel.

En los repetidos coloquios de estos dos sér.s, tan

unidos y tan desgraciados, noté, que la pobre viuda
se quejaba de una enfermedad incurable, y que Ju-
lio, aunque procuraba disipar la triste persuasión de
su madre, opinaba del mismo modo. ¿Y cómo dudar
de ello? El joven , solo algunas veces y otras muchas
acompañado de su madre, habia visitado á los mé-
dicos de mas fama: opinando los mas, que la enfer-
medad de la viuda necesitaba suave clima , sanos y
escogidos alimentos, tranquilidad de cuerpo y al-
ma: en una palabra, que estaba atacada de tisis. ¡Cuán-
to sufrió Julio al oir los preceptos medicinales! Su
pobreza no le permitía variar de domicilio, ni dar
á su madre sanos y agradables alimentos; lo único
que podia hacer era dedicarse á las domésticas ta-
reas, y aunque la enferma trató de impedírselo, tuvo
que ceder, cuando enteramente estenuada cayó en
el lecho moribunda.
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(Conclusión.)

TRISTE HISTORIA DE t"XA AZUCENA.

Pimenteles, ascendientes de los Condes de Bena-
vente.

Desde esta puerta se sube, mirando al Norte y de-

jando la fortaleza á la izquierda con sus escamados
de piedra y á la derecha las antiguas caballerizas del
palacio, por un callejón estrecho," largo, oscuro y em-
pinado' á causa de la elevación del edificio que de-
semboca en el mencionado paseo de La Mota, Esta fa-
chada forma un contraste regular y completo con la
del Oeste. Aqui todo es lúgubre y sombrío: sus mu-
rallas están ennesrecidas y cubiertas; el musgo desfi-
guró las escamas de los pequeños cubos, y el silencio
de este pasadizo que tanto se parece á un subterráneo
imprime al edificio el carácter de una cárcel lóbrega
y aterradora. Por lo contrario, en la fachada del Po-

niente todo es animación y variedad: las aceñas al pie
del precipicio sobre el cual está fundada la fortaleza
se parecen á grandes nidos de alondra ocultos entre
árboles y los cantares de las lavanderas que acompa-
ñan al murmullo del rio se confunden con las voces
de los transeúntes v los ladridos de los perros de las

cercanas huertas. Algunas veces, y en particular en
los dias de fiesta, también llega hasta las ventanas ce
la fortaleza por esta parte el eco del tamboril y la

flauta que entusiasma á los jóvenes de ambos sexos,
los cuales reunidos hacia la fuente de las aguas saludables
bailan sin tregua ni descanso. Un frondoso bosque
cuyos árboles nunca vieron el sol se encuentra tam-

bién bajo el mismo precipicio sobre la margen izquier-
da del rio y contienen al parecer la próxima ruma de
esta fortaleza que con sus escombros podía hacerle
desaparecer y suspender como un nuevo Moisés su
curso.

El'palacio-fortaleza de Benavente como el castillo
de Comilón cerca de Villafranca del Yierzo, las tor-

res de Altamira en las inmediaciones de la ciudad de
Santiago y otros monumentos antiguos que hemos des-
crito en las columnas del Semanario Pintoresco con-
serva el carácter ambiguo de defensa y recreo perte-
neciente á los edificios que servían á la vez de cas-
tillo v palacio. Por esta razón desde las almenas y los
cubos se distinguen bosques y jardines de suerte que
no siempre sonaría el alerta del vigía dentro de sus
muros sino también la corneta de caza que anunciaba
un dia de caballeresco recreo por las orillas de aquel
rio que ha llevado tantas veces en su corriente sangre
castellana aguerrida y valerosa.

-rf

DOS FLORES Y DOS HISTORIAS



SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 11

alma.

La única persona notable que de vez en cuando
concurría á la modesta habitación de Adela, era un
joven de veinte y cinco años cumplidos y llamado
Luis. Este joven habia conocido á mis dueñas en su
último viaje, y aprovechaba la ocasión de presentar
sus homenajes á la huérfana del capitán. La primera
vez que le vi me llamó mucho la atención, y juro
que sentí hacia él una violenta antipatía. Quise fun-
darla en raciocinios, y no encontré buenas razones.

Luis era buen mozo, elegante, fino yhablaba con fa-
cilidad: nada encontraba en su esterior que justifi-
cara mi aversión; ni la mirada de las flores ni la
de los hombres penetran en los hondos senos del

Adela, que habia jurado á Julio amor santo, é
inestinguible, escuchaba muy complacida las lisonjas
de un nuevo amante, y dispensándole atenciones es-
presivas aunque inocentes, desapiadadamente hería
el corazón del pobre huérfano. Quiso Julio hablar;
las palabras se anudaron en su garganta, roncos sus-
piros rebramaron en lo mas hondo de su pecho, y una
lágrima fujitiva humedeció sus ardientes párpados.
¿ Faltaba al huérfano valor para jugar vida contra

vida la posesión de una muger religiosamente ado-

rada ? A ningún amante le falta, y un sentimiento
muy amargo era el que entumecía su lengua; el sen-
timiento de la pobreza, tan poderoso en un hidalgo

Instalada en mi nueva familia empezó á echar me-
nos las caricias de mi hermano, y al sentir las gotas
de agua sobre mis barnizadas hojas me estremecía
terriblemente; porque habia crecido hasta entonces

al tibioriego de las lágrimas. El silencio y la soledad
de mi primer alojamiento me habian familiarizado en
cierto modo con un reposo sepulcral imposible de des-
cribir, y el mayor bullicio que notaba, lejos de cau-
sarme placer , me iba produciendo lentamente una
singular melancolía.

A mi vista lanzó la joven una esclamacion de ale-
gría, mostrándose mas satisfecha del fino obsequio de
su amante: y sin embargo no conocía toda la esfension
del sacrificio, porque Julio comprendió que el mérito
no estaba en hacerlo sino en saber disimularlo.

toma á su hijo; y, echando una mirada tímida y re-
celosa sobre el lecho vacío y helado. me sacó de su
habitación para llevarme á la de Adela.

ver lo dejó: y arrodillándose devoto ante aquel altar
santificado, inclinó sobre él la cabeza y oró corno
pudiera hacerlo ante una imagen de la Yírgen. Alzó-
se . después de haber orado; se Uesó á mí: me tomó
en sus brazos con la misma ternura que una madre

corazón.

¿ Qué podia decir Julio á su amada ? ¿ Acusarla
de ingratitud ? Quizás hubiera osado hacerlo; mas
para reprenderla con lealtad tendría que decirla:
«Desprecia á un hombre rico, á quien es fácil reali-

zar tus dorados sueños, y uniendo tu suerte á la

mia. renuncia para siempre á toda idea de esplen-

dor y bienestar.» Esto no puede proferirlo ningún

amante: son palabras que quemarían la lengua antes

de llegar á los labios y Julio no las pronunció. Se

contentaba el desgraciado huérfano con pasar las

noches llorando junto al vacío lecho de su madre,

y disminuyendo sus visitas, acabó por no presentarse

ante la muger idolatrada.
La ausencia de Judio ocupó un dia el ánimo de la

Me martirizaba la duda , cuando las sombras de la
noche vinieron en breve á esplicarme la causa de
aquellas lágrimas ardientes. Mi hermano comenzó á

vestirse con un esmero . que jamás habia notado en

él: cuando concluyó su tocado se acercó al lecho de

su madre. conservado religiosamente como el cada-

ba . y poco después tuve ocasión de reconocer lo

'^Eríuna hermosa tarde de abril: los tibios rayos

del sol poniente vivificaban mi capullo, y Julio como

de costumbre, estaba sentado junto á mi. Todo era

ilencio v tristeza . cuando resonaron tres golpes : mi

hermano se levantó al punto: abrió la puerta sin

tardanza v vi penetrar dos señoras , como de cua-

renta años "la una y de diez y siete la otra. A su vis-

ta se turbó el huérfano, pero vi después en sus ojos

el nrimer rayo de alegría que habia brillado en ellos

desde la muerte de su madre: porque la mas joven

de las damas era el ídolo de su amor.

4dela llamábase así, debió la vida a un capí-

tan" compañero del padre de Julio, y como este

muerto en el campo del honor. Huérfana de pa-

dre como lo habia sido hasta dos meses antes mi po-

bre hermano , crecía aliado de otra triste viuda, v

el infortunio de las dos familias había estrechado al-

gún tiempo los lazos de una buena y constante amis-

tad. Adela era hermosa como un ángel y -olio a

amaba como los ángeles á Dios. Un solo defecto de la

joven defecto pueril en verdad , inquietaba el cora-

zón de Julio: v era que mientras oculto y descono-

cido enteramente se encontraba fiero con su pobre-

za \dela sufría con disgusto las privaciones, quere-

llándose frecuentemente, y suspirando por el fausto

y el esplendor.
Adela y su madre no habían asistido a la viuda

en su postrera enfermedad, porque, ausentes á la

sazón, la supieron junta con su muerte por una car-

ta de mi hermano: pero llegadas á la corte se apre-

suraron á visitar al huérfano desconsolado.
¡Cuánto agradeció el pobre Julio esta inesperada

risita! El corazón profundamente lacerado es una es-

ponja que percibe todo bálsamo que le toca, todo tó-

sigo que lo envenena: una blanda masa de cera pron-

ta á recibir toda forma.
No contaré los pormenores de esta entrevista: Ju-

lio amaba á Adela mas que á mí, quizás mas también

que á la memoria de su madre. ¡Pobre joven! Entre

la miseria y las lágrimas habia alimentado un amor

tan inmenso , tan inestinguible , tan puro , como la

bienaventuranza de los escogidos del Señor. Esta visi-

ta, tan casual como motivada, debia influir podero-

samente en el destino de mi hermano. Adela se apro-

ximó á mí: tocó mi tallo y mi capullo con sus de-

dos , tan blancos y aterciopelados como debían serlo

mis' hojas: alabó mi frondosidad y profetizó mi

belleza. Nada mas me dijo: nada Julio la res-
pondió.

Despidiéronse madre é hija; mi hermano las acom-
pañó hasta la puerta, y cuando volvió derramó sobre
mí mas lágrimas, en pocos minutos, que en los dos

meses anteriores. En vano quise comprender el triste

misterio de aquel llanto. Unas veces me figuraba que
procedía de un esceso de felicidad; pero al verlo co-

nocía que debia arrancarlo el dolor; porque era muy

ar líente v amargo.



D:da la señal, levantó Luis pausadamente su pis-
tola, apuntó un segundo y disparó. La bala silvó al
oido de Julio, llevándose un rizo di su flotante ca-
bellera. El huérfano no se estremeció: levantó á su
vez la pistola: apuntó también un segundo y dispa-
ró. No se estremeció Luis tampoco, pero cayó á tierra.
La bala me tenia por blanco, yo estaba sobre el corazón
del caído.

Se presentó Luis aquella tarde mas temprano que
las anteriores; reparó en mí, nunca reparara; y dio
su parabién á Adela con marcado tono de disgusto
ó reconvención; porque sabia mi procedencia. La joven
se ruborizó, quizá acordándose del amante no quedó
de ella satisfecho, y para restablecer la paz fué ne-
cesario un sacrificio. Pasé al ojal del frac azul del ele-
gante caballero.

Poco era mi valor: millares de azucenas han flore-
cido mas hermosas, pero mi posesión era entonces un
triunfo, que halagaba la vanidad del nuevo amante
de la huérfana. Se despidió Luis lleno de orgullo, y
bajó laangosta escalera, satisfecho de una conquista
que mayores triunfos le aseguraba. Pasó el dintel,
y á pocos pasos, un joven débil pero altivo, estampó
en su rostro una marca de vergüenza, que rios de
sangre bastarían apenas á lavarla. La diestra de
Julio se habia estampado en la mejilla de su rival; la
muerte de uno de los dos era indispensable.

¿Qué hacia Julio frente á la puerta que había
pasado tantas veces? Lo ignoro: pero ál verme su co-
razón, mas que sus ojos, le dijo, que era yo, la azu-
cena plantada por su madre y encomendada á su cui-
dado , la que adornaba el pecho de su odiado rival.

Ambos jóvenes convinieron en el sangriento de-
senlace que tamaña afrenta reclamaba; dos amigos
mutuos arreglaron las condiciones del mortal duelo, y
al rayar el alba todos cuatro estaban reunidos en el pa-
raje designado. Luis llevaba el frac azul de la víspera, y
yo en el ojal continuaba: Julio, también como la vís-
pera, se presentó vestido denegro.

seriedad.

El duelo debia verificarse con pistolas y á quince
pasos de distancia: el agraviado seria el primero á
disparar. Cargaron los padrinos, y ambos rivales se
colocaron á distancia. Luis era diestro tirador Julio
no habia tirado nunca. El rival afortunado estaba
alegre, elamante despreciado guardaba una imponente

hermosa Adela, pero se fué perdiendo en breve, como
un objeto que se aleja entre las brumas de la tarde.
Y á la verdad, ¿para qué necesitaba Adela la memo-
ria del perdido amante ? ¿ Para compararlo? mal li-
brado debía salir mi buen hermano en el parangón.
Luis se presentaba ante la joven con una esquisita
elegancia, con un lujo deslumbrador: el huérfano
llevaba siempre el mismo raido traje de luto, y el
encogimiento que le daba su precaria y triste situa-
ción. El nuevo amanta hablaba siempre de espectá-
culos, trenes y joyas; el antiguo guardaba silencio ó
consagraba algunas palabras á la memoria de su ma-
dre. No es necesario añadir que el primero en el vo-
luble corazón de Adela llevaba siempre lo mejor.

En tanto que mi pobre hermano se debilitaba yo
crecía; y en una mañana de mayo recibió mi cáliz
virginal el primer ósculo del sol. ¡ Qué hermosa esta-

ba ! una flor débil, que ha sufrido tanto, no será cul-
pable teniendo un instante de vanidad.

Adela vino á visitarme mas temprano que de
costumbre, y quedó prendada de mí. Me acarició
repetidas veces, como á un niño recién nacido, y me
destinó á adornar su pecho, casi tan blanco como yo.

Doce horas no mas mecí mis pétalos sobre mi al-
fombra de esmeralda; los pulidos dedos de Adela tron-
charon mi talle gentil, y me dio por pedestal su seno,
también como el mió virginal.

Ofrecemos á la contemplación de nuestros lectores
un fiel trasunto del vehículo mas característico del
pais, que como todo lo que es indígena de él se halla
próximo á desaparecer, cediendo el puesto á una im-
portación estranjera; á los Ómnibus: no nos propone-
mos hacer aqui un panegírico de la Calesa, queremos
solo consignar en nuestras páginas una copia de es-
tos carruajes, debida al lápiz de Alenza, por si antse
de mucho llegan á ser una antigualla, objeto de estudio
para los arqueólogos. Observemos la verdad con que
están reproducidos todos los contornos del calesín, lo
airoso de la cabalgadura, la fidelidad en el tratado
de los pormenores y adornos y sobre todo en la pos-
tura del calesero, que sentado en la zaga, sujetando
con una mano el látigo y apoyando en ella el codo
del otro brazo, cruzados los pies y fija la vista en el
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Dejando al muerto, los padrinos hubieron de acu-
dir al loco; logrando con grandes esfuerzos condu-
cirlo hasta un hospital. Tres dias estuve entre sus
manos y escuché sus lúgubres delirios. Yeia en ellos
unas veces la severa sombra de su madre, que lo
reprendía: otras veces la sombra de Luis, que lo ame-
nazaba: y siempre la imagen de Adela, que se reía
de su dolor. A los tres consiguieron, no sin violen-
cia, arrancarme de ia contraída diestra de mi herma-
no, ya marchita y casi deshojada y su carcajada si-
niestra me persigue como un eco desgarrador.

Esta es la historia de mi vida. ¿ Qué está siendo
de Adela ? Lo ignoro. ¿ Llora al muerto ? ¿ Se compa-
dece del pobre loco ? ¿ Está prendada de un tercero?
Todo cabe en el alma de una muger.»

Terminé el segundo manuscrito en muy distinto
estado de ánimo; y reuniendo las dos historias en-
contré una especie de apólogo; del cual era muy fá-
cil ir sacando un gran número de moralejas. Como
la vela se consumía, y las moralejas no habían de
contribuir á mi entrada en la Academ a de la his-
toria, decidí la publicación de los anteriores manus-
critos, para lograr el noble fin que ya tengo mani-
festado.

Julio me miró fijamente: con una mirada que no
me habia nunca dirigido: me alzó después á toda la
altura de su brazo, como bandera conquistada á los
enemigos: y lanzando una siniestra carcajada escla-
mó: «¡Esta es la memoria de mi madre! » y el que
habia quitado á Luis la vida perdió al mismo tiempo
la razón.

Los dos testigos, y Julio mas veloz que ellos, se
precipitaron sobre Luis: el huérfano me arrancó del
ojal salpicada en sangre caliente; los testigos dejaron
caer, después de haberla levantado, la helada cabeza
de un muerto.



UNA MÁRTIR DESCONOCIDA

LA HERMOSURA POR CASTIGO.

Cuento moral.

le tenían los suyos; bienes tan superiores y tantos

eran nada para ella desde que entrada en la puber-
tad y dando oidos á la voz universal que la procla-
maba por la mas bella de las hermosas , nació en su
corazón el vanidoso y vehemente deseo de ver para
verse Persuadida v con razón de que su madre ha-
bitaba gloriosa la mansión de los bienaventurados, ca-
da noche le dirigia una ardiente súplica para que le
alcanzase del Todopoderoso el don de la vista. Apare-

cióse una noche á Pulquería en sueños, ó por me-
jor decir, figuróse Pulquería una noche que se le

ponía delante la feliz matrona , cercada de resplando-
res vividos, ceñida la sien va inmortal con la aureo-
la de las esposas sin mancilla, una palma en la dies-

tra V en la izquierda una corona formada de fulgidas

Y roías estrellas. «Hija mía (le dijo Flaccila con acento
dulcísimo) Dios que sabe mejor que el hombre lo que
al hombre conviene, se niega de continuo a satisfacer
vuestros imprudentes antojos, porque de satisfacé-
roslos irremediable se seguiría vuestro daño. Cuando
el Smor que te crió te mantiene ciega, señal es de

que cie»a te quiere: y no pudiendo querer la Divina
Majestad sino lo mejor v mas justo, bien puedes tener

por cierto que la privación de vista era para ti un

beneficio tan grande como para otros es el tener

la Movido sinembargo el Señor de mis ruegos como
vo de los tuyos, ha resuelto por fin concedértela, en

virtud de su saber y poder infinitos; pero a_ tm ae

que ese don, en vez de producirte malesj® f^Xa"
ra conseguir la corona rica y la inmarcesible palma

que te presento, victoriosa insignia de tainrt
rp« necesario es ni a mía. que ¡e i<-^>b

Si haíSk hora precisa de tu muerte .aquello que

mas quieras, aquello cuya vista nías ahmeadámente
desees. Di si á ese precio quieres «cib, 1-*%££
ojos , y mañana a medio día te sei a iuu«g

otorgada.»

Maravilla del Oriente llamaban á la hija del em-
perador Teodosio, la sin igual en hermosura Pulque-
ría, que ya gozaba de tan lisonjero título desde la ca-
si infantil edad ae trece años. El apacible genio de la
princesa, nacida como su padre en Itálica, el tierno
atractivo de su virginal semblante, la gallardía es-
pañola de su cuerpo, su entendimiento claro y su ho-
nesta vida sobre todo, la atraían de cerca y lejos
adoradores rendidos, muchos en número y eminentes
en gerarquía, sin que ninguno reparase en un defec-
to gravísimo que debia oscurecer no poco las rele-
vantes gracias de la augusta doncella. La hija del su-
cesor de Yalente, la hermana de Arcadio y Honorio,
ídolo de la imperial familia, jamás habia visto á- sus
padres, ni á sus hermanos, ni á nadie, ni nada. Pul-
quería, cuyos rasgados y hechiceros ojos envidiaban
las mas gentiles damas de Constantinopla, no veiacon
ellos: Pulquería nació y habia vivido ciega hasta la
edad juvenil, ciega oyó las cariñosas palabras de su
madre Flaccila, cuando la criaba á sus pechos; ciega
recibió la bendición de aquella muger santísima cuan-
po la llamó el Señor á recibir entré los ángeles el pre-
mio debido á sus altas virtudes; ciega habia escucha-
do los rendidos y amorosos ruegos del príncipe Fa-
vencio que solicitó y obtuvo del padre y de la hija
la promesa de poderla llamar esposa, en llegando la
joven á contar quince abriles.

Feliz Pulquería por su estado, mas feliz por los
dones corporales y del espíritu con que la Providen-
cia la habia enriquecido, felicísima por el amor que
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tica , protejida por el fuelle prudente del calesín, de

las miradas celosas de un amante ó de la venganza
de un cspo-0. ¡Olí cuantos episodios curiosos, cuantas

historias de interés podria referir un calesín si los ca-
lesines tuvieran el don de la palabra!!

alpio no se sabe si dormita esperando que se le pre-

nte viaje si se entrega en sus adentros á amargas re-

flexiones relativas al decaimiento de su industria ó si,

írme es mas probable, disfruta de un agradable le-

íalo producido por los vapores del mosto. Distingüese

raa s lejos una pareja que acaso no tarde en subir al

vetusto elemento para continuar allí su sabrosa pla-



Desde aquel dia que tan venturoso habia de ser
para la hermosa Pulquería, la risa huyó de sus labios
y de su corazón el contento; pero su seriedad, bien
que triste era bella: todos eran á decírselo y ella á
rogar en vano que enmudecieran en su alabanza.
Cuanto no hubo de padecer con los encomios de los
poetas que cantaron sus bodas con el príncipe, ya en la
lengua de Pindaro. ya en el metro de Horacio. [Cuanto
no envidió la suerte de los mendigos é imposibilita-
dos entre quienes solia repartir caritativa sus tesoros!
Ellos la veian, y para ella ni aun era visible la da-
divosa mano que les alargaba. Dio á luz un hijo, una
hija, dos... «Quizá vea mi retrato en esta criatura:»
esclamaba al sentir fecundado su seno. ¡Yana espe-
ranza! Todos se parecían á Favencío. Desesperada, fu-
riosa, se arrancó muchas veces sus ricas galas, des-
greñó su cabello y se vistió con un trage tosco de
esclava... nunca nias seductora que en aquel desali-
ño. Retirada en el palacio para evitar los aplausos
del vulgo , llegó á mandar á su servidumbre y fami-
lia y al mismo Favencío que para no alabarla no
la mirasen; fué obedecida: pero cómo sujetar los ojos
ni la lengua de sus hijos pequeñuelos! ¿Ouién la li-
braba? \ aquellos inocentes admirando en la faz de
Pulquería unos rasgos que la diferenciaban de cuan-
tas mujeres veían, no podian menos de prorrumpir
con el lenguaje arrebatado de la infancia: ¡Ma-
dre , querida madre. tú eres la mas hermosa de las

puesta en la frente; pero sin verse frente ni mano,
después de muypocos instantes de prueba se convenció
de que el espejo reflejaba todos los objetos que delante
de él se ponían, menos la imagen de la princesa, desde
el cabello á la planta. Probados otros espejos de dife-
rentes materias, aconteció con todos lo mismo: quiso
Pulquería esplicar á ios circunstantes el terribh pro-
digio y referir el coloquio habido entre ella y Flacci-
la; y negóse mal su grado la lengua á revelar el
secreto, que por divina disposición habia de mante-
nerse largos años oculto. Preguntó á su padre y á to-
dos si la veían en el espejo y respondiéronle que sí,
porque para ellos el espejo representaba la imagen
de Pulquería lo mismo que la de otra persona. Cayó
pues en la cuenta de que el objeto que no le había
de ser visible en su vida eran sus gracias, y por
consiguiente que lo que ella amaba mas y con mas
ahínco apetecía ver en el mundo no era su padre ni
eran sus hermanos, ni el hombre á quien habia consa-
grado su primero y único amor: era ella misma.

Y si algún género de duda la hubiese quedado, el
tormento indecible que principió á sentir desde el
punto que se vio sin reflejo en la bruñida lámina, le
hubieran hecho comprender que una hermosura cé-
lebre adorada por todos, naturalmente, sin conocerlo
tal vez y aun sin quererlo de suyo, habia de venir
por último á idolotrar en sí propia. Ojos, boca, tez,
cabellos, garganta, seno, talle, manos, apostura, voz,
sonrisa , su andar , su actitud en la silla , su actitud
en el carro, su actitud en el templo, todo lo habia
oido encarecer mil y mil veces : quería pues, com-
placerse con su sonrisa, admirar su caída de ojos, per-
cibir el roce y crecimiento de los matices purpúreos
con que tenia el rubor sus mejillas, estudiar el tocado
mas propio para que luciese la rica madeja de sus
cabellos y el vestido mas conveniente para que resal-
tara la morvidez de su cuello y brazos y la elegancia
de su cintura: quería en fin conocerse y gozar de sí:
habia creído llegada la hora , y hallaba que para todo
tenia vista, menos para verse: no podia* ser el chas-
co mas doloroso, ni mas atroz el martirio. Sollozos y
lágrimas de amargura se tornó en seguida el momen-
táneo alborozo que le causó la inestimable adquisi-
ción de la vista; mas ¡oh portento! con la angustia y
el llanto ¡que todos los que lo vieron lo creyeron de
júbilo) parecía mas bella que antes, cuando solo res-
piraba alegría: díjole Favencio que estaba mas her-
mosa llorando, y este elogio fué para ella una lan-
zada. Por librarse de la serie larguísima de padeci-
mientos que veía se le preparaban , hubiera querido
entonces, que desfigurara su rostro una fealdad es-
pantosa... con tal que nadie hubiera podido echársela
en cara.
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Los goces que provienen del cielo se distinguen
de los placeres puramente humanos en una circuns-
tancia notable: estos en siendo muy vivos, fatigan y
á veces matan como el dolor mas agudo; las fruicio-
nes que el Altísimo envía á sus predilectos, por in-
tensas que sean, se disfrutan apaciblemente, sin
detrimento de nuestro débil ser físico. Así Pulque-
ría , después de la desaparición de su madre, siguió
reposando tranquila; tranquila y gozosa despertó á
la hora ordinaria; tranquila y gozosa se dejó ataviar
por sus camareras, y pasó á la habitación de su pa-
dre , á quien lo mismo que á los hermanos, qui-
so, para que la sorpresa fuese mayor, ocultar la pro-
digiosa visita que la noche antes habia recibido. Un
solo efecto visible producía el júbilointerior que sa-
boreaba Pulquería; el de animar su rostro con tan
nuevos encantos, su voz coa un dejo tan dulce, sus
ademanes y porte con tan admirable dignidad y gra-
cia reunidas , que jamás, ni aun el dia que , amando
ella ya supo el amor de Favenció, la habían visto los
que la rodeaban tan alegre y hermosa. Sentada frente
al emperador en una estancia magnífica, teniendo á
sus hermanos á un lado y al otro á su amante, reci-
bía de todos, aun de Teodosio mismo, afectuosos en-
carecimientos de su peregrina hermosura, nunca mas
deslumbradora que entonces, cuando el sol llegó al
medio de su carrera. Instantánea y sobrenaturaímen-
te, como si abriese los ojos después de un sueño
apacible y breve, sin que la luz la ofendiera, la her-
mosa hija de Flaccila y de Teodosio, la mas bella de
las hijas de Itálica, se halló con el divino don por su
madre ofrecido , y supo lo que era ver, lo que era
vivir, lo que era embriagarse y desfallecer de puro
contento. En un ¡ay! prolongado se reasumieron la
sorpresa y el gozo suyos, la admiración y la alegría
causadas por el hallazgo y posesión de una dicha ma-
yor que se la pudo pintar la esperanza , mayor que
la habia solicitado el deseo. Tres veces cerró" y abrió
inmediatamente los ojos: tres veces creyó que* habia
muerto y que revivía. Conoció á Favencio, conoció á
Teodosio , conoció á sus hermanos, el sol, el cielo, las
nubes, los campos, el mar, las estatuas, las pintu-
ras, el brillo de las joyas, los cambiantes de la se-
da... y quiso en fin conocerse á sí misma. Llevóla Teo-
dosio á un espejo de plata tersísimo... miróse en él... y
vio en la pulida superficie una túnica y un manto
encima, y sobre ellos vio un collar, y'mas arriba
un zarcillo á cada lado, y mas arriba "una diadema
ó cinta sembrada de piedras preciosas... y todas estas
imágenes de túnica , manto, collar , zarcillos y cinta
se movían en el espejo según movía el cuerpo y la
cabeza Pulquería: pero de humana figura no se des-
cubría en el espejo ni rastro. Llevóse "la princesa la
diestra á la frente, y entonces desapareció parte de
la diadema como si la taparan con algo, apareció enel espejo la manilla v el anillo que adornaban la ni*no

Con aquella rapidez con que el alma d -1 hom-
bre, en fé de su celestial origen, piensa á veces en
una difícil cuestión cuanto hay que pensar y la re-
suelve en un punto, hizo Pulquería en el impercep-
tible espacio de tiempo que empleó en pronunciar
un sí, este largo discurso: «Si el Señor me da un
bien que yo ansiaba tanto , y ese bien , limitado en
parte, me ha de proporcionar además de la dicha en
la fierra , la felicidad dj los justos, loca sería yo en
verdad si no lo admitiera. ¿Qué es lo qu?yo amo mas
en el mundo? Lo primero á mi prometido esposo, lue-
go á mi padre, después á mis hermanos. Duro me
será no ver hasta la hora de mi muerte á mi Faven-
ció , al emperador, á mis queridos Arcadio y Hono-
rio: pero veré el sol, de que nace el dia, y las es-
trellas que alumbran la noche; veré el mar, cuyos
ruidos oigo desde mi lecho, veré la tierra que pi-
so, las criaturas que la pueblan, la grandeza y el es-
plendor de este soberbio alcázar: leve sacrificio es
permanecer siempre ciega para solo un objeto, pu-
niendo svciar la vista en el campo dilatadísimo de la
creación entera. Admito la condición, madre: quiero
ver, si. Dicho apenas este monosílabo, con la sorda
articulación de una persona que habla durmiendo, se
desvaneció ó se retiró la celeste visión.



Ya que'las funciones de Navidad, que todavía ocu-
pan á los teatros, nos privan de comenzar hoy las

críticas dramáticas que nos proponemos publicar
periódicamente, plácenos inaugurar esta sección del

Semanario poniendo en ejecución un pensamiento que

ha tiempo concebimos y aun ensayamos y que obstá-

culos imprevistos estorbaron llevar á cabo en El Si-

glo: propusimonos ir formando una galeria de retra-

tos de nuestros artistas dramáticos mas aplaudidos á

medida que habláramos de las producciones en cuya,

ejecución respectivamente se distinguieran. Ahora

comenzamos presentando el del eminente actor^e in-

teligente empresario del teatro del Príncipe el SrDon

¡nanos. _
Pulaueria infeliz como victima

lu^c^
110 lleívidfno* solo no Ünari^ palma delmarti-

-fsu o que ni aun tendría el consuelo de conocerse
uo. bino qu- curiosidad a o

CUró álahora de' la muerte, se determinó á sufrir
'nC rptnnc oí cruel martirio de su deseo, mientras

S oratuviese en el -undo El^cesivoa mor

d= Sí "1ÍS¿ a et felSfv uelmiímoimpE

aílgun tanto su curiosidad con el tiempc> uese
nnco ánoco avezando á oír sus elogio», prun.ro sin

fra después con tolerancia , mas a.íelante con. sufri-

miénta Y al cabo con humildad reverente. Siempre

cspe menfaba una sensación dolorosa al oír una ra-

zón ó percibir una mirada laudatoria ó admirativa;

pero un nstante después obraba el conocimiento y

Seda- cuando muera me veré: sometámonos entre

fan o'á lo que el Señor ha dispuesto.. No se^escondía
va de las gentes para escusarsede oír felicitaciones y
cumplidos" no se vestía mal para quitar lucimientos a

\u25a0u belleza salía con frecuencia en público prendida

Y adornada como correspondía a la hija y hermana

de los Césares, buscando ocasiones para triunfar de

sí misma. Ocurriósele varias veces que su belleza na-

turalmente debia decaer con los años y cesar la mor-

tificación que le ocasionaba: equivocóse hasta en es-

to- Pulquería estaba condenada a ser bella en todas

los edades de la vida. A los quince anos florecía con

la delicada hermosura de la doncella: de treinta de-

collaba con la sazonada y perfecta beldad de la «fa-

ñosa: de cuarenta ostentaba la gal ardía augusta de

las madres, que son les reinas del genero humano. Iba

á cumplir cincuenta años, cargada de hijos y nietas, y

su hermosura indestructible, bien que era otra, no
por eso era menos. Ya Teodosio había muerto. En

aquel medio siglo todo habia envejecido al rededor de
Pulquería; Pulquería no; Pulquería tenia la beldad
por castigo. , , .

Dispuso Favencío que para celebrar el quincua-
gésimo aniversario del natal feliz de su esposa, vinieren

de mañana al palacio imperial todos sus hijos, nueras
y yernos,trayendo cada parejasu familia consigo Sen-

tada al tocador, con el inútil espejo delante se halla-

ba Pulquería, en su cámara de vestir dejándose enga-

lanar por sus damas, cuando la ilustre turba invadió
la estancia precipitándose á los pies de la hermosísi-
ma abuela. Echada la bendición á todos desahogado el

cariño recíproco en abrazos y en ósculos, hijas nue-
ras Y nietas se disputaron á porfía el honor de ata-

viar "á la augusta princesa española. Quien le servia

el calzado, quien le rodeaba el ceñidor, quien le poma
el collar , quien le echaba á los hombros el manto,
quien le adornaba los cabellos con la diadema. Era
aquel uno de esos momentos de felicidad suprema
que solo una vez suelen ocurrir en la vida del hom-
bre-Pulquería, no obstante habia disfrutado otro
¡«ual cuando sus ojos cobraron la vista. «Mírate al
espejo señora le dijo con tierna efusión la mayor, y
mas hermosa de sus nietas, mírate y verás como to-

davía nos vences á todas en hermosura.» Miro Pul-
quería por complacr á la nieta, que era su favorita
aunque estaba muy agena de. verse, y por primera
vez de *u vida percibió en el espejo una imagen que
debia ser la suya. Vio primero una nina de po-

' eos dias. que sin embargo era ya hermosa; las feo-
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Juan Eugenio Iíaiitzexbusch.

. .. c¡ resoondia ella para si suspirando: sov
mujeres-— W , r '*»P do v es tal mi desdicha que
la »^s hermosa d 1 munü

d ,sahíJ „arse( le alguna
no puedo ver o -° a c0iil0 carí;l á su tspo-„añera, escribo ana zu

dura lev.0 . refiriendo la apancwn de l™™*¿ {q
:; !{Ue estaban sujelo.Mis,0,0» ..u.en
de acabar el escrito , s- i-

ciones de la niña fueron sucesivamente cambián-
dose y tomando la belleza de una criatura be-
lla de un ano, de dos y de mas. v así fueron apa-
reciendo en el espejo cincuenta'aspectos o retra-
tos diferentes de un mismo rostro. todos igual-
mente bellos, de manera que en un instante conoció
Pulquería todo lo que habia sido, todos los grados de
belleza que habia contado desde que nació hasta
aquel mismo dia. ¿Con que esta fui yo? dijoPulquería
con un acento de indefinible espresion. que confundió
á su familia, la cual no veía en el espejo, mas que la
imagen de la abuela tal como naturalmente debia
entonces representarla. ¿Con que esta soy yo? vol-
vió á decir mucho mas conmovida y ya balbuciente.
Y respondiendo á sus palabras una voz del cielo, aque-
lla voz que le hablara lo menos treinta y cinco años
antes, la voz de Flaccila, clara y blandamente le dijo:
«Esa fuiste, hija mía: pero mira lo que vas á ser aho-
ra. Súbito desaparecieron en el espejo 1 >s atavíos
mundanales de la princesa: cubrió allí su cuerpo una
maravillosa túnica hecha de luz blanca: desprendié-
ronse sus cabellos de los nudos y adornos que los
mantenían sujetos, y derramárohsele vagarosos pol-

las espaldas; tomó su rostro un sello de belleza ini la-
ble , distinta de la que se llama belleza en la tier-

ra, porque era la que embellece á los moradores del
empíreo; en su diestra apareció la palma del triun-
fo, en su cabeza la corona de estrellas, refulgente sím-

bolo de bienaventuranza durable; dos alas candidí-
simas doradas á trechos, le salieron de los hombros; y
así representada una figura de un ángel que desde
nuestro mezquino globo se tornaba al gremio de sus
hermanos, clavada la vista en las alturas de la Jeru-
salen celeste, vio Pulquería en el espejo después dejas
gracias de su ser físico, la imagen de su alma. Ena
sonrisa dulce asomó á sus labios, cerró los ojos, es-
trechó la mano á Favencío, dejó caer blandamente la

cabeza en el seno de su nieta querida, y su esp;ntu
en brazos de la bienaventurada Flaccila, se remonta
á las regiones de la dicha sin fin. La plata del espejo
que va no habia de ser profanada con otra imagen,

perdió su diafanidad convirtiéndose en un mineral
blanco y sin brillo, como alabastro sin pulimen-
to, brotando en su superficie las letras de aquella
carta que escribió Pulquería para revelar el secreto
de su vida, y se le huyó de las manos en cuanto
acabó de trazarla. El dolor que Favencío y sus _ lujos
esperimentaron al perder á Pulquería, se mitigo al

entender por el escrito que Pulquería infaliblemente
ocupaba una silla en el coro gloriosísimo de los mar-
tires.

Una señora madrileña del siglo pasado, que tenia

la rara costumbre de leer este cuento á sus hijas cuan-
do se ponían al tocador para vestirse de baile, ana-
dia de su cosecha siempre, al terminar la lectura, es-
tas breves palabras : En efecto , queridas , el mayor
suplicio para la muger es el que atormenta su
dad , así como el castigo mayor para el hombre es

aquel en que se le abate su orgullo.



bufar justas alabanzas á su talento. Esperamos que la
indicada colección de retratos será del agrado de nues-
tros lectores, especialmente de los de Provincias, y
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fecha estará corriente la nueva reimpresión que de
aquel se está haciendo.

El crecido número de suscriciones que cuenta hoy
el Semanario, ocasiona alguna irregularidad en el re-
parto y envij á provincias; desde la próxima entrega
nos prometemos tener organizados ambos servicios
con toda puntualidad.

Nada pudmios añadir en punto á novedades teatra-
les porque ninguna se ha puesto en escena desde
principio de año, como no califiquemos de tal la re-
producción de la Gazza-Ladra de Rossini, cantada en
el Circo y en la cual fueron aplaudidos el Sr. For-
massari, la feñora Edelvir y el Señor Salas. R.

prometemos hacer todo género de esfuerzos para que
la idea se realice.

P„„ÍÍA pmD~,Liv'?r ias r e Pc, re,,a
' Cuesfa- M<mier: Maluíe

' .'aimebon, Gaspar J Role,
ífrll Y Pab!icUH 1¡'°W^ <1¿ Bachiller, del Pasaje del tía J &

PROVINCIAS.-Remitiendo nna libranza sobre correos, franca de porte . a fatorde la ADHOisTñiaos del Semakíkio, calle de Jacometrezo, n. 26, coarto segando.
Completamente agotado el número primero de

nuestro periódico, los nuevos suscritores no le reci-
birán hasta que se reparta el tercero, para cuya MADRID 1848—IMPRENTA DE D. BALTASAR GONZÁLEZ.
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Julián Romea, que cuenta sus triunfos por las veces
que aparece en escena y cuyo nombre no se estampa
nunca en ninguna revista teatral, mas que para tri-


