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mo ellos donde quiera que están traen el infierno consi­
go , y no pueden recebir género de alivio alguno en 
sus tormentos , y el buen olor sea cosa que deleyta y 
contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena: y 
si á ti te parece , que ese demonio , que dices , huele 
á ámbar , ó tu te engañas , ó él quiere engañarte con 
hacer que no le tengas por demonio. Todos estos co­
loquios pasaron entre amo y criado , y temiendo Don 
Fernando y Cardenio , que Sancho no viniese á caer 
del todo en la cuenta de su invención, á quien andaba 
ya muy en los alcances , determinaron de abreviar con 
la partida , y llamando aparte al ventero, le ordenaron 
que ensillase á Rocinante, y enalbardase el jumento de 
Sancho, el qual lo hizo con mucha presteza. Ya en es­
to el Cura se habia concertado con los quadrilleros, que 
lo acompañasen hasta su Lugar } dándoles un tanto cada 
dia. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinan­
te , del un cabo la adarga , y del otro la bacía, y por 
señas mandó á Sancho , que subiese en su asno , y to­
mase de las riendas á Rocinante , y puso á los dos lados 
del carro á los dos quadrilleros con sus escopetas; pero 
antes que se moviese el carro , salió la ventera , su hi­
ja y Maritornes á despedirse de Don Quixote , fingien­
do que lloraban de dolor de su desgracia , á quien Don 
Quixote dixo : no lloréis , mis buenas señoras , que todas 
estas desdichas son anexas á los que profesan lo que yo 
profeso, y si estas calamidades no me acontecieran, no 
me tuviera yo por famoso caballero andante, porque á 
los caballeros de poco nombre y fama , nunca les suce­
den semejantes casos, porque no hay en el mundo quien 
se acuerde dellos : á los valerosos s í , que tienen envi-
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diosos de su virtud y valentía á muchos Príncipes y á 
muchos otros caballeros, que procuran por malas vias 
destruir á los buenos. Pero con todo eso la virtud es tan 
poderosa , que por sí sola , á pesar de toda la nigroman­
cia que supo su primer inventor Zoroástes, saldrá ven­
cedora de todo trance , y dafá de sí luz en el mundo, 
como la da el sol en el cielo. Perdonadme , fermosas 
damas, si algún desaguisado , por descuido mió os he 
fecho , que de voluntad y á sabiendas, jamas le di á na­
die : y rogad á Dios me saque destas prisiones donde al­
gún mal intencionado encantador me ha puesto , que si 
dellas me veo libre , no se me caerán de la memoria 
las mercedes que en este castillo me habédes fecho pa­
ra gratificarlas , servillas y recompensallas como ellas 
merecen. E n tanto que las damas del castillo esto pasa­
ban con Don Quixote, el Cura y el Barbero se despi­
dieron de Don Fernando y sus camaradas, y del Capi­
tán y de su hermano , y todas aquellas contentas señoras, 
especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abra­
zaron , y quedaron de darse noticia de sus sucesos, di­
ciendo Don Fernando al Cura donde había de escribir­
le para avisarle en lo que paraba Don Quixote , asegu­
rándole , que no habría cosa que mas gusto le diese, que 
saberlo : y que él asimismo le avisaría de todo aquello 
que él viese que podría darle gusto , así de su casamien­
to , como del bautismo de Zorayda, y suceso de Don 
Luis , y vuelta de Luscinda á su casa. E l Cura ofreció de 
hacer quanto se le mandaba con toda puntualidad. Tor­
naron á abrazarse otra vez , y otra vez tornaron á nue­
vos ofrecimientos. E l ventero se llegó al Cura , y le 
dio unos papeles , diciéndole que los habia hallado en 
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un aforro de la maleta donde se halló la novela del cu­
rioso impertinente, y que pues su dueño no habia vuelto 
mas por al l í , que se los llevase todos, que pues él no sa­
bia leer , no los quería. E l Cura se lo agradeció , y 
abriéndolos luego , vio que al principio de lo escrito de­
cia : Novela de Rinconete y Cortadillo 3 por donde en­
tendió ser alguna novela, y coligió , que pues la del cu­
rioso impertinente habia sido buena, que también lo se­
ria aquella, pues podría ser fuesen todas de un mismo 
autor: y así la guardó con prosupuesto de leerla quan­
do tuviese comodidad. Subió á caballo , y también su 
amigo el Barbero con sus antifaces , porque no fuesen 
luego conocidos de Don Quixote, y pusiéronse á cami­
nar tras el carro , y la orden que llevaban, era esta : iba 
primero el carro, guiándole su dueño , á los dos lados 
iban los quadrilleros, como se ha dicho, con sus esco­
petas : seguía luego Sancho Panza sobre su asno , lle­
vando de rienda á Rocinante : detras de todo esto iban el 
Cura y el Barbero sobre sus poderosas muías , cubier­
tos los rostros, como se ha dicho , con grave y repo­
sado continente , no caminando mas de lo que permi­
tía el paso tardo de los bueyes. Don Quixote iba sen­
tado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y 
arrimado á las verjas , con tanto silencio y tanta pacien­
cia , como si no fuera hombre de carne, sino estatua de 
piedra : y así con aquel espacio y silencio caminaron 
hasta dos leguas, que llegaron á un valle, donde le pare­
ció al boyero ser lugar acomodado para reposar, y dar 
pasto á los bueyes: y comunicándolo con el Cura, fué de 
parecer el Barbero , que caminasen un poco , porque él 
sabia detras de un recuesto que cerca de allí se mostra-
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ba, habia un valle de mas yerba , y mucho mejor que 
aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del Bar­
bero y así tornaron á proseguir su camino. En esto vol­
vió el Cura el rostro y vio que á sus espaldas venian has-r 
ta seis , ó siete hombres de á caballo , bien puestos y ade­
rezados , de los quales fueron presto alcanzados , porque 
caminaban, no con la flema y reposo de los bueyes, si­
no como quien iba sobre muías de Canónigos , y con de­
seo de llegar presto á sestear á la venta , que menos de 
una legua de allí se parecía. Llegaron los diligentes á 
los perezosos, y saludáronse cortesmente , y uno de los 
que venian , que en resolución era Canónigo de Tole­
do , y señor de los demás que le acompañaban, viendo 
la concertada procesión del carro , quadrilleros , San^ 
cho , Rocinante , Cura y Barbero, y mas á Don Quixote 
enjaulado, y aprisionado , no pudo dexar de preguntar, 
que significaba llevar aquel hombre de aquella manera: 
aunque ya se habia dado á entender , viendo las insig­
nias de los quadrilleros, que debia de ser algún facino-
roso salteador, ó otro delinqüente , cuyo castigo tocase 
á la Santa Hermandad, Uno de los quadrilleros, á quien 
fué hecha la pregunta , respondió así: señor, lo que sig­
nifica ir este caballero desta manera, dígalo é l , porque 
nosotros no lo sabemos. Oyó Don Quixote la plática, y 
dixo : por dicha ¿vuestras mercedes, señores caballeros, 
son versados y peritos en esto de la caballería andante ? 
porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, 
y sino , no hay para que me canse en decirlas : y á este 
tiempo habían ya llegado el Cura y el Barbero, viendo 
que los caminantes estaban en pláticas con Don Quixo­
te de la Mancha, para responder de modo , que no fue-
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se descubierto su artificio. E l Canónigo, á lo que Don 
Quixote dixo, respondió : en verdad, hermano , que sé 
mas de libros de caballerías, que de las súmulas de V i -
llalpando : así que, si no está en mas que en esto , segu­
ramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
Á la mano de Dios , replicó Don Quixote : pues así es, 
quiero, señor caballero, que sepádes, que yo voy encan­
tado en esta jaula , por envidia y fraude de malos en­
cantadores , que la virtud mas es perseguida de los ma­
los , que amada de los buenos: caballero andante soy, 
y no de aquellos , de cuyos nombres jamas la fama se 
acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aque­
llos que á despecho y pesar de la misma envidia, y de 
quantos Magos crió Persia, Bracmanes la India, Gíno-
sofistas la Etiopia , ha de poner su nombre en el tem­
plo de la inmortalidad , para que sirva de exemplo y 
dechado en los venideros siglos , donde los caballeros 
andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren 
llegar á la cumbre y alteza honrosa de las armas. Dice 
verdad el señor Don Quixote de la Mancha , dixo á es­
ta sazón el Cura , que él va encantado en esta carreta, 
no por sus culpas y pecados , sino por la mala intención 
de aquellos á quien la virtud enfada , y la valentía eno­
ja. Este es, señor, El Caballero de la Triste Figura, 
si ya le oístes nombrar en algún tiempo , cuyas valero­
sas hazañas y grandes hechos serán escritas en bronces 
duros y en eternos mármoles , por mas que se canse la 
envidia en escurecerlos , y la malicia en ocultarlos. 
Quando el Canónigo oyó hablar al preso y al libre en 
semejante estilo , estuvo por hacerse la cruz de admira­
do , y no podia saber lo que le habia acontecido , y en 
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la mesma admiración cayeron todos los que con él venian. 
En esto Sancho Panza, que se habia acercado á oir la 
plática , para adobarlo todo , dixo : ahora , señores, 
quiéranme bien , ó quiéranme mal por lo que dixere, el 
caso de ello es , que así va encantado mi señor Don 
Quixote , como mi madre : él tiene su entero juicio, él 
come y bebe, y hace sus necesidades como los demás 
hombres , y como las hacia ayer antes que le enjaula­
sen. Siendo esto así ¿ como quieren hacerme á mí enten­
der que va encantado ? pues yo he oido decir á muchas 
personas, que los encantados , ni comen, ni duermen, 
ni hablan, y mi amo , si no le van á la mano , hablará 
mas que treinta procuradores. Y volviéndose á mirar al 
Cura , prosiguió diciendo : á señor Cura , señor Cura 
¿pensaba 1 1 1 vuestra merced , que no le conozco? ¿y pen­
sará que yo no calo y adivino , adonde se encaminan es­
tos nuevos encantamentos? pues sepa que le conozco, 
por mas que se encubra el rostro, y sepa que le entien­
do , por mas que disimule sus embustes. En fin, donde 
reyna la envidia, no puede vivir la virtud , ni adonde 
hay escaseza hay liberalidad. Mal haya el diablo, que si 
por su Reverencia no fuera, esta fuera ya la hora que mi 
señor estuviera casado con la Infanta Micomicona, y yo 
fuera Conde por lo menos, pues no se podía esperar 
otra cosa, así de la bondad de mi señor el de la Tris­
te Figura , como de la grandeza de mis servicios; pero 
ya veo que es verdad lo que se dice por ahí , que la 
rueda de la fortuna anda mas lista que una rueda de mo­
lino , y que los que ayer estaban en pinganitos, hoy es-
tan por el suelo. De mis hijos y de mi muger me pe­
sa , pues quando podian y debían esperar ver entrar á su 
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padre por sus puertas hecho Gobernador , ó Visorrey 
de alguna Ínsula, ó Reyno i le verán entrar hecho mozo 
de caballos. Todo esto que he dicho, señor Cura, no es 
mas de por encarecer á su Paternidad haga conciencia 
del mal tratamiento que á mi señor le hace , y mire bien 
no le pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, 
y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes 
que mi señor Don Quixote dexa de hacer en este tiem­
po que está preso. Adóbame esos candiles, dixo á es­
te punto el Barbero ¿también vos , Sancho , sois de 
la cofradía de vuestro amo? vive el Señor , que voy 
viendo que le habéis de tener compañía en la jaula, y 
que habéis de quedar tan encantado como él por lo que 
os toca de su humor y de su caballería. E n mal punto 
os empreñástes de sus promesas , y en mal hora se os 
entró en los cascos la Insula que tanto deseáis. Yo no 
estoy preñado de nadie, respondió Sancho, ni soy hom­
bre que me dexaria empreñar del Rey que fuese, y aun­
que pobre, soy christiano viejo , y no debo nada á na­
die , y si ínsulas deseo , otros desean otras cosas peores, 
y cada uno es hijo de sus obras, y debaxo de ser hom­
bre , puedo venir á ser Papa, quanto mas Gobernador 
de una ínsula , y mas pudiendo ganar tantas mi señor, 
que le falte á quien darlas. Vuestra merced mire como 
habla, señor Barbero , que no es todo hacer barbas, y 
algo va de Pedro á Pedro. Dígolo porque todos nos co­
nocemos , y á mí no se me ha de echar dado falso: y 
en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad, 
y quédese aquí , porque es peor menearlo. No quiso 
responder el Barbero á Sancho, porque no descubriese 
con sus simplicidades lo que él y el Cura tanto procu-
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raban encubrir: y por este mesmo temor habia el Cura 
dicho al Canónigo , que caminase un poco delante , que 
él le diria el misterio del enjaulado , con otras cosas 
que le diesen gusto. Hízolo así el Canónigo , y adelan­
tóse con sus criados y con él : estuvo atento á todo 
aquello que decirle quiso de la condición , vida , locu­
ra y costumbres de Don Quixote, contándole brevemen­
te el principio y causa de su desvarío, y todo el pro­
greso de sus sucesos , hasta haberlo puesto en aquella 
jaula , y el disignio que llevaban de llevarle á su tierra, 
para ver si por algún medio hallaban remedio á su lo­
cura. Admiráronse de nuevo los criados y el Canónigo 
de oir la peregrina historia de Don Quixote y en aca­
bándola de oir , dixo : verdaderamente, señor Cura, yo 
hallo por mi cuenta, que son perjudiciales en la Repú­
blica estos que llaman libros de caballerías: y aunque he 
leido, llevado de un ocioso y falso gusto , casi el prin­
cipio de todos los mas que hay impresos , jamas me he 
podido acomodar á leer ninguno, del principio al cabo, 
porque me parece, que qual mas , qual menos , todos 
ellos son una mesma cosa, y no tiene mas este que aquel, 
ni estotro que el otro : y según á mí me parece, este gé­
nero de escritura y composición , cae debaxo de aquel 
de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos dis­
paratados , que atienden solamente á deleytar , y no á 
enseñar , al contrario de lo que hacen las fábulas apólo­
gas , que deleytan y enseñan juntamente : y puesto que 
el principal intento de semejantes libros , sea el deley­
tar , no sé yo como puedan conseguirle , yendo llenos 
de tantos y tan desaforados disparates : que el deleyte, 
que en el alma se concibe, ha de ser de la hermosura y 
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concordancia que ve, 6 contempla en las cosas que la vis­
ta, ó la imaginación le ponen delante , y toda cosa que 
tiene en sí fealdad y descompostura, no nos puede cau­
sar contento alguno. Pues ¿que hermosura puede ha­
ber , ó que proporción de partes con el todo , y del 
todo con las partes, en un libro , ó fábula , donde un 
mozo de diez y seis años da una cuchillada á un gigan­
te como una torre , y le divide en dos mitades, como si 
fuera de alfeñique? Y que ¿quando nos quieren pintar 
una batalla, después de haber dicho , que hay de la par­
te de los enemigos un millón de"2compitientes? Como 
sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que 
nos pese, habernos de entender, que el tal caballero al­
canzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo. 
Pues ¿que diremos de la facilidad con que una Reyna, 
ó Emperatriz heredera, se conduce en los brazos de un 
andante, y no conocido caballero? ¿Queingenio, sino es 
del todo bárbaro , é inculto , podrá contentarse leyendo, 
que una gran torre llena de caballeros va por la mar ade­
lante , como nave con próspero viento, y hoy anoche­
ce en Lombardía, y mañana amanece en tierras del Pres­
te Juan de las Indias, ó en otras, que ni las descubrió 
Tolomeo , ni las vio Marco Polo? Y si á esto se me 
respondiese, que los que tales libros componen , los es­
criben como cosas de mentira, y que así no están obli­
gados á mirar en delicadezas, ni verdades, responderles 
hia yo , que tanto la mentira es mejor, quanto mas pa­
rece verdadera, y tanto mas agrada , quanto tiene mas 
de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas men­
tirosas con el entendimiento de los que las leyeren, es­
cribiéndose de suerte , que facilitando los imposibles, 
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allanando las grandezas , suspendiendo los ánimos , ad­
miren , suspendan , alborocen y entretengan de modo, 
que anden á un mismo paso la admiración y la alegría 
juntas: y todas estas cosas no podrá hacer el que huye­
re de la verisimilitud y de la imitación en quien consis­
te la perfección de lo que se escribe. No he visto nin­
gún libro de caballerías , que haga un cuerpo de fábula 
entero con todos sus miembros, demanera que el me­
dio corresponda al principio , y el fin al principio y al 
medio, sino que los componen con tantos miembros, 
que mas parece que llevan intención á formar una chí-
mera , ó un monstruo , que á hacer una figura propor­
cionada. Fuera desto son en el estilo duros, en las hâ  
zanas increíbles , en los amores lascivos , en las corte­
sías mal mirados , largos en las batallas, necios en las ra­
zones, disparatados en los viages, y finalmente ágenos de 
todo discreto artificio, y por esto dignos de ser dester­
rados de la república christiana, como á gente inútil. E l 
Cura le estuvo escuchando con grande atención, y pare­
cióle hombre de buen entendimiento, y que tenia razón 
en quanto decia : y así le dixo, que por ser él de su mes-
ma opinión , y tener ojeriza á los libros de caballerías, 
habia quemado todos los de Don Quixote , que eran 
muchos: y contóle el escrutinio que dellos habia hecho, 
y los que habia condenado al fuego, y dexado con vi­
da , de que no poco se rió el Canónigo , y dixo , que 
con todo quanto mal habia dicho de tales libros, halla­
ba en ellos una cosa buena, que era el sugeto que ofre­
cían , para que un buen entendimiento pudiese mostrar­
se en ellos, porque daban largo y espacioso campo, por 
donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, des-
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cribiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas, 
pintando un Capitán valeroso con todas las partes que pa­
ra ser tal se requieren , mostrándose prudente , previ­
niendo las astucias de sus enemigos , y eloqüente orador 
persuadiendo , ó disuadiendo á sus soldados , maduro 
en el consejo , presto en lo determinado , tan valien­
te en el esperar como en el acometer: pintando ora un 
lamentable y trágico suceso, ora un alegre y no pensa­
do acontecimiento: allí una hermosísima dama , hones­
ta , discreta y recatada : aquí un caballero christiano , va­
liente y comedido : acullá un desaforado bárbaro fanfar­
rón : acá un Príncipe cortes, valeroso y bien mirado, re­
presentando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y 
mercedes de señores : ya puede mostrarse astrólogo , ya 
cosmógrafo excelente , ya músico , ya inteligente en las 
materias de Estado, y tal vez le vendrá ocasión de mos­
trarse nigromante si quisiere. Puede mostrar las astucias 
de Ulíses, la piedad de Eneas, la valentía de Aquíles, 
las desgracias de Ector, las traiciones de Sinon, la amis­
tad de Euríalo , la liberalidad de Alexandro , el valor 
de César, la clemencia, y verdad de Trajano, la fide­
lidad de Zópiro, la prudencia de Catón, y finalmente 
todas aquellas acciones que pueden hacer perfeto á un 
varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo , ahora di­
vidiéndolas en muchos: y siendo esto hecho con apaci-
bilidad de estilo , y con ingeniosa invención , que tire 
lo mas que fuere posible á la verdad , sin duda compon­
drá una tela de varios y hermosos lazos texida , que des­
pués de acabada , tal perfecion y hermosura muestre, 
que consiga el fin mejor que se pretende en los escri­
tos , que es enseñar , y deleytar juntamente , como ya 
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tengo dicho , porque la escritura desatada destos libros 
da lugar á que el autor pueda mostrarse épico , lírico, 
trágico , cómico , con todas aquellas partes , que encier­
ran en sí las dulcísimas, y agradables ciencias de la Poe­
sía , y de la Oratoria : que la Épica también puede es-
crebirse en prosa como en verso. 

C A P Í T U L O X L V I I I . 

Donde prosigue el Canónigo la materia de los libros de 
caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio. 

Así es como vuestra merced dice , señor Canónigo, 
dixo el Cura, y por esta causa son mas dignos de re­
prehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes 
libros, sin tener advertencia á ningún buen discurso , ni 
al arte y reglas por donde pudieran guiarse , y hacerse 
famosos en prosa , como lo son en verso los dos Prínci­
pes de la poesía griega y latina. Yo alómenos, replicó 
el Canónigo, he tenido cierta tentación de hacer un l i ­
bro de caballerías, guardando en él todos los puntos que 
he significado : y si he de confesar la verdad , tengo es­
critas mas de cien hojas, y para hacer la experiencia de 
si correspondían á mi estimación, las he comunicado con 
hombres apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y 
con otros ignorantes que solo atienden al gusto de oir 
disparates, y de todos he hallado una agradable aproba­
ción ; pero con todo esto no he proseguido adelante, 
así por parecerme que hago cosa agena de mi profesión, 
como por ver que es mas el numero de los simples que 
de los prudentes, y que puesto que es mejor ser loado 
de los pocos sabios, que burlado de los muchos necios, 
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no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido 
vulgo , á quien por la mayor parte toca leer semejan­
tes libros; pero lo que mas me le quitó de las manos, 
y aun del pensamiento de acabarle , fué un argumento 
que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que 
agora se representan , diciendo : si estas que ahora se 
usan , así las imaginadas , como las de historia, todas, ó 
las mas son conocidos disparates, y cosas que no llevan 
pies, ni cabeza , y con todo eso el vulgo las oye con 
gusto, y las tiene , y las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y los autores que las componen, y los 
actores que las representan , dicen que así han de ser, 
porque así las quiere el vulgo , y no de otra manera, 
y que las que llevan traza, y siguen la fábula como el 
arte pide, no sirven sino para quatro discretos que las 
entienden , y todos los demás se quedan ayunos de en­
tender su artificio , y que á ellos les está mejor ganar 
de comer con los muchos, que no opinión con los po­
cos : deste modo vendrá á ser mi libro al cabo de haber­
me quemado las cejas por guardar los preceptos refe­
ridos , y vendré á ser el sastre del cantillo : y aunque 
algunas veces he procurado persuadir á los actores, que 
se engañan en tener la opinión que tienen, y que mas 
gente atraerán , y mas fama cobrarán representando co­
medias que sigan el arte, que no con las disparatadas, ya 
están tan asidos y encorporados en su parecer, que no 
hay razón , ni evidencia que del los saque. Acuerdó­
me que un dia dixe á uno destos pertinaces : decidme 
¿no os acordáis que ha pocos años , que se representaron 
en España tres tragedias, que compuso un famoso poe­
ta de estos Reynos, las quales fueron tales, que admira-
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ron, alegraron y suspendieron á todos quantos las oyeron, 
así simples , como prudentes , así del vulgo , como de 
los escogidos, y dieron mas dineros á los representantes 
ellas tres solas, que treinta de las mejores que después acá 
se han hecho ? \ Sin duda , respondió el actor, que digo, 
que debe de decir vuestra merced por La Isabela 3 La 
Filis, y La A.lexandra ? Por esas digo , le repliqué yo, 
y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por 
guardarlos dexáron de parecer lo que eran, y de agradar á 
todo el mundo : así que no está la falta en el vulgo que 
pide disparates, sino en aquellos que no saben representar 
otra cosa. Sí que no fué disparate La Ingratitud venga­
da , ni le tuvo La Numancia , ni se le halló en la del 
Mercader amante } ni menos en La Enemiga favora­
ble , ni en otras algunas, que de algunos entendidos poe­
tas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y 
para ganancia de los que las han representado: y otras co­
sas añadí á estas , con que á mi parecer le dexé algo 
confuso , pero no satisfecho , ni convencido, para sacar­
le de su errado pensamiento. En materia ha tocado vues­
tra merced, señor Canónigo, dixo á esta sazón el Cu­
ra , que ha despertado en mí un antiguo rancor que ten­
go con las comedias que agora se usan , tal que igua­
la al que tengo con los libros de caballerías: porque ha­
biendo de ser la comedia, según le parece á Tul io , es­
pejo de la vida humana, exemplo de las costumbres, é 
imagen de la verdad , las que agora se representan son 
espejos de disparates , exemplos de necedades , é ima­
gines de lascivia : porque ¿que mayor disparate puede 
ser en el sugeto que tratamos, que salir un niño en man­
tillas en la primera escena del primer acto, y en la se-



P A R T E I. C A P Í T U L O X L V I I I . 367 

gunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿que mayor, 
que pintarnos un viejo valiente, y un mozo cobarde, 
un lacayo retórico , un page consejero, un Rey gana-
pan , y una Princesa fregona? ¿Que diré pues de la ob­
servancia que guardan en los tiempos en que pueden, ó 
podían suceder las acciones que representan , sino que 
he visto comedia que la primera jornada comenzó en 
Europa , la segunda en Asia , la tercera se acabó en 
Áfr ica , y aun si fuera de quatro jornadas, la quarta aca­
bara en América , y así se hubiera hecho en todas las 
quatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo 
principal que ha de tener la comedia ¿ como es posible 
que satisfaga á ningún mediano entendimiento , que fin­
giendo una acción que pasa en tiempo del Rey Pepino, 
y Cario Magno, al mismo que en ella hace la persona 
principal le atribuyan que fué el Emperador Eraclio, 
que entró con la Cruz en Jerusalen , y el que ganó la 
Casa Santa como Godofre de Bullón, habiendo infinitos 
años de lo uno á lo otro, y fundándose la comedia so­
bre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mez­
clarle pedazos de otras sucedidas á diferentes personas, 
y tiempos, y esto no con trazas verisímiles , sino con 
patentes errores de todo punto inexcusables ? y es lo ma­
lo , que hay ignorantes que digan , que esto es lo per-
feto , y que lo demás es buscar gullurías. ¿Pues que si 
venimos á las comedias divinas? ¡Que de milagros falsos 
fingen en ellas , que de cosas apócrifas, y mal entendi­
das , atribuyendo á un Santo los milagros de otro! y aun 
en las humanas se atreven á hacer milagros, sin mas res­
peto , ni consideración , que parecerles que allí estará 
bien el tal milagro y apariencia , como ellos llaman, 
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para que gente ignorante se admire, y venga á la comedia: que todo esto es en perjuicio de la verdad , y en menos­cabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles , porque los extrangeros, que con mucha pun­tualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros, é ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos : y no seria bastante disculpa desto decir, que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen , permitiendo que se hagan públicas comedias , es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y divertirla á veces de los malos hu­mores que suele engendrar la ociosidad, y que pues este se consigue con qualquier comedia buena, ó mala, no hay para que poner leyes, ni estrechar á los que las compo­nen y representan, á que las hagan como debían hacer­se , pues como he dicho , con qualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. Á lo qual respondería yo, que este fin se conseguiría mucho mejor sin compara­ción alguna con las comedias buenas , que con las no ta­les , porque de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, ense­ñado con las veras , admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes , sagaz con los exemplos, ayrado contra el vicio, y enamorado de la virtud : que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare , por rústico y torpe que sea: y de toda imposibilidad es im­posible dexar de alegrar y entretener , satisfacer y con­tentar la comedia que todas estas partes tuviere, mucho mas que aquella que careciere dellas, como por la ma­yor parte carecen estas que de ordinario agora se re-
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presentan: y no tienen la culpa desto los poetas que las 
componen, porque algunos hay dellos que conocen muy 
bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo que 
deben hacer; pero como las comedias se han hecho mer­
cadería vendible, dicen, y dicen verdad , que los repre­
sentantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez, 
y así el poeta procura acomodarse con lo que el repre­
sentante , que le ha de pagar su obra, le pide. Y que esto 
sea verdad, véase por muchas, é infinitas comedias que 
ha compuesto un felicísimo ingenio destos Reynos, con 
tanta gala, con tanto donayre, con tan elegante verso, 
con tan buenas razones , con tan graves sentencias , y 
finalmente tan llenas de elocución y alteza de estilo, que 
tiene lleno el mundo de su fama: y por querer acomo­
darse al gusto de los representantes, no han llegado to­
das , como han llegado algunas, al punto de la perfe-
cion que requieren. Otros las componen tan sin mirar 
lo que hacen, que después de representadas tienen ne­
cesidad los recitantes de huirse y ausentarse , temerosos 
de ser castigados, como lo han sido muchas veces , por 
haber representado cosas en perjuicio de algunos Reyes, 
y en deshonra de algunos linages: y todos estos inconve­
nientes cesarían , y aun otros muchos mas que no digo, 
con que hubiese en la Corte una persona inteligente y 
discreta, que examinase todas las comedias antes que se 
representasen: no solo aquellas que se hiciesen en la Cor­
te , sino todas las que se quisiesen representar en España, 
sin la qual aprobación, sello y firma, ninguna Justicia en 
su Lugar dexase representar comedia alguna: y desta ma­
nera los comediantes tendrian cuidado de enviar las co­
medias á la Corte , y con seguridad podrían representar-
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2JO DON QUIXOTE DE L A M A N C H A 

las , y aquellos que las componen , mirarían con mas 
cuidado, y estudio lo que hacían , temerosos de haber 
de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo 
entiende: y desta manera se harían buenas comedias y 
se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se preten­
de , así el entretenimiento del pueblo, como la opinión 
de los ingenios de España, el interés y seguridad de los 
recitantes , y el ahorro del cuidado de castigarlos : y si 
se diese cargo á otro , ó á este mismo , que examinase 
los libros de caballerías , que de nuevo se compusiesen, 
sin duda podrían salir algunos con la perfecion que vues­
tra merced ha dicho , enriqueciendo nuestra lengua del 
agradable y precioso tesoro de la eloqüencia, dando oca­
sión que los libros viejos se escureciesen á la luz de los 
nuevos que saliesen para honesto pasatiempo , no sola­
mente de los ociosos, sino de los mas ocupados, pues 
no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin al­
guna lícita recreación. A este punto de su coloquio lle­
gaban el Canónigo , y el Cura , quando adelantándose 
el Barbero llegó á ellos , y dixo al Cura : aquí, señor 
Licenciado, es el lugar que yo dixe que era bueno, pa­
ra que sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y 
abundoso pasto. Así me lo parece á m í , respondió el 
Cura, y diciéndole al Canónigo lo que pensaba hacer, 
él también quiso quedarse con ellos , convidado del si­
tio de un hermoso valle que á la vista se les ofrecía, y 
así por gozar del, como de la conversación del Cura, 
de quien ya se iba aficionando , y por saber mas por 
menudo las hazañas de Don Quixote, mandó á algunos 
de sus criados que se fuesen á la venta , que no lejos 
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de allí estaba , y truxesen della lo que hubiese de co­
mer para todos , porque él determinaba de sestear en 
aquel lugar aquella tarde : á lo qual uno de sus criados 
respondió, que el acémila del respuesto , que ya debia 
de estar en la venta , traia recado bastante , para no 
obligar á tomar de la venta mas que cebada. Pues así 
es, dixo el Canónigo , llévense allá todas las cabalgadu­
ras , y haced volver la acémila. En tanto que esto pa­
saba , viendo Sancho que podia hablar á su amo, sin la 
continua asistencia del Cura y el Barbero , que tenia 
por sospechosos , se llegó á la jaula donde iba su amo, 
y le dixo : señor , para descargo de mi conciencia le 
quiero decir lo que pasa cerca de su encantamento , y es 
que aquestos dos que vienen aquí encubiertos los rostros, 
son el Cura de nuestro Lugar y el Barbero , y imagi­
no han dado esta traza de llevarle desta manera , de pura 
envidia que tienen, como vuestra merced se les adelanta 
en hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta verdad, 
sigúese , que no va encantado , sino embaido y tonto. 
Para prueba de lo qual le quiero preguntar una cosa, y 
si me responde , como creo que me ha de responder, 
tocará con la mano este engaño , y verá como no va 
encantado sino trastornado el juicio. Pregunta lo que 
quisieres, hijo Sancho , respondió Don Quixote , que 
yo te satisfaré, y responderé á toda tu voluntad : y en 
lo que dices , que aquellos que allí van, y vienen con 
nosotros, son el Cura y el Barbero nuestros compatrio-
tos y conocidos, bien podrá ser que parezca que son 
ellos mesmos , pero que lo sean realmente y en efeto, 
eso no lo creas en ninguna manera : lo que has de creer 
y entender es, que si ellos se les parecen , como dices, 

T O M . 11. A A A y 



372, P O N QUIXOTE D E L A M A N C H A 

debe de ser que los que me han encantado habrán to­
mado esa apariencia y semejanza, porque es fácil á los 
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán 
tomado las destos nuestros amigos, para darte á ti oca­
sión de que pienses lo que piensas, y ponerte en un la­
berinto de imaginaciones , que no aciertes á salir del, 
aunque tuvieses la soga de Teseo : y también lo habrán 
hecho , para que yo vacile en mi entendimiento, y no 
sepa atinar de donde me viene este daño : porque si por 
una parte tú me dices que me acompañan el Barbero y 
el Cura de nuestro pueblo, y por otra yo me veo en­
jaulado , y sé de mí , que fuerzas humanas , como no 
fueran sobrenaturales , no fueran bastantes para enjaular­
me i que quieres que diga , ó piense, sino que la mane­
ra de mi encantamento excede á quantas yo he leido 
en todas las historias que tratan de caballeros andantes 
que han sido encantados? Así que bien puedes darte paz 
y sosiego en esto de creer que son los que dices, por­
que así son ellos como yo soy Turco : y en lo que toca 
á querer preguntarme algo , d i , que yo te responderé 
aunque me preguntes de aquí á mañana. ¡ Válame nues­
tra Señora! respondió Sancho, dando una gran voz ¿y 
es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, 
y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pu­
ra verdad la que le digo , y que en esta su prisión, y 
desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? 
Pero pues así es, yo le quiero probar evidentemente co­
mo no va encantado: si no dígame, así Dios le saque 
desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi Señora 
Dulcinea quando menos piense. Acaba de conjurarme, 
dixo Don Quixote, y pregunta lo que quisieres, que ya 
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te he dicho , que te responderé con toda puntualidad. 
Eso pido , replicó Sancho , y lo que quiero saber es, 
que me diga sin añadir, ni quitar cosa ninguna, sino con 
toda verdad como se espera que la han de decir, y la di­
cen todos aquellos que profesan las armas , como vuestra 
merced las profesa debaxo de título de caballeros andan­
tes. Digo que no mentiré en cosa alguna, respondió Don 
Quixote, acaba ya de preguntar, que en verdad que me 
cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, San­
cho. Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de 
mi amo, y así , porque hace al caso á nuestro cuento, 
pregunto , hablando con acatamiento ¿si acaso después 
que vuestra merced va enjaulado , y á su parecer en­
cantado en esta jaula , le ha venido gana y voluntad de 
hacer aguas mayores, ó menores, como suele decirse? 
No entiendo eso de hacer aguas, Sancho, aclárate mas, 
si quieres que te responda derechamente. ¿Es posible que 
no entiende vuestra merced de hacer aguas menores , ó 
mayores? pues en la escuela destetan á los muchachos 
con ello. Pues sepa que quiero decir ¿si le ha venido 
gana de hacerlo que no se excusa? Y a , ya te entien­
do , Sancho : y muchas veces , y aun agora la tengo, 
sácame deste peligro, que no anda todo limpio. 

C A P Í T U L O X L I X . 

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza 
tuvo con su señor Don Quixote. 

Ha , dixo Sancho , cogido le tengo : esto es lo que 
yo deseaba saber, como al alma y como á la vida. Venga 
acá , señor ¿podria negar lo que comunmente suele de-
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cirse por ahí , quando una persona está de mala volun­
tad , no sé que tiene fulano , que ni come , ni bebe, 
ni duerme, ni responde á propósito á lo que le pregun­
tan , que no parece sino que está encantado 1 de donde se 
viene á sacar, que los que no comen, ni beben, ni duer­
men , ni hacen las obras naturales que yo digo , estos 
tales están encantados; pero no aquellos que tienen la 
gana que vuestra merced tiene , y que bebe quando se 
lo dan , y come quando lo tiene , y responde á todo 
aquello que le preguntan. Verdad dices, Sancho, res­
pondió Don Quixote ; pero ya te he dicho que hay 
muchas maneras de encantamentos , y podría ser que 
con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y 
que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo 
hago , aunque antes no lo hacían : demanera que con­
tra el uso de los tiempos no hay que argüir , ni de que 
hacer conseqüencias : yo sé , y tengo para m í , que voy 
encantado, y esto me basta para la seguridad de mi con­
ciencia , que la formaría muy grande, si yo pensase que 
no estaba encantado , y me dexase estar en esta jaula, 
perezoso y cobarde , defraudando el socorro que podría 
dar á muchos menesterosos y necesitados, que de mi ayu­
da y amparo deben tener á la hora de ahora precisa y 
extrema necesidad. Pues con todo eso, replicó Sancho, 
di go que para mayor abundancia y satisfacion, seria bien 
que vuestra merced probase á salir desta cárcel , que yo 
me obligo con todo mi poder á facilitarlo , y aun sacar­
le della , y probase de nuevo á subir sobre su buen Ro­
cinante , que también parece que va encantado , según 
va de malencólico y triste : y hecho esto , probásemos 
otra vez la suerte de buscar mas aventuras, y si no nos 
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sucediese bien , tiempo nos queda para volvernos á la 
jaula: en la qual prometo á ley de buen y leal escude­
ro de encerrarme juntamente con vuestra merced , sí 
acaso fuere vuestra merced tan desdichado , ó yo tan 
simple, que no acierte á salir con lo que digo. Yo soy 
contento de hacer lo que dices , Sancho hermano , re­
plicó Don Quixote , y quando tú veas coyuntura de po­
ner en obra mi libertad , yo te obedeceré en todo y 
por todo; pero t ú , Sancho, verás como te engañas en 
el conocimiento de mi desgracia. En estas pláticas se en­
tretuvieron el caballero andante , y el mal andante es­
cudero , hasta que llegaron donde ya apeados los aguar­
daban el Cura, el Canónigo y el Barbero. Desunció lue­
go los bueyes de la carreta el boyero, y dexólos andar á 
sus anchuras por aquel verde y apacible sitio , cuya fres­
cura convidaba á quererla gozar , no á las personas tan 
encantadas como Don Quixote, sino á los tan advertidos 
y discretos como su escudero : el qual rogó al Cura, que 
permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula, 
porque si no le dexaban salir, no iria tan limpia aquella 
prisión , como requería la decencia de un tal caballero 
como su amo. Entendióle el Cura, y dixo , que de muy 
buena gana haría lo que le pedia, si no temiera que en 
viéndose su señor en libertad habia de hacer de las suyas, 
y irse donde jamas gentes le viesen. Yo le fio de la fu­
ga, respondió Sancho. Y yo y todo , dixo el Canónigo, 
y mas si él me da la palabra, como caballero, de no apar­
tarse de nosotros, hasta que sea nuestra voluntad. Sí doy, 
respondió Don Quixote , que todo lo estaba escuchan­
do , quanto mas que el que está encantado como yo , no 
tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, 
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porque el que le encantó , le puede hacer que no se mue­
va de un lugar en tres siglos : y si hubiere huido , le 
hará volver en volandas, y que pues esto era así, bien 
podian soltarle , y mas siendo tan en provecho de todos, 
y del no soltarle, les protestaba que no podia dexar de 
fatigarles el olfato , si de allí no se desviaban. Tomóle 
la mano el Canónigo , aunque las tenia atadas , y debaxo 
de su buena fe y palabra , le desenjaularon, de que él se 
alegró infinito, y en grande manera de verse fuera de la 
jaula : y lo primero que hizo fué, estirarse todo el cuer­
po, y luego se fué donde estaba Rocinante, y dándole 
dos palmadas en las ancas, dixo : aun espero en Dios y 
en su bendita Madre , flor y espejo de los caballos, que 
presto nos hemos de ver los dos qual deseamos, tú con 
tu señor acuestas , y yo encima de ti , exercitando el 
oficio para que Dios me echó al mundo : y diciendo es­
to Don Quixote, se apartó con Sancho en remota par­
te , de donde vino mas aliviado , y con mas deseos de 
poner en obra lo que su escudero ordenase. Mirábalo 
el Canónigo , y admirábase de ver la extrañeza de su 
grande locura, y de que en quanto hablaba y respondía, 
mostraba tener bonísimo entendimiento , solamente ve­
nia á perder los estribos , como otras veces se ha dicho, 
en tratándole de caballerías : y así movido de compa­
sión , después de haberse sentado todos en la verde yer­
ba , para esperar el repuesto del Canónigo , le dixo: 
¿es posible , señor hidalgo, que haya podido tanto con 
vuestra merced la amarga y ociosa letura de los libros de 
caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo, que 
venga á creer que va encantado , con otras cosas deste 
jaez , tan lejos de ser verdaderas , como lo está la mesma 



P A R T E I. C A P Í T U L O X L I X . 377 

mentira de la verdad? Y ¿como es posible que haya en­
tendimiento humano que se dé á entender , que ha ha­
bido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aque­
lla turbamulta de tanto famoso caballero \ tanto Empe­
rador de Trapisonda, tanto Félix Marte de Ircania, tan­
to palafrén, tanta doncella andante , tantas sierpes , tan­
tos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventu­
ras , tanto género de encantamentos , tantas batallas, tan­
tos desaforados encuentros, tanta bizarría de trages, tan­
tas Princesas enamoradas , tantos escuderos Condes, tan­
tos enanos graciosos , tanto villete , tanto requiebro , tan­
tas mugeres valientes, y finalmente tantos"13y tan dis­
paratados casos como los libros de caballerías contienen? 
De mí sé decir, que quando los leo , en tanto que no 
pongo la imaginación en pensar que son todos men­
tira y liviandad, me dan algún contento ; pero quando 
caigo en la cuenta de lo que son , doy con el mejor 
dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego, si 
cerca , 6 presente le tuviera, bien como á merecedores 
de tal pena , por ser falsos y embusteros, y fuera del 
trato que pide la común naturaleza , y como á inven­
tores de nuevas sectas y de nuevo modo de vida , y co­
mo á quien da ocasión que el vulgo ignorante venga á 
creer y tener por verdaderas tantas necedades como con­
tienen : y aun tienen tanto atrevimiento , que se atre­
ven á turbar los ingenios de los discretos y bien naci­
dos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con 
vuestra merced han hecho, pues le han traido á térmi­
nos , que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle 
sobre un carro de bueyes, como quien trae , ó lleva al­
gún león , ó algún tigre de Lugar en Lugar para ganar 
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con é l , dexando que le vean. Ea , señor Don Quixote, 
duélase de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discre­
ción , y sepa usar de la mucha que el Cielo fué servi­
do de darle, empleando el felicísimo talento de su in­
genio en otra letura que redunde en aprovechamiento 
de su conciencia, y en aumento de su honra: y si toda­
vía llevado de su natural inclinación quisiere leer libros 
de hazañas, y de caballerías, lea en la Sacra Escritura 
el de los Jueces, que allí hallará verdades grandiosas, y 
hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo 
Lusitania, un César Roma, un Aníbal Cartago , un Ale-
xandro Grecia , un Conde Fernán González Castilla, 
un Cid Valencia, un Gonzalo Fernandez Andalucía, un 
Diego García de Paredes Extremadura , un Garci Pé­
rez de Vargas Xerez , un Garcilaso Toledo , un Don 
Manuel de León Sevilla , cuya lecion de sus valerosos 
hechos puede entretener , enseñar, deleytar, y admirar 
á los mas altos ingenios que los leyeren. Esta sí será le­
tura digna del buen entendimiento de vuestra merced, 
señor Don Quixote mío , de la qual saldrá erudito en 
la historia , enamorado de la virtud , enseñado en la bon­
dad , mejorado en las costumbres, valiente sin temeri­
dad , osado sin cobardía: y todo esto para honra de Dios, 
provecho suyo , y fama de la Mancha, do según he sa­
bido trae vuestra merced su principio y origen. Aten-
tísimamente estuvo Don Quixote escuchando las razo­
nes del Canónigo, y quando vio que ya habia puesto fin 
á ellas, después de haberle estado un buen espacio mi­
rando , le dixo : paréceme , señor hidalgo , que la pláti­
ca de vuestra merced se ha encaminado á querer darme á 
entender que no ha habido caballeros andantes en el mun-
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do , y que todos los libros de caballerías son falsos, men­
tirosos , dañadores , é inútiles para la República , y 
que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos , y 
mas mal en imitarlos , habiéndome puesto á seguir la 
durísima profesión de la caballería andante , que ellos 
enseñan , negándome que no ha habido en el mundo 
Amadises, ni de Gaula, ni de Grecia, ni todos los otros 
caballeros, de que las escrituras están llenas. Todo es al 
pie de la letra , como vuestra merced lo va relatando, 
dixo á esta sazón el Canónigo. A lo qual respondió Don 
Quixote : añadió también vuestra merced , diciendo 
que me habian hecho mucho daño tales libros, pues me 
habian vuelto el juicio, y puéstome en una jaula, y que 
me seria mejor hacer la enmienda y mudar de letura, 
leyendo otros mas verdaderos , y que mejor deleytan y 
enseñan. Así es , dixo el Canónigo. Pues yo , replicó 
Don Quixote, hallo por mi cuenta , que el sin juicio, 
y el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto á 
decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en 
el mundo , y tenida por tan verdadera , que el que la 
negase , como vuestra merced la niega , merecia la mes­
ma pena , que vuestra merced dice que da á los libros, 
quando los lee, y le enfadan: porque querer dar á en­
tender á nadie , que Amadis no fué en el mundo , ni to­
dos los otros caballeros aventureros, de que están col­
madas las historias , será querer persuadir , que el sol 
no alumbra, ni el yelo enfria , ni la tierra sustenta : por­
que ¿que ingenio puede haber en el mundo , que pueda 
persuadir á otro , que no fué verdad lo de la Infanta Flo-
rípes , y Güi de Borgoña , y lo de Fierabrás , con la 
puente de Mantible , que sucedió en el tiempo de Car-

T O M . II. B B B 1 J 



g § 0 DON QUIXOTE P E L A M A N C H A 

lo Magno? que, voto á tal , que es tanta verdad como 
es ahora de dia: y si es mentira, también lo debe de ser, 
que no hubo Héctor , ni Aquí les , ni la guerra de Tro­
ya , ni los doce Pares de Francia , ni el Rey Artus de 
Inglaterra , que anda hasta ahora convertido en cuervo, 
y le esperan en su Reyno por momentos : y también se 
atreverán á decir , que es mentirosa la historia de Gua-
rino Mezquino , y la de la demanda del santo Grial, 
y que son apócrifos los amores de Don Tristan y la 
Reyna Iséo, como los de Ginebra y Lanzarote , habien­
do personas que casi se acuerdan de haber visto á la due­
ña Quintañona, que fué la mejor escanciadora de vino, 
que tuvo la gran Bretaña : y es esto tan así , que me 
acuerdo yo , que me decia una mi agüela de partes de mi 
padre, quando veia alguna dueña con tocas reverendas: 
aquella, nieto, se parece á la dueña Quintañona, de don­
de arguyo yo , que la debió de conocer ella , ó por lo 
menos debió de alcanzar á ver algún retrato suyo. ¿ Pues 
quien podrá negar, no ser verdadera la historia de Piér-
res y la linda Magalona, pues aun hasta hoy dia se ve 
en la armería de los Reyes la clavija con que volvía el 
caballo de madera sobre quien iba el valiente Piérres por 
los ayres, que es un poco mayor que un timón de carreta? 
y junto á la clavija está la silla de Babieca, y en Ron-
cesválles está el cuerno de Roldan, tamaño como una 
grande viga : de donde se infiere , que hubo doce Pares, 
que hubo Piérres , que hubo Cides, y otros caballeros 
semejantes, destos que dicen las gentes , que á sus aven­
turas van. Si no díganme también que no es verdad que 
fué caballero andante el valiente Lusitano Juan de Mer­
lo , que fué á Borgoña , y se combatió en la ciudad de 
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Ras con el famoso señor de Charní , llamado Mosen 
Piérres , y después en la ciudad de Basilea con Mosen 
Enrique de Remestan, saliendo de entrambas empresas 
vencedor, y lleno de honrosa fama : y las aventuras y 
desafíos, que también acabaron en Borgoña los valien­
tes Españoles Pedro Barba , y Gutierre Quixada (de cu­
ya alcurnia yo deciendo por linea recta de varón) ven­
ciendo á los hijos del Conde de san Polo. Niegúenme 
asimesmo que no fué á buscar las aventuras á Alemania 
Don Fernando de Guevara, donde se combatió con M i -
cer Jorge, caballero de la casa del Duque de Austria. 
Digan que fueron burla las justas de Suero de Quiño­
nes , del Paso , las empresas de Mosen Luis de Fálses 
contra Don Gonzalo de Guzman , caballero Castellano, 
con otras muchas hazañas , hechas por caballeros chris­
tianos , destos y de los Reynos extrangeros tan auténti­
cas y verdaderas, que torno á decir que el que las ne­
gase , carecería de toda razón y buen discurso. Admi­
rado quedó el Canónigo de oír la mezcla que Don Qui­
xote hacia de verdades y mentiras, y de ver la noticia 
que tenia de todas aquellas cosas tocantes y concernien­
tes á los hechos de su andante caballería , y así le res­
pondió : no puedo yo negar, señor Don Quixote, que 
no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, 
especialmente en lo que toca á los caballeros andantes 
Españoles : y asimesmo quiero conceder que hubo doce 
Pares de Francia, pero no quiero creer , que hicieron 
todas aquellas cosas que el Arzobispo Turpin dellos es­
cribe : porque la verdad dello es, que fueron caballeros 
escogidos por los Reyes de Francia , á quien llamaron 
Pares , por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
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valentía : alómenos si no lo eran, era razón que lo fue­
sen , y era como una religión de las que ahora se usan 
de Santiago , ó de Calatrava , que se presupone , que 
los que la profesan han de ser , ó deben ser caballe­
ros valerosos , valientes y bien nacidos : y como ahora 
dicen caballero de San Juan , ó de Alcántara , decían 
en aquel tiempo : caballero de los doce Pares , porque 
fueron doce iguales los que para esta religión militar se 
escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda , ni 
menos Bernardo del Carpió ; pero de que hicieron las 
hazañas que dicen , creo que la hay muy grande. En lo 
otro de la clavija que vuestra merced dice del Conde 
Piérres, y que está junto á la silla de Babieca en la ar­
mería de los Reyes , confieso mi pecado , que soy tan 
ignorante , ó tan corto de vista , que aunque he visto 
la silla , no he echado de ver la clavija , y mas siendo 
tan grande como vuestra merced ha dicho. Pues allí es­
tá sin duda alguna, replicó Don Quixote , y por mas se­
ñas dicen, que está metida en una funda de vaqueta, por­
que no se tome de moho. Todo puede ser, respondió 
el Canónigo, pero por las órdenes que recebí, que no 
me acuerdo haberla visto, mas puesto que conceda que 
está allí , no por eso me obligo á creer las historias de 
tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballe­
ros , como por ahí nos cuentan: ni es razón que un hom­
bre como vuestra merced, tan honrado, y de tan bue­
nas partes , y dotado de tan buen entendimiento , se dé 
á entender que son verdaderas tantas y tan extrañas lo­
curas , como las que están escritas en los disparatados l i ­
bros de caballerías. 
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C A P Í T U L O L . 

De las discretas altercaciones que Don Quixote y el 
Canónigo tuvie'ron , con otros sucesos. 

Bueno está eso , respondió Don Quixote : los libros 
que están impresos con licencia de los Reyes , y con 
aprobación de aquellos á quien se remitieron, y que con 
gusto general son leidos y celebrados de los grandes y 
de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letra­
dos , é ignorantes, de los plebeyos y caballeros, final­
mente de todo género de personas de qualquier estado 
y condición que sean ¿habian de ser mentira , y mas 
llevando tanta apariencia de verdad , pues nos cuentan 
el padre, la madre, la patria , los parientes , la edad, 
el lugar , y las hazañas punto por punto, y dia por dia 
que el tal" caballero hizo , ó caballeros hicieron í Calle 
vuestra merced , no diga tal blasfemia, y créame , que 
le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, 
si no léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. 
Si no dígame ¿hay mayor contento que ver, como si di-
xésemos , aquí ahora se muestra delante de nosotros un 
gran lago de pez hirviendo á borbollones , y que andan 
nadando y cruzando por él muchas serpientes , culebras 
y lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces, 
y espantables , y que del medio del lago sale una voz 
tristísima , que dice : tú caballero , quien quiera que 
seas , que el temeroso lago estas mirando , si quieres 
alcanzar el bien que debaxo destas negras aguas se en­
cubre , muestra el valor de tu fuerte pecho , y arrójate 
en mitad de su negro y encendido licor , porque si así 
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no ¡o haces, no serás digno de ver las altas maravi­
llas que en sí encierran y contienen los siete castillos 
de las siete Fadas , que debaxo desta negregura yacen: 
¿y que apenas el caballero no ha acabado de oir la voz 
temerosa, quando sin entrar mas en cuentas consigo , sin 
ponerse á considerar el peligro á que se pone , y aun 
sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, 
encomendándose á Dios, y á su Señora , se arroja en 
mitad del bullente lago, y quando no se cata , ni sabe 
donde ha de parar , se halla entre unos floridos campos, 
con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna co­
sa? Allí le parece que el cielo es mas trasparente , y que 
el sol luce con claridad mas nueva : ofrécesele á los ojos 
una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles 
compuesta , que alegra á la vista su verdura, y entre­
tiene los oidos el dulce y no aprendido canto de los pe­
queños , infinitos y pintados paxarillos , que por los in-
tricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arro-
yuelo , cuyas frescas aguas, que líquidos cristales pare­
cen , corren sobre menudas arenas y blancas pedrezue-
las, que oro cernido y puras perlas semejan. Acullá ve 
una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol 
compuesta, acá ve otra á lo brutesco ordenada, adon­
de las menudas conchas de las almejas , con las torcidas 
casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden 
desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal lu­
ciente , y de contrahechas esmeraldas , hacen una varia­
da labor, demanera que el arte imitando á la naturale­
za , parece que allí la vence. Acullá de improviso se le 
descubre un fuerte castillo , ó vistoso alcázar, cuyas mu­
rallas son de macizo oro , las almenas de diamantes, las 
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puertas de jacintos: finalmente , él es de tan admirable 
compostura , que con ser la materia de que está formado, 
no menos que de diamantes , de carbuncos , de rubíes, 
de perlas, de oro , y de esmeraldas, es de mas estima­
ción su hechura : y ¿hay mas que ver después de haber 
visto esto , que ver salir por la puerta del castillo un 
buen número de doncellas, cuyos galanos y vistosos tra-
ges, si yo me pusiese ahora á decirlos, como las histo­
rias nos los cuentan, seria nunca acabar, y tomar luego 
la que parecia principal de todas por la mano al atrevido 
caballero , que se arrojó en el ferviente lago , y llevarle 
sin hablarle palabra dentro del rico alcázar, ó castillo, 
y hacerle desnudar , como su madre le parió , y bañarle 
con templadas aguas, y luego untarle todo con olorosos 
ungüentos, y vestirle una camisa de cendal delgadísi­
mo , toda olorosa y perfumada , y acudir otra doncella, 
y echarle un mantón sobre los hombros , que por lo 
menos menos, dicen que suele valer una ciudad , y aun 
mas? ¿Que es ver pues , quando nos cuentan que tras 
todo esto le llevan á otra sala, donde halla puestas las me­
sas , con tanto concierto, que queda suspenso y admira­
do ? ¿ Que el verle echar agua á manos, toda de ámbar, 
y de olorosas flores distilada ? ¿ Que el hacerle sentar so­
bre una silla de marfil? ¿Que verle servir todas las don­
cellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Que el traer­
le tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente guisa­
dos , .que no sabe el apetito á qual deba de alargar la 
mano ? ¿ Qual será oir la música, que en tanto que come, 
suena, sin saberse quien la canta, ni adonde suena? ¿y 
después de la comida acabada , y las mesas alzadas, que­
darse el caballero recostado sobre la silla, y quizá mon-
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dándose los dientes, como es costumbre, entrar í des­
hora por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa 
doncella, que ninguna de las primeras, y sentarse al la­
do del caballero, y comenzar á darle cuenta de que cas­
tillo es aquel, y de como ella está encantada en é l , con 
otras cosas que suspenden al caballero , y admiran á los 
leyentes que van leyendo su historia? No quiero alar­
garme mas en esto , pues dello se puede colegir, que 
qualquiera parte que se lea de qual quiera historia de ca­
ballero andante, ha de causar gusto y maravilla á qual­
quiera que la leyere : y vuestra merced créame, y como 
otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá como le 
destierran la melancolía que tuviere , y le mejoran la 
condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir, que 
después que soy caballero andante , soy valiente, co­
medido , liberal, bien criado , generoso, cortes , atre­
vido , blando, paciente, sufridor de trabajos , de prisio­
nes , de encantos, y aunque ha tan poco que me vi en­
cerrado en una jaula como loco , pienso por el valor 
de mi brazo , favoreciéndome el Cielo , y no me siendo 
contraria la fortuna, en pocos dias verme Rey de algún 
Reyno , adonde pueda mostrar el agradecimiento y l i ­
beralidad que mi pecho encierra : que mia fe , señor, el 
pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de l i ­
beralidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea, 
y el agradecimiento que solo consiste en el deseo, es 
cosa muerta , como es muerta la fe sin obras. Por esto 
querría, que la fortuna me ofreciese presto alguna oca­
sión , donde me hiciese Emperador , por mostrar mi 
pecho, haciendo bien á mis amigos, especialmente á es­
te pobre de Sancho Panza mi escudero, que es el mejor 
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hombre del mundo , y querría darle un Condado que 
le tengo muchos dias ha prometido: sino que temo que 
no ha de tener habilidad para gobernar su Estado. Casi 
estas últimas palabras oyó Sancho á su amo , á quien di­
xo : trabaje vuestra merced , señor Don Quixote , en 
darme ese Condado tan prometido de vuestra merced, 
como de mí esperado , que yo le prometo que no me 
falte á mí habilidad para gobernarle: y quando me fal­
tare , yo he oido decir , que hay hombres en el mun­
do , que toman en arrendamiento los Estados de los Se­
ñores , y les dan un tanto cada año , y ellos se tienen 
cuidado del gobierno , y el Señor se está á pierna tendi­
da gozando de la renta que le dan sin curarse de otra cosa: 
y así haré yo , y no repararé en tanto mas quanto , sino 
que luego me desistiré de todo, y me gozaré mi renta 
como un Duque , y allá se lo hayan. Eso, hermano San­
cho , dixo el Canónigo, entiéndese en quanto al gozar 
la renta, empero al administrar justicia ha de entender 
el Señor del Estado, y aquí entra la habilidad y buen jui­
cio , y principalmente la buena intención de acertar, que 
si esta falta en los principios , siempre irán errados los 
medios y los fines: y así suele Dios ayudar al buen de­
seo del simple , como desfavorecer al malo del discreto. 
No sé esas filosofías , respondió Sancho Panza, mas so­
lo sé , que tan presto tuviese yo el Condado, como sa­
bría regirle , que tanta alma tengo yo como otro , y tan­
to cuerpo como el que mas, y tan Rey seria yo de mi 
Estado , como cada uno del suyo , y siéndolo , haria lo 
que quisiese, y haciendo lo que quisiese, haria mi gusto, 
y haciendo mi gusto, estaria contento, y en estando uno 
contento, no tiene mas que desear, y no teniendo mas 
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que desear, acabóse, y el Estado venga, y á Dios y vea-
monos , como dixo un ciego á otro. No" 4son malas fi­
losofías esas , como tu dices, Sancho , pero con todo eso 
hay mucho que decir sobre esta materia de Condados. A 
lo qual replicó Don Quixote: yo no sé que haya mas que 
decir, solo me guio por el exemplo que me dá el gran­
de Amadis de Gaula , que hizo á su escudero Conde 
de la Insula Firme , y así puedo yo sin escrúpulo de con­
ciencia hacer Conde á Sancho Panza, que es uno de los 
mejores escuderos que caballero andante ha tenido. Ad­
mirado quedó el Canónigo de los concertados'15 dis­
parates que Don Quixote habia dicho , del modo con 
que habia pintado la aventura del caballero del lago, 
de la impresión que en él habían hecho las pensadas men­
tiras de los libros que habia leido , y finalmente le admi­
raba la necedad de Sancho , que con tanto ahinco de­
seaba alcanzar el Condado que su amo le habia prometi­
do. Ya en esto volvían los criados del Canónigo , que 
á la venta habían ido por la acémila del repuesto , y ha­
ciendo mesa de una alhombra, y de la verde yerba del 
prado , á la sombra de unos árboles se sentaron, y co­mieron allí porque el boyero no perdiese la comodidad 
de aquel sitio , como queda dicho : y estando comiendo, 
á deshora oyeron un recio estruendo , y un son de esqui­
la , que por entre unas zarzas y espesas matas que allí jun­
to estaban, sonaba, y al mesmo instante vieron salir de 
entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel 
manchada de negro, blanco y pardo : tras ella venia un 
cabrero dándole voces , y dicíéndole palabras á su uso, 
para que se detuviese , ó al rebaño volviese. La fugiti­
va cabra , temerosa y despavorida se vino á la gente, 
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como á favorecerse della , y allí se detuvo. Llegó el 
cabrero, y asiéndola de los cuernos, como si fuera ca­
paz de discurso y entendimiento , le dixo : ha cerrera, 
cerrera , manchada , manchada ¿y como andáis vos estos 
dias de pie coxo? ¿que lobos os espantan, hija? ¿no me 
diréis que es esto , hermosa? Mas que puede ser sino 
que sois hembra , y no podéis estar sosegada, que mal 
haya vuestra condición , y la de todas aquellas á quien 
imitáis. Volved, volved , amiga , que si no tan conten­
ta , alómenos estaréis mas"6segura en vuestro aprisco, 
ó con vuestras compañeras: que si vos que las habéis de 
guardar y encaminar, andáis tan sin guia , y descamina­
da ¿en que podrán parar ellas? Contento dieron las pa­
labras del cabrero á los que las oyeron , especialmente 
al Canónigo, que le dixo: por vida vuestra, hermano, 
que os soseguéis un poco , y no os acuciéis en volver 
tan presto esa cabra á su rebaño , que pues ella es hem­
bra , como vos decis , ha de seguir su natural distinto, 
por mas que vos os pongáis á estorbarlo. Tomad este 
bocado, y bebed una vez , con que templaréis la cóle­
ra ,_y en tanto descansará la cabra : y el decir esto y 
el darle con la punta del cuchillo los lomos de un co­
nejo fiambre , todo fué uno. Tomólo , y agradeciólo el 
cabrero, bebió, y sosegóse , y luego dixo : no querría 
que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso 
me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple , que 
en verdad que no carecen de misterio las palabras que 
le dixe. Rústico soy ; pero no tanto que no entienda 
como se ha de tratar con los hombres, y con las bestias. 
Eso creo yo muy bien, dixo el Cura, que ya yo sé de 
experiencia , que los montes crian letrados, y las caba-
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ñas de los pastores encierran filósofos. Alómenos, señor, 
replicó el cabrero, acogen hombres escarmentados: y pa­
ra que creáis esta verdad, y la toquéis con la mano, aun­
que parezca que sin ser rogado me convido , si no os en­
fadáis dello , y queréis, señores , un breve espacio pres­
tarme oido atento , os contaré una verdad , que acredite 
lo que ese señor (señalando al Cura) ha dicho , y la mia. 
A esto respondió Don Quixote: por ver que tiene este 
caso un no sé que de sombra de aventura de caballería, 
yo por mi parte os oiré , hermano , de muy buena ga­
na , y así lo harán todos estos señores , por lo mucho 
que tienen de discretos, y de ser amigos de curiosas no­
vedades , que suspendan, alegren y entretengan los sen­
tidos , como sin duda pienso que lo ha de hacer vues­
tro cuento. Comenzad pues, amigo , que todos escucha­remos. Saco la mia, dixo Sancho, que yo á aquel ar­
royo me voy con esta empanada, donde pienso hartar­
me por tres dias, porque he oido decir á mi señor Don 
Quixote , que el escudero de caballero andante ha de 
comer quando se le ofreciere , hasta no poder mas, á 
causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva 
tan intricada que no aciertan á salir della en seis dias, y 
si el hombre no va harto , ó bien proveídas las alforjas, 
allí se podrá quedar , como muchas veces se queda, he­
cho carne momia. T ú estás en lo cierto , Sancho, dixo 
Don Quixote , vete adonde quisieres , y come lo que 
pudieres, que yo ya estoy satisfecho , y solo me falta 
dar al alma su refacción como se la daré escuchando 
el cuento deste buen hombre. Así la daremos todos á 
las nuestras, dixo el Canónigo, y luego rogó al cabre­
ro que diese principio á lo que prometido habia. E l 
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cabrero di<5 dos palmadas sobre el lomo á la cabra, que 
por loi cuernos tenia, diciéndole : recuéstate junto á mí, 
manchada , que tiempo nos queda para volver á nuestro 
apero. Parece que lo entendió la cabra , porque en sen­
tándose su dueño, se tendió ella junto á él con mucho 
sosiego , y mirándole al rostro, daba á entender, que 
estaba atenta á lo que el cabrero iba diciendo , el qual 
comenzó su historia desta manera. 

CAPÍTULO LI. 
Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que 

llevaban d Don Quixote. 

Tres leguas deste valle está una aldea , que aunque 
pequeña, es de las mas ricas que hay en todos estos con­
tornos , en la qual habia un labrador muy honrado , y 
tanto , que aunque es anexo al ser rico el ser honrado, 
mas lo era él por la virtud que tenia, que por la rique­
za que alcanzaba; mas lo que le hacia mas dichoso, se­
gún él decia, era tener una hija de tan extremada her­
mosura , rara discreción, donayre y virtud, que el que 
la conocía, y la miraba, se admiraba de ver las extrema­
das partes con que el Cielo y la naturaleza la habían enri­
quecido. Siendo niña fué hermosa, y siempre fué crecien­
do en belleza, y en la edad de diez y seis años fué her­
mosísima. La fama de su belleza se comenzó á extender 
por todas las circunvecinas aldeas ¿que digo yo por las 
circunvecinas no mas, si se extendió á las apartadas ciuda­
des , y aun se entró por las salas de los Reyes, y por 
los oídos de todo género de gente , que como á cosa 
rara , ó como á imagen de milagros, de todas partes á 



392 P O N QUIXOTE P E L A M A N C H A 

verla venian? Guardábala su padre, y guardábase ella, 
que no hay candados , guardas , ni cerraduras que mejor 
guarden á una doncella , que las del recato propio. La 
riqueza del padre , y la belleza de la hija movieron á 
muchos, así del pueblo como forasteros, á que por mu­
ger se la pidiesen , mas é l , como á quien tocaba dispo­
ner de tan rica joya, andaba confuso, sin saber deter­
minarse á quien la entregaría de los infinitos que le im­
portunaban : y entre los muchos , que tan buen deseo 
tenian, fui yo uno , á quien dieron muchas y grandes es­
peranzas de buen suceso conocer que el padre conocía 
quien yo era , el ser natural del mismo pueblo, limpio 
en sangre , en la edad floreciente, en la hacienda muy 
rico , y en el ingenio no menos acabado. Con todas es­
tas mismas partes la pidió también otro del mismo pue­
blo , que fué causa de suspender , y poner en balanza 
la voluntad del padre , á quien parecia, que con qual-
quiera de nosotros estaba su hija bien empleada: y por 
salir desta confusión , determinó decírselo á Leandra 
(que así se llama la rica, que en miseria me tiene pues­
to) advirtiendo , que pues los dos éramos iguales , era 
bien dexar á la voluntad de su querida hija el escoger á 
su gusto : cosa digna de imitar de todos los padres que 
á sus hijos quieren poner en estado. No digo yo que los 
dexen escoger en cosas ruines y malas , sino que se las 
propongan buenas , y de las buenas que escojan á su 
gusto. No sé yo el que tuvo Leandra , solo s é , que el 
padre nos entretuvo á entrambos con la poca edad de 
su hija , y con palabras generales, que ni le obligaban, 
ni nos desobligaba tampoco. Llámase mi competidor An­
selmo , y yo Eugenio , porque vais con noticia de los 
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nombres de las personas , que en esta tragedia se con­
tienen , cuyo fin aun está pendiente, pero bien se dexa 
entender que ha de ser desastrado. En esta sazón vino á 
nuestro pueblo un Vicente de la Rosa " 7 hijo de un po­
bre labrador del mismo Lugar, el qual Vicente venia de 
las Italias,y de otras diversas partes de ser soldado. Llevó­
le de nuestro Lugar, siendo muchacho de hasta doce años, 
un Capitán , que con su compañía por allí acertó á pa­
sar , y volvió el mozo de allí á otros doce , vestido á la 
soldadesca, pintado con mil colores , lleno de mil di-
xes de cristal, y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponia 
una gala, y mañana otra, pero todas sutiles, pintadas, de 
poco peso y menos tomo. La gente labradora , que de 
suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la mis­
ma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus ga­
las y preseas , y halló que los vestidos eran tres de di­
ferentes colores , con sus ligas y inedias; pero él hacia 
tantos guisados , é invenciones dellas , que si no se los 
contaran, hubiera quien jurara que habia hecho mues­
tra de mas de diez pares de vestidos, y de mas de vein­
te"8 plumages : y no parezca impertinencia y demasía es­
to que de los vestidos voy contando, porque ellos ha­
cen una buena parte en esta historia. Sentábase en un 
poyo que debaxo de un gran álamo está en nuestra pla­
za , y allí nos tenia á todos la boca abierta , pendientes 
de las hazañas que nos iba contando. No habia tierra en 
todo el Orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no 
se hubiese hallado : habia muerto mas Moros que tiene 
Marruecos y Túnez , y entrado en mas singulares desa­
fíos , según él decia , que Gante , y Luna , Diego Gar­
cía de Paredes, y otros mil que nombraba, y de todos 
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habia salido con vitoria , sin que le hubiesen derrama­
do una sola gota de sangre. Por otra parte mostraba se­
ñales de heridas, que aunque no se divisaban , nos ha­
cia entender, que eran arcabuzazos dados en diferentes 
rencuentros y faciones. Finalmente con una no vista ar­
rogancia llamaba de vos á sus iguales, y á los mismos 
que le conocian , y decia que su padre era su brazo, su 
linage sus obras , y que debaxo de ser soldado, al mis­
mo Rey no debia nada. Añadídsele á estas arrogancias 
ser un poco músico , y tocar una guitarra á lo rasgado, 
demanera que decían algunos, que la hacia hablar; pero 
no pararon aquí sus gracias, que también la tenia de poe­
ta , y así de cada niñería que pasaba en el pueblo com­
ponía un romance de legua y media de escritura. Este 
soldado pues, que aquí he pintado, este Vicente de la 
Rosa, este bravo , este galán , este músico, este poeta, 
fué visto y mirado muchas veces de Leandra , desde una 
ventana de su casa que tenia la vista á la plaza. Enamo­
róla el oropel de sus vistosos trages , encantáronla sus 
romances, que de cada uno que componía daba veinte 
traslados , llegaron á sus oidos las hazañas que él de sí 
mismo habia referido , y finalmente, que así el diablo 
lo debia de tener ordenado , ella se vino á enamorar del 
antes que en él naciese presunción de solicitarla: y co­
mo en los casos de amor no hay ninguno que con mas 
facilidad se cumpla , que aquel que tiene de su parte el 
deseo de la dama , con facilidad se concertaron Lean­
dra y Vicente: y primero que alguno de sus muchos 
pretendientes cayese en la cuenta de su deseo, ya ella 
teníale cumplido , habiendo dexado la casa de su queri­
do y amado padre, que madre no la tiene, y ausenta-
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dose de la aldea con el soldado, que salió con mas triun­
fo desta empresa, que de todas las muchas que él se apli­
caba. Admiró el suceso á toda la aldea, y aun á todos 
los que del noticia tuvieron: yo quedé suspenso , Ansel­
mo atónito, el padre triste , sus parientes afrentados, so­
lícita la Justicia , los quadrilleros listos : tomáronse los 
caminos , escudriñáronse los bosques y quanto habia, y 
al cabo de tres dias hallaron á la antojadiza Leandra 
en una cueva de un monte desnuda en camisa, sin mu­
chos dineros y preciosísimas joyas que de su casa habia 
sacado. Volviéronla á la presencia del lastimado padre, 
preguntáronle su desgracia, confesó sin apremio , que 
Vicente de la Rosa la habia engañado , y debaxo de pa­
labra de ser su esposo , la persuadió que dexase la ca­
sa de su padre , que él la llevaría á la mas rica y mas 
viciosa ciudad que habia en todo el universo mundo , que 
era Ñapóles , y que ella mal advertida y peor engañada 
le habia creído, y robando á su padre , se le entregó la 
misma noche que habia faltado, y que él la llevó á un 
áspero monte, y la encerró en aquella cueva donde la 
habían hallado. Contó también, como el soldado, sin 
quitarle su honor , le robó quanto tenia, y la dexó en 
aquella cueva, y se fué: suceso que de nuevo puso en 
admiración á todos. Difíci l , señor, se hizo de creer la 
continencia del mozo , pero ella lo afirmó con tantas vé-
ras , que fueron parte para que el desconsolado padre se 
consolase , no haciendo cuenta de las riquezas que le 
llevaban , pues le habían dexado á su hija con la joya, 
que si una vez se pierde , no dexa esperanza de que ja­
mas se cobre. E l mesmo dia que pareció Leandra , la 
despareció su padre de nuestros ojos, y la llevó á encer-
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rar en un monasterio de una villa que está aquí cerca, 
esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala 
opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Lean­
dra sirvieron de disculpa de su culpa, alómenos con aque­
llos que no les iba algún interés en que ella fuese mala, 
ó buena; pero los que conocían su discreción , y mucho 
entendimiento , no atribuyeron á ignorancia su pecado, 
sino á su desenvoltura, y á la natural inclinación de las 
mugeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y 
mal compuesta. Encerrada Leandra , quedaron los ojos 
de Anselmo ciegos, alómenos sin tener cosa que mirar, 
que contento les diese , los mios en tinieblas sin luz, 
que á ninguna cosa de gusto les encaminase con la au­
sencia de Leandra : crecía nuestra tristeza , apocábase 
nuestra paciencia, maldecíamos las galas del soldado , y 
abominábamos del poco recato del padre de Leandra. Fi­
nalmente Anselmo y yo nos concertamos de dexar el al­
dea, y venirnos á este valle, donde él apacentando una 
gran cantidad de ovejas suyas propias, y yo un nume­
roso rebaño de cabras también mias , pasamos la vida 
entre los árboles, dando vado á nuestras pasiones, ó can­
tando juntos alabanzas, ó vituperios de la hermosa Lean­
dra , ó suspirando solos, y á solas comunicando con el 
Cielo nuestras querellas. A imitación nuestra otros mu­
chos de los pretendientes de Leandra se han venido á 
estos ásperos montes, usando el mismo exercicio nues­
tro , y son tantos, que parece que este sitio se ha con­
vertido en la pastoral Arcadia , según está 1 1 9 colmo de 
pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no 
se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este la mal­
dice , y la llama antojadiza , varia y deshonesta, aquel 
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la condena por fácil y ligera, tal la absuelve y perdona, 
y tal la justicia y vitupera: uno celebra su hermosura, 
otro reniega de su condición, y en fin todos la deshon­
ran , y todos la adoran, y de todos se extiende á tanto 
la locura , que hay quien se quexe de desden sin haber­
la jamas hablado, y aun quien se lamente, y sienta la 
rabiosa enfermedad de los zelos , que ella jamas dio á 
nadie, porque , como ya tengo dicho , antes se supo su 
pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni mar­
gen de arroyo , ni sombra de árbol , que no esté ocupa­
da de algún pastor que sus desventuras á los ayres cuen­
te : el eco repite el nombre de Leandra donde quie­
ra que pueda formarse : Leandra resuenan los montes,-
Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene á 
todos suspensos, y encantados , esperando sin esperan­
za , y temiendo sin saber de que tememos. Entre estos 
disparatados , el que muestra que menos , y mas juicio 
tiene, es mi competidor Anselmo , el qual teniendo tan­
tas otras cosas de que quexarse , solo se quexa de ausen­
cia , y al son de un rabel que admirablemente toca, con 
versos donde muestra su buen entendimiento, cantando 
se quexa: yo sigo otro camino mas fácil , y á mi pare­
cer el mas acertado , que es decir mal de la ligereza de 
las mugeres , de su inconstancia, de su doble trato, de 
sus promesas muertas , de su fe rompida , y finalmente 
del poco discurso que tienen en saber colocar sus pen­
samientos, é intenciones120que tienen: y esta fué la oca­
sión , señores, de las palabras y razones que dixe á esta 
cabra quando aquí l l egué , que por ser hembra , la ten­
go en poco , aunque es la mejor de todo mi apero. Esta 
es la historia que prometí contaros, si he sido en el con-


