
© Biblioteca Regional de Madrid



— 2 —fKoGI^7^7V^7=^ ANTONIO GASERÒ

Función para el viccnes 29 da Novicmbcc.

T^eafro de fa C o m e d ia

l.°  Sinfonia por el sexteto.
2°  La comedia en tres actos y en prosa, original de D. Francisco Pérez Echevarría, titulada

iL0 OliE VALE E L  TALENTO!
REPARTO

La Condesa del atajo. 5rta. Qranda.
Leo n o r........................ » Pérez Boira.
D. Pedro..................... Sr. Castillejo.
Valentín........................ » Q. Pereda.
Ricardo........................  > Muñoz.
El Conde del a ta jo .. > Morillas.
Ramón.......................... » 5áinz.3.“ El sainete en un acto y en prosa, original de D. Antonio Case­ro, cuyo título es

¡ EL M I S E R A B L E  P U C H E R O !
REPARTO

Tecla..........................  Srta. Durán.
Raimunda.....................  > Qranda.
Rosa............................  » Pérez Boira,
Paco............................. 5 f. Morillas.
Cipriano........................ > Sáinz.
Qerineldo..........................  Q. Pereda,
Mosquito......................  > Sánchez.
Pepe.............................. > Muñoz.
Inspector......................  > Huerta,
Guardia.............................. Mac-Veigh,

JA las cuatro y inedia en punto.

Si un deber de cortesía no nos lo vedara podríamos suprimir por com­pleto las líneas que han de acompa­ñar al retrato con que honramos hoy la primera página de nuestra revista. ¿Qué vamos á añadir al epígrafe? ¿Vamos á descubrir á D. Antonio Casero? Necesita de la presentación y del elogio el principiante descono­cido cuyo nombre han de divulgar críticos y noticieros para que el gran público se fije en sus obras y estime sus méritos y Antonio Casero, á quien su notoriedad ha suprimido ya el ceremonioso Don, no solamen­te es ventajosísimamente conocido sino popular.¿Quien no conoce en Madrid al aplaudido escritor madrileño? To­dos saben que comenzó modesta­mente imitando á otro madrileño ilustre: á López Silva, para acabar por tener estilo propio y decidida personalidad literaria. Casero, que compartió su vocación á la literatura con la del arte pictórico, quizás tomó de este último su procedimiento; Copió los modelos de los maestros y en cuanto dominó el dibujo y el color estudió directamente el na­
tural.En este rico venero de costumbres y tipos pintorescos halló su talento materia abundante que reflejar artís­ticamente en sus sainetes y en sus versos.La Sociedad Arte Español se complace en ofrecerle público tes­

timonio de gratitud por su bon­dadosa cooperación en su favor y si no le admira más que el público, porque eso es imposible, se ufana en aventajarle en su afecto.
Luis de CUEN CA.

S E R V i p O R

¿Que quién es el coplero?..Sea quien fuere, es aprendiz de todos y á todos quiere, pulsa su lira,y aunque no es admirado, canta y admira.¿Que porqué canto coplas tan desgarradas, y porqué mis canciones son achuladas?...¿Que porqué canto á este Madrid hermoso que quiero tanto?...Porque nací en el barrio de Maravillas; porque aspiré el ambiente de las Vistillas; por eso quiero sentirme yo en mis coplas populachero.Porque entre clase y clase, cuando estudiaba, fuíme por las Peñuelas, y por la Cava, y Morería,á inspirarme en la andante chulapería.

Porque bailé en los bailes de Curtidores, en la Flor y en los patios de Embajadores con la «Moñete», que era entonces la reina del molinete.Porque quise á modistas y á cigarreras, y me volvieron loco las costureras; por eso quiero sentirme yo en mis coplas populachero.Porque no hubo verbena ni romería, á la que no cantase la musa mía; porque ni en broma, falto á ver á mi Virgen de la Paloma.Porque he visto en las gentes del pueblo bajo tanto amor á la broma como al trabajo; porque sus penas se nublan con los sones de las verbenas.Porque, aunque mal cantadas, son mis canciones espejo donde miro mis ilusiones, pues de mí un día, se hizo dueña absoluta la poesía:y venciendo á los textos de mi carrera, camparon los romances por mi mollera;
© Biblioteca Regional de Madrid



por eso canto á este Madrid hermoso que quiero tanto.Porque en las aguas veo del Manzanares lavarse muchas ropas de muchos lares de Media España, que en Madrid se refugia, y aun les extraña.Que el pobre Manzanares sea pequeño;y aunque sus aguas quepan en un barreño,¡en su corriente se lava tanta ropa de tanta gente!...Por eso canto al pueblo donde he nacido, que al vencedor eleva como al vencido; por eso quiero sentirme yo en mis coplas populachero.Porque naci en el barrio de Maravillas, porque aspiré el ambiente de las Vistillas; porque, ni en broma, falto á ver á mi Virgen de la Paloma.Porque soy madrileño y enamorado de este trozo de gloria que Dios me ha dado, por eso quiero, mal tocando mi lira, ser un coplero.
Antonio CASERO.

^ —  4 — ^

IPOR HUIR DE LA LLUVIA!

Llovía á torrentes. Pocos eran los transeúntes; el agua y el frío los ha­bía hecho ir á refugiarse en sus casas, en los teatros, en los casinos en busca de un bienestar que el tiempo lio les brindaba en plena calle. Los escasos valientes, con pa­so rápido y menudo, ese modo pecu­liar de andar de cuando llueve, bus­caban un sitio donde al menos por un rato huir del chaparrón. Este arreciaba de veras y con fragor caía sobre las losas el agua y rebotando enérgicamente atacaba al pobre viandante por las plantas al mismo tiempo que por la cabeza.Luciano, refugiado eu el quicio de una puerta veía el, para él, hermoso espectáculo de la naturaleza. Amigo de extravagancias, entre las muchas que le adornaban figuraba la de ser admirador de todo lo extraordinario, del fuego, de la nieve, del granizo y sobre todo de la lluvia; nada para él mas agradable que recorrer la po­blación sintiendo sobre su imper­meable y su sombrero, especial para estos casos, resonar el chasquido de las gotas de lluvia. Pocas veces se refugiaba eu un portal y si lo hacia no era por no mojarse, sino para no pasar por loco ante los buenos bur­gueses que asombrados le veiaii atravesar lloviendo las calles, impá­vido, sin ocuparse de lo que á los demás tanto molestaba.Esta era una de esas ocasiones. Al ver que él era el solo que volun­

V

•y*

tariamente sufría el remojón, siguió la corriente de los demás y se refu­gió en un magnifico portal, en el que á su paso le pareció mejor ocupado.Su entrada fué acogida un poco hostilmente; estaba lleno y es de comprender que la llegada de un im­permeable chorreando y amplio no era una buena perspectiva para aquellos á cuyo lado se colocase su dueño. Pero como todo pasa se acos­tumbraron á su presencia y ni sus más inmediatos vecinos volvieron al cabo de un rato á fijarse eu él ni siquiera para hacerse cargo de que por su culpa caía sobre ellos más agua que si se hallasen en el centro de la vía y que esta mojadura aún era mayor por la compresión de los accidentales ocupantes de la entra­da del edificio. En cuanto á él, su primer movimiento fué enterarse á conciencia de los rostros de unas ni­ñas que compartían con él el abrigo y que fueron la causa inocente de su entrada. Pero, ¡oh desilusión! á poco y cuando ya comenzaba á en­tusiasmarse, la madre tuvo una idea: la de tomar un coche vacío que pa­saba y eu él se marcharon. Y  enton­ces Luciano, sin aquel eutreteni- miento, se dedicó á contemplar como llovía.Absorto en sus reflexiones, que podremos llamar de poesía húmeda, se hallaba, cuando sintió un golpe en la espalda y que una voz le decía;—¡Adiós hombre! Hace media ho­ra que has entrado y no te he cono­cido hasta ahora ¿Como estás?— Bien. ¿Y tú?—Le respondió to-

^ — 5 —^  do sorprendido el interlocutado al ver á un individuo alto, delgado y bien vestido al que no conocía y que le tuteaba, tendiéndole la mano por cima del hombro de una mujer que entre ambos se hallaba.—Pues ya ves, chico; ¡tan conten­to como siempre! Me casé; esa es la única novedad que puedo contarte...—Pues... enhorabuena—contestó Luciano sin atreverse á sacar de su error á su inesperado amigo ante el temor de ser él el equivocado.—¿No vas al café?—siguió dicien­do el hombre alto—Yo tampoco.Luciano no recordaba haber ido habitualmente á otro café que al que en su época estudiantil concu­rría y al que no había vuelto. Mucho le sorprendía no recordar entre el grupo de habituales contertulios á la persona que le hablaba, pero no queriendo pasar ante el descono­cido como un ser olvidadizo, le res­pondió:—No me es posible, estoy muy ocupado.—¡Ah si! ¿Y  en qué?—Hombre, en mi carrera!—¡Ya me lo figuro!... Quiero decir que eu que especialidad... No eres médico?Nueva estupefacción de Luciano al ver que el que suponía compañe­ro de carrera no sabía siquiera la que tenía. El hombre mientras tanto se había abierto camino y consegui­do ocupar un sitio junto á nuestro protagonista, al borde de la calle. Decidido Luciano á salir de dudas le contestó:
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—¿Pero no fuimos compañeros? ¡Como voy á ser médico!—Tienes razón, perdona, pero ¡es que cada vez estoy más chiflado, más loco!... ¿Y  que, ves á nuestros compañeros?—Muy poco. A Mangaruza le veo alguna vez, pero á los demás casi nunca.—¡Lo mismo me pasa á mi! A Man­garuza le veo también alguna vez... Y  á Carranceja, le has vuelto á ver?—¿Carranceja? No le recuerdo- repuso Luciano recapacitando y bus­cando entre sus recuerdos al de un compañero de este apellido.—Pues pocas veces que hemos ido juntos!.. Nada chico; que veo que no soy solo yo el chiflado. ¡Tu lo es­tás más!—Y  al decir esto abrazaba efusivamente á Luciano que no sa­bia que hacer y á quien le iba pa­reciendo la cosa algo pesada.Resuelto á saber algo aun á costa de aparecer ante el que se decia su compañero como desprovisto de to­da memoria, una vez que pudo des­asirse de los brazos de este, le dijo:—¡Y que tienes razón!... ¿Y  sabes hasta que punto estoy cliiflado? ¡Pás­mate!... ¡Ya no me acuerdo como te llamas!Una gran carcajada fué la res­puesta que obtuvo y el individuo alto y delgado después de darle unas palmaditas en el hombro una vez que terminó de reirse, se fué dicien­do alegremente y á voces:—¡Siempre el mismo! ¡Veo que no pierdes el humor á pesar de los años!... Siento dejarte, pero ya no

—  6 — ^ llueve casi y tengo que hacer... ¡De­cirme que no se acuerda como me llamo...! ijá, já, já...! Ya te acordarás de mí...! ¡Já, já, já...!Y  Luciano, estupefacto, le vió des­aparecer entre la gente que aprove­chando, en efecto, un claro en la lluvia se esparcía por todas partes. Decidido á abandonar su asilo y en la duda de hacia donde dirigirse tra­tó de averiguar la hora antes de abotonarse el impermeable; pero por más que buscó ni el reloj, ni la cadena de oro, recuerdo de sus pa­dres, ni el bolsillo de plata se encon­traban en sus bolsillos. Entonces comprendió que ese era el recuerdo que le dejara su falso compañero que no era sino un picaro consuma­do y un cómico de primera clase.Y ahora, ¡cualquiera le habla á Luciano de refugiarse en un portal cuando llueve!
Luis de CUEN CA.

Era una vez un pueblo, y era en el pueblo un señor muy rico, pero muy avaro, que pagaba tau misera­blemente á sus servidores, que éstos, más bien que hombres libres y tra­bajadores, parecian esclavos y hara­pientos mendigos.Los que labraban las tierras del señor regándolas con el sudor de su frente, de la frente de ellos, no lo­graban ganar el pan suficiente para matar el hambre; los que hilaban e!

cáñamo, los que tejían las telas, los que fabricaban los trajes y el calza­do para el señor, estaban desnudos y descalzos, porque con la mísera retribución que recibian de él, ape­nas si podían mal comer; los que guardaban los bosques y las tie­rras del señor, andaban avergon­zados y huidos, ocultándose de las gentes extrañas, que al verles exte­nuados y mal trajeados, pero con armas en las débiles manos, tomá­banles por los salteadores y bandi­dos que aquéllos estaban encargados de perseguir; los comerciantes y tra­tantes no se establecían en aquél pueblo de miseria, y si lo hacían, pronto se miraban arruinados.En tanto, era fama que en los pro­fundos sótanos del palacio de aquél gran señor, el oro y la plata acuña­da formaban grandes pilas, que lle­gaban hasta la bóveda; y las piedras preciosas asemejaban inmensos y fantásticos montones de desgrana­dos gajos de granada y petrificadas gotas de rocio.Pero, al lado de aquel grandioso tesoro, el pueblo perecía de inani­ción, y hasta el mismo señor del pa­lacio llegó á sentir los efectos del hambre que consumia al pueblo.Y como el hambre—dicen—es ma­la consejera, hubo quien propuso asaltar el palacio, matar al avaro y repartirse sus dineros y sus piedras preciosas, que, después de todo, no eran sino gotas cristalizadas de su sangre y de su sudor.Mas el pueblo, aunque pobre, y tal vez por serlo, era honrado y no­

ble, desechó aquella mala idea y continuó trabajando y sufriendo, con la esperanza puesta en Dios, que nunca desampara á los que en El confian.Así fué que lo que no hicieron los hombres lo decretó Dios; y un día en que el avaro bajaba á la cueva de su palacio para extasiarse, como de costumbre, en la contemplación de sus tesoros, resbaló en algunas monedas que hablan caído sobre los primeros escalones de la larga, es­trecha y húmeda escalera, rodándo­la con su cuerpo hasta lo más pro­fundo, y rebotando su cabeza de peldaño en peldaño, llegó, ensan­grentado, á hundirse y ahogarse en el oro que amontonó su codicia.Heredero de tantas riquezas, fué un varón sabio, prudente y liberal aunque no tanto que repartiese por igual sus dineros y alhajas entre sus convecinos, como alguno habia pro­puesto, un día de desesperación, pues comprendia que esto sería ha­cerles holgazanes, viciosos y, por lo tanto, desgraciados.En cambio, emprendió grandes obras hidráulicas para el riego de los campos, favoreciendo así el des­arrollo de la agricultura, base de toda riqueza, construyó edificios có­modos é higiénicos para albergue adecuado de todas las clases socia­les, hermoseando al mismo tiempo la población; creó talleres y escue­las, plantó árboles, trazó jardines, hizo surgir fuentes y dotó á los guardas de sus campos de flamantes y vistosos uniformes, retribuyendo

^
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®espléndidamente los servicios en que jugaban su vida; y de igual mo­do recompensó al labrador, al obre­ro, en general, á la gran masa de aquel pueblo, que solo pedia consi­deración y trabajo.Y , de este modo, aquel tesoro es­condido durante tantos años en los sótanos del palacio, brotó á la luz y saltó reluciente de mano en mano, como el límpido manantial que surge de las entrañas de la tierra y salta y corre, libre y rumoroso, enriquecien­do y alegrando cuanto toca y baña.Y el labriego, el obrero y el solda­do recibieron por su trabajo mucho dinero, y como el metal no es cosa de comer, corrieron á ofrecérselo al comercio, y el comercio les propor­cionó alimentos y trajes y cuantas cosas les fueron necesarias, y anu­las superfinas, que adquirieron para solaz y entretenimiento del espíritu.; Y  así se enriqueció. el .comercio, y acudió á su vez á la industria, á la agricultura y á la minería; y todos también se enriquecieron y prospe­raron, y pudieron pagar cómoda­mente sus contribuciones al señor, que vió entrar en sus arcas, por un lado los dineros que salieron por el otro, á la manera que el mar conver­tido en vapor, y luego en lluvia, vuelve á ser mar, después de haber fertilizado la tierra, sin que se pier­da ni una sola gota. G. Sierra.

SU E L T O S

El dia 22 y á los 33 años de edad, ha fallecido en esta Corte, D. Alfon­so Gutiérrez Casas.Desempeñó en nuestra Sociedad el cargo de Contador y fué siempre uno de los primeros en sus iniciati­vas y en llevar á la práctica las de los demás, y como compañero, baste decir que hoy en día, aun se nota su falta.La Sociedad en pleno se asocia al justo dolor de su viuda y de toda su distinguida familia y en particular al de nuestro querido amigo D. Angel Casas, primo y hermano político del finado y á quien, al parecer, persigue la desgracia, pues én el término de dos anos escasos, es la tercera pér­dida que sufre en su familia.A todos enviamos desde estas co­lumnas nuestro más sentido pésame.
NOTAS DE SECRETARIAHan ingresado en la Sociedad los Sres. siguientes:D. Manuel Benedicto.» Angel Labrada.» Juan González Ocampo.» Casto Rodríguez del Yalle. D .“ Rosa Tortosa.D. Manuel Garrido.» Luis Martínez de Tejeda. i> Francisco Cano de Benito. » Ricardo Berenger.» Hermenegildo Cebas.» Gregorio Salcedo.

El Secretario, Ricardo Díez-Canedo. 
Ventura Rodríguez, 4.

T ip . do J .  B. Cer«20( Santo Tomó, 4 .»r/ladrld,
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