

SOCIEDAD ARTE ESPAÑOL

ANO VIII PROGRAMMA
 NUM. 64
 MAYO 1910 REVISTA

Función para el día 18 de Mayo de 1910.

TEATRO DE LA COMEDIA

PROGRAMMA

- 1.º Sinfonía por el sexteto.
- 2.º La comedia en dos actos y en prosa, de D. Sebastián Alonso Gómez y D. Luis Manzano Manceto, denominada

LO QUE NO MUERE

REPARTO

Aurora.....	Srta. Olmedo (E.)	✦	Anilla.....	Srta. Latorre.
Carmela.....	› Olmedo (M.)	✦	Alfonso.....	Sr. De Diego.
Flora.....	› Clemente.	✦	Pepe.....	› Rodríguez Ros.
	Juanillo.....	✦		Sr. Montenegro.

- 3.º La comedia en dos actos y en prosa, de D. Jacinto Benavente, titulada

POR LAS NUBES

REPARTO

Doña Carmen.....	Srta. Olmedo (E.)	✦	Ramona.....	Srta. Pérez (A.)
Doña Teresa.....	› López.	✦	Julio.....	Sr. Rodríguez Ros.
Emilia.....	› Olmedo (M.)	✦	Don Hilario.....	› De Diego.
Luisa.....	› Peñaranda.	✦	Paco Galán.....	› Romero.
Adelaida.....	› Latorre.	✦	Cristobal.....	› Gallardo.
Paquita.....	› Esteban.	✦	Manolo.....	› Montenegro.
	Pepe.....	✦		Sr. Alarcón.

A las cuatro y cuarto en punto.



MI VIEJA CASA

Casa de tiempos pasados, morada de mis primeras ilusiones de adolescente, de las únicas y puras quimeras de la juventud que nace y ama lo aun desconocido perfumado con el aroma de lo misterioso..... yo te saludo ¡emocionado!

En tí vive el recuerdo de los seres queridos, de los únicos que verdaderamente me han amado, de mis padres, mis pobres viejecitos, que fuerte entonces y animoso él, y diligente y trabajadora ella, fabricaban mi porvenir, última y poderosa ilusión de sus existencias.

Mis vecinos tan amables, los que tanto nos acompañaban en las noches de invierno, que os habeis hecho? Unos murieron, otros te han abandonado; solo una familia de mis tiempos sigue, pero, ¡que diferente de entonces!

.....
Eran un matrimonio, joven aun, con dos hijos. El mayor con cinco años mas que yo y algo calaverilla aparecía ante mí rodeado de esa aureola de hombría que tanto se ambiciona y que una vez conseguida pesa tanto y con tan gran deseo se cambiaría por la de inocencia de los primeros años, los únicos relativamente felices de la vida.

La niña, como cariñosamente llamábamos todos al mas pequeño de los vástagos del matrimonio, era de mi misma edad, rubia y sonrosada, en ese periodo de transición tan her-

moso en la mujer como molesto y desagradable en nuestro feo sexo. Tratándose mucho nuestras familias, viéndonos constantemente, nadie estrañará que llegásemos á enamorarnos. Yo la quise con ese cariño primero que jamás se olvida, con ese cariño que hace avergonzarse ante la sola idea de ser conocido, como si con ello se profanase lo que tanto gusta acariciar muy á solas, sin otro testigo que el mismo amor.

Ni una sola palabra brotó de mis labios indicadora clara de mis sentimientos, y sin embargo éramos novios, sin fórmulas preliminares, de un modo espontáneo, sin darnos cuenta, con ese sencillo y tierno concepto del amor que nos hace creer en él con toda fé.

Se enteraron nuestros padres? No lo sé. Tal vez, considerándolo como cosas de chicos no le dieron importancia; lo cierto es que nada nos dijeron, y nuestras relaciones seguían tranquilas, sosegadas, sin obstáculo.

Pasaron uno, dos años en esta situación; un cambio de destino de mi padre nos hizo abandonar la casa para marchar á una provincia y me tuve que separar de la niña apenado, mientras ella lloraba, sin decirnos nada á fuerza de mirarnos tanto.

Pasó el tiempo: en mi nueva residencia acabé de hacerme hombre, y mis padres, viejos. El recuerdo de mi vecinita, constante al principio, perdió su fuerza y enamorado locamente de otra mujer la olvidé completamente.

.....

Vuelto á Madrid con un desencanto horrible sobre mi alma, con la desilusión de ver que la mujer á quien consagré mi cariño me fingía un no sentido amor; mi primer pensamiento fué para la chiquilla que me inició en las primeras nociones de dicha y de dolor, que el amor proporciona.

Procuré enterarme y lo conseguí pronto. Solo ellos siguen en mi antigua casa, pero aquella familia no es la misma para mí. El padre murió y la madre es una anciana acartonada sin vestigio alguno de la belleza que conocí en ella. El hijo, padre ya de familia, casó bien y abandonó aquel hogar para formar el suyo.

En cuanto á ella, la niña.... Parado frente á la casa la ví salir. Es ella, la misma, pero al mismo tiempo otra diferente. La mujer que yo conocí al principio de su vida como tal, alcanza ya el crepúsculo de su juventud. Su antes graciosa y flexible cuerpo ha adquirido el supremo desarrollo que la maternidad deja, sus facciones perdieron su corrección y solo sus hermosos ojos son los mismos de siempre, dulces y azules, como cuando me miraba en ellos, hace tanto tiempo.

Se casó tambien y hoy, viuda prematuramente, ha vuelto á su hogar de niña en compañía de una preciosa criatura, rubia y delicada como ella lo fué.

Al salir me miró con la curiosidad natural al ver una persona que nos observa fijamente. Pronto apartó la vista y se alejó sin volver la cabeza, sin reconocermé. ¡Quien iba á de-

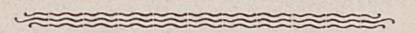
círselo cuando nos separamos!...

La casa es la misma, pero en ella todo ha cambiado para mí. En ella tuve ilusiones, esperanza y fé, en ella fui dichoso; hoy nada de esto tengo. Mi amor de hombre se ha visto cruelmente burlado por la inconstancia femenina; mi amor de niño ha sido arrollado por el correr del tiempo. Solo, siempre solo con mis recuerdos, será mi vivir.

.....

Casa bendita de mi adolescencia, mansión de inocencia y de amor, de tí me separo emocionado... Tu eres lo único que me habla de un pasado feliz y de unas ilusiones imposibles ya...

ATHOS.



POR SIEMPRE...

La imagen de mi amada jamás volveré á ver, ya los destellos rojos del fuego de sus ojos, no iluminan mi ser.

Sus manos nacaradas crispelas con amor, más hoy desventurado al verme desdeñado me abruma un gran dolor.

Con ardor el bien mio mostróme su pasión, más todo fue finjido habia delinquido haciéndome traición.

Robóme el albedrío, cegóme la ilusión, y á tan fatal condena dejó en mi alma pena y yerto el corazón.

JUAN DE HARO.

Charlatán de plazuela.

Señores, yo no pretendo,
con mentiras y con farsas,
engañar al auditorio
que me escucha en esta plaza.

Todo el mundo me conoce,
porque todas las mañanas
vengo, no á vender, señores;
sino á hacer la propaganda
del Talismán de la vida,
descubierto en Gran Bretaña,
por Kabluxframbay el negro,
en las Islas Cuchipandas.

Escuchadme bien, señores:
esta pequeñita caja,
es el remedio infalible,
que cura en una semana,
los dolores de cabeza,
los de oídos y garganta,
los tan atroces de muelas,
las jaquecas y neuralgias;
es de efectos asombrosos
para las embarazadas,
y aunque os admire, se emplea
también, para quitar manchas.

Cura también la disnea,
varices, hígado y hasta
ese pícaro reuma,
que tantos estragos causa.

Es un remedio absoluto,
para evitar que la caspa
ensucie vuestras cabezas,
y conservarlas sin canas.

Todo el que la dentadura,
quiera tener siempre sana,
que use el Talismán, señores,
y tendrá dientes de nacar.

Y, por último, esos niños
que tienen la solitaria,

y que, aunque comen, los vemos
por momentos que adelgazan;
esos niños, os repito,
que sus piernas son dos pajas,
y que dá miedo mirarles,
porque su color espanta,
pueden en muy pocos días,
estar gordos como vacas,
y más fuertes que el acero,
tomando por las mañanas,
el Talismán, en ayunas,
disuelto en un vaso de agua.

Aún no hace ni media hora,
se me acercó una muchacha,
y me dijo: señor mío,
deme tres ó cuatro cajas
de Talismán; pues mi hermano,
que hace diez años estaba
por médicos desahuciado,
vemos que engorda con tanta
rapidez, que no dudamos,
que el Talismán es la causa;
y mire si tendrá fuerza,
que, á lo mejor, nos arrastra
á mi madre y á mi juntas,
por los pasillos de casa,
ó de un puñetazo rompe
los barrotes de una cama.

Y ¿sabeis por qué, señores?
pues la cosa está bien clara;
es porque con estos polvos,
¡logró echar la solitaria!

Ustedes, dirán ahora:
de buena gana compraba
una ó dos de esas cajitas;
pero, ¡sí no llevo plata!

Señores, antes he dicho,
y repito la palabra,
que á esta plaza sólo vengo,
para hacer la propaganda
del Talismán de la vida;

por lo que te quiero y á él he querido.
¡Bato nonrio! ¡Bato nonrio! (1)
Que's mi sangre brava la que á ti te
[implora,
por lo que te quiero y á él he querido.

TEÓFILO RUÍZ.

(1) *Bato*, Padre, *nonrio*, mío,

SACAR LA CONVERSACIÓN

por Manuel G. R. Hispaleto.

¿Verdad qué es muy difícil en muchas ocasiones? Cuanto más interés tenemos en ello más trabajo nos cuesta.

Sacar la conversación de un modo discreto, hacer que recaiga precisamente en el asunto que nos interesa, que tome el giro por nosotros buscado, es empresa de ingenio y de fortuna.

Esta habilidad nos es de continuo muy necesaria. La ponemos en juego desde chiquitines. Nuestro primer campo de experimentación suele ser la mesa. A nuestros papás se les ha olvidado darnos una raja de sandía que nos gusta tanto y no nos atrevemos á pedirla. ¡Vaya un ratito que pasamos! Hasta que al fin *rompemos* diciendo:

—Oye mamá, hoy no me lavaré la cara ¿verdad? ¡Como no he comido sandía...

Ahora os voy á presentar un pequeño cuadro tomado de la realidad.

Es una reunión de nueve personas: La dueña de la casa y sus dos hijas, las amigas del 12 (tía y sobri-

y éste que, yendo á mi casa,
que ofrezco á todos ustedes
en la calle de la Escuadra
16, cuesta dos reales,
aquí apenas cuesta nada;
pues diez céntimos se tiran
en chufas ó en azofaifas,
y eso sólo es lo que cobro
por esta excelente caja,
para que, hasta los más pobres,
puedan comprar esta ganga.
Aprovechen el momento,
porque pronto vendrá el guardia,
y empleando para echarme,
las más groseras palabras,
me dirá que estorbo el paso,
sin ver que soy la farmacia
más económica y útil,
que puede haber en España.

ANTONIO DE BEASCOECHEA.

To my dear friend Alfred Coquelin.

DEL SENTIR GITANO

PLEGARIA

*¡Señó Dió del Grán Poer,
jás tú que too lo puedes
que'l pronto me venga á ver!*

*Mira que l'angustia
del que está esperando,
son como puñales que drento der pecho
me están ajogando.*

*Mira que'l gitano
que me abandonó
se lo yevó otra mardita gitana,
que me lo echizó.*

*Oye mi plegaria
de mi amor sentio
que's mi sangre brava la que á ti te*
[implora,

na) un militar retirado, una viuda también retirada, una señora *que toca* y un muchacho—un infeliz—que ha tenido la mala ocurrencia de ir «de visita».

Y vereis; de todas estas personas, siete por lo menos están deseando sacar una conversación; la *suya*.

Las amigas del 12 están decididas á *sacar* venga ó no venga á pelo, que el pariente de Cuenca las convidó la otra noche á ver á la Loreto en «Los perros de presa» y después á tomar chocolate en casa de Doña Mariquita.

El brigadier, que ya no tiene nada que sacar, se dedica á *coreador* de la señora de la casa y de sus pimpollos.

La señora *que toca*, está rabiando por lucir sus habilidades—¡oh aquella sinfonía en fa sostenido!—y quiere que aquel pollo tan simpático la ruegue toque algo y la dé el brazo para *conducirla* al piano (la habitación tiene tres metros cuadrados) Es necesario *sacar* la conversación.

Y el pollo tan simpático lo que está deseando sacar es... el reloj, decir un ¡como pasa el tiempo! y largarse enseguida porque se aburre como una ostra.

De las otras tres personas, la viuda tiene que soltar que besó el anillo á Su Ilustrísima en la novena de N. S. de los Desamparados; y las pollitas de la casa que el revistero de salones, Percebes, las citó el otro día entre las «distinguidas» asistentes á la velada del «Centro Vallisoletano» abeis como piensan los *mu-*

ñecos (*alta* novedad) Ahora vereis lo que sucede.

Tiene la palabra la señora de la casa que está alarmadísima con la epidemia de viruelas que va á hacer la vida imposible en «este Madrid». Cuenta á sus amigos que ayer pasaron quince por su casa (se refiere á entierros)

La señora *que toca*, está que trina. ¡Cualquiera mete ó saca lo de su piano con semejante conversación! ¡Como no les toque una marcha fúnebre!...

La dueña de la casa pasa de las viruelas al sarampión, del sarampión á la difteria y de la difteria á un cuñado suyo al que ayer le serraron una pierna. Extremecimiento general.

La *sobrino* ve el cielo abierto y dice:

—¡Jesús, cuanta calamidad! ¡Que vida esta! Es necesario distraerse para no pensar en cosas tristes... Y á propósito; como nos divertimos anoche con la Loreto en «Los perros de presa» ¿Verdad tía?

Su tía está preocupadísima en aquellos momentos y *estrujándose* la imaginación para soltar lo del chocolate con cierta oportunidad...

Y permitidme una ligera observación ya que la conversación *ha salido*.

Los que han dicho que la mujer discurre menos que el hombre han incurrido en un error. La ecuación más difícil de *octavo* grado no es comparable á los esfuerzos imaginativos que son necesarios para estos

diarios palenques de las mujeres en que se juntan ingenio, vanidad y... tontería.

Ellas se divierten muchísimo con estas charlas ¡Que goce tan grande cuando consiguen *destripar* la *combina* de alguna compañera en propósitos que está ya *á punto* de soltar *lo suyo*.

Este afán inmoderado y egoísta de lucirse, de atraer la atención, produce efectos totalmente contraproducentes. Porque preocupada cada persona en sacar á relucir sus asuntos, no prestan ninguna atención á las palabras de sus amigos. ¡Pícaro vanidad!...

Pero no divaguemos, como dicen los malos novelistas.

Hemos dejado á la tía muy preocupada con el chocolate y á los demás contertulios á la caza de una oportunidad.

Para abreviar, os diré que todos ellos, unos con lucimiento, otros haciendo uso del socorrido... «y á propósito» (que nunca viene *á pelo*) han conseguido sus deseos: han *sacado* su conversación; que la señora que *toca* ha cogido del brazo al pollo para que la *acompañe* hasta el piano y que lo ha aporreado á su placer (al piano) y que el incauto joven ha hecho en el primer descansillo de la escalera el firme propósito y voto de no reincidir en su inocencia.

Es lástima (lástima para mí, ventaja para vosotros) que la poca extensión de que dispongo me obligase á *comprimirme*. Es tan bonito el tema.

Conversar, comunicarse ideas, compartir sentimientos... discutir, insinuar, enamorar, criticar todo lo criticable, pedir la palabra en cualquier asamblea, reservar para las

grandes ocasiones la palabra de honor, dar la clave, en hermosos discursos, para que la humanidad sea dichosa, para que el mundo marche como una seda... conversación, todo conversación...

Dicen que por ella nos diferenciamos de los animales.

¡Oh la conversación! las bonitas, las agradables palabras—musicales. Las cosas bien dichas, las ideas bien expresadas...

—Que bien habla. Tiene el pico (!) de oro—camará ¡que labia! dice la gente.

Roxana en «El Cirano» pide á su novio que le diga *cosas bonitas*, y se sienta tranquilamente para escucharle. Y el novio, por boca de Cirano, comienza á decirle lindezas que la saben á almibar. Y tan satisfecha.

—Ya sabes que soy un buen amigo. Cuenta conmigo para todo.

—Gracias chico ¡muchas gracias! Y tan satisfechos.

—Que si te quiero? ¡más que á mi vida!...

Y tan contentos.

EN UNA POSTAL

Radiante como la aurora
y gentil como la palma
yo no sé si alguien te adora,
pero se que le enamora
tu hermosura y la del alma.
Cual hermosura es mejor...
¡Que te lo diga el lector
y tus perfecciones sumel...
¡Yo tomaría el perfume
y por lo tanto, la flor!

J. MARTÍN DE SALAZAR.

NOTAS DE SECRETARÍA

Pesetas .

Han ingresado en la Sociedad en el presente mes, los Sres. siguientes:

- D. Emilio Calmuntía.
- » Fernando Miranda.
- » Alejandro López Barbero.
- » Gregorio Esteban.
- » José de García Ozaeta.
- D.^a Rosario Úbeda Carrascosa.
- D. Francisco del Valle.
- » Enrique Pizarro.
- » Javier Serrano.

Los socios de palco segundo, números 5, 6, 7 y 8.....	2
Los socios de palco segundo, números 9, 10, 11 y 12....	2'50
Los socios de tres butacas, los de las filas 1. ^a á la 12. ^a ...	3
Los socios de una butaca, los de las filas 1. ^a á la 12. ^a	1'50
Los socios de tres butacas, los de las filas 13. ^a al final.	2'50
Los socios de una butaca, los de las filas 13. ^a al final....	1
Los socios de delantera de principal.....	0'75
Los socios de delantera de segundo.....	0'50

AVISO

Verificándose la próxima función de Junio en la primera quincena del mes, se ruega á los señores socios hagan efectivos sus recibos á la primera presentación por el cobrador, con objeto de evitar retrasos, que trastornarían la organización tan necesaria, en este caso, por la premura del tiempo.

El Secretario,

J. ESPINOSA DE LOS MONTEROS.

Secretaría: Luna, 29.—De 2 á 4.

Según costumbre establecida, en el próximo mes de Junio se pasará el recibo del mes, acompañado del de la cuota de verano que marca el artículo 23 del Reglamento vigente:

ART. 23. Por los tres meses de Julio, Agosto y Septiembre será obligatorio satisfacer las siguientes cuotas.

TESORERÍA

PESETAS

Remanente en 1.º Marzo...	279'08
Ingresos en Abril.....	845'50
<i>Total ingresos.</i>	1.124'58
Gastos en Abril.....	826'50
Remanente.....	298'08

Pesetas.

Los socios de palco platea...	5'50
Los socios de palco entresuelo	5
Los socios de palco principal.	3'50
Los socios de palco segundo, números 1, 2, 3 y 4.....	1'50

Conforme. *El Tesorero,*

El Contador, ANGEL CASAS.

MANUEL MONTENEGRO

Tesorería: Mayor, 86, 3.º izquierda
De 2 á 4.

Tip. J. B. Cerezo, Santo Tomé, 4.-Madrid