



NUESTROS ARTISTAS



CÁRMEN CALVO

1908. REIXA



PROGRAMA

Función para el sábado 24 de Abril.

Teatro de la Comedia

- 1.º Sinfonía por el sexteto.
- 2.º La comedia en tres actos, original de D. Serafin y D. Joaquín Alvarez Quintero,

EL GENIO ALEGRE

REPARTO

| | |
|----------------------|--------------------|
| Consolación..... | Srta. Calvo (C.) |
| Doña Sacramento..... | » Sesma. |
| Corallito..... | » Valle. |
| Salud..... | » León. |
| La chacha Pepa..... | » Latorre. |
| Frasquita..... | » Frias. |
| Cármén..... | » Calvo (M.) |
| Rosita..... | Teresita de Diego. |
| Julio..... | Sr. Vázquez. |
| Don Eligio..... | » De Diego. |
| Lucio..... | » Montenegro. |
| Ámbrosio..... | » Yañez. |
| Pandereta..... | » Muslares. |
| Antoñito..... | » Soto. |
| Diego..... | » Llausás. |

- 3.º Estreno del monólogo, original de D. Manuel G. R. Hispaleta, titulado

SALDO DE MOLDES

Interpretado por el Sr. Montenegro.

- 4.º El diálogo de D. Julián Martín de Salazar

POR ASALTO

A cargo de la Srta. Navarro y el Sr. Vázquez.

A las cuatro y cuarto de la tarde.

IMPRESIONES

Carmen Calvo.

Muy buenas impresiones. Carmen-cita Calvo se merece sinceros y entusiastas elogios por el notable trabajo que viene realizando en la Sociedad.

Tomaré como base tres de las últimas comedias por ella interpretadas, para hacer un ligero análisis de su temperamento artístico.

Son estas comedias *El Patio*, *Los malhechores del bien* y *A fuerza de arrastrarse*.

Ellas determinan tres notas interesantes en el trabajo de tan notable artista.

La primera, la gracia, naturalidad y alegría reconcentradas en la actitud y gesto. La segunda, el carácter *verdad* de Carmen Calvo: efusiva sensibilidad y ternura, acompañada de pasión un tanto melancólica, y la tercera, *A fuerza de arrastrarse*, un notabilísimo estudio, fruto de un talento profundamente observador.

Con ser muy interesantes las dos fases anteriores yo la prefiero en esta última, pues ella me dá la justa medida de su talento.

Esto es lo difícil, lo verdadero meritario en una actriz: dejarse *entre bastidores* desde la cara, gesto, modales, manera de sentir, y salir á escena transformada en una persona que se mueve, siente y acciona tal como el autor quiso que viviera el personaje que creó.

Carmen Calvo supo *vivir* su difícilísimo papel y con decir esto queda hecho su mayor elogio.

Quiero terminar estas líneas felicitándola sinceramente, pues aprecio

en ella excepcionales condiciones que han de proporcionarla muchos triunfos en la escena.

FOR-EVER.

VOLVERÉ, VOLVERÉ PRONTO.....

I

«...Aun recuerdo tu perfume Luisa, aun recuerdo que al coger una de esas rosas, juntáronse nuestras manos, no he olvidado todavía que ellas fueron las que arrancando la primera palabra de amor á nuestros labios forjaron para mí ese mundo nuevo en el cual vivo feliz. ¿Como quieres que yo, tu Mariano, olvide esos rosales, y esas flores, si olvidarlas á ellas es agraviar-te á tí?»

Luisa leía y releía esta carta que el correo de la mañana había llevado hasta ella: sentada en la puerta del caserón, con el papel entre las manos se hubiera pasado horas y horas, si su madre, una labradora rolliza, coloradota, no se encargara de volverla á la realidad, recordándole que ya tornaban los mozos á la posada, en busca de la cena que ella misma había de prepararles... Dobló el papel, guardóle en el corpiño y allá dentro se fué mascullando entre dientes el último párrafo de la carta—«volveré, volveré pronto, este Madrid me hastía, tengo ansia de luz y aquí no veo, suspiro por reír y estoy rodeado de tristezas, quiero querer y ese mismo cariño me empuja hacia ese rumor todo luz, todo alegría y todo amor.»

II

La tertulia seguía con interés el relato de Julio, que comentaba al par que refería la noticia.

¿No sabeis? Mariano, el enamorado del campo y de las flores, olvida aquél y pisotea estas para correr tras la riqueza. Su amor por Luisa, la pobre lugareña que suspira allá lejos, ya no le importa: ella espera, también espera el... Luisa su amor todo poesía que él la enseñó á sentir con sus palabras y sus cartas, el... su automóvil y dentro de él 4 ó 5 millones... aseguro que no le inquieta la cara ni los años de la novia; es mucha la velocidad de su automóvil y muy intenso el brillo de su oro para que él pueda

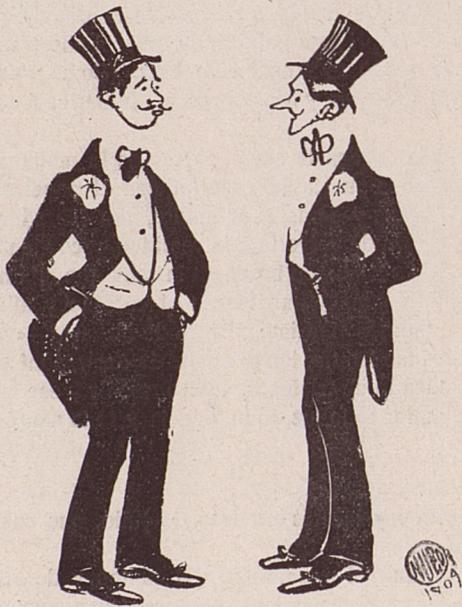
reparar en tales pequeñeces: viene de allá, de allá lejos y él la espera mañana ¿que os parece? Y Julio seguía añadiendo comentarios y comentarios a la noticia...

III

El pueblo en masa iba hacia la carretera atraído por los gritos de terror y de espanto. Luisa, la pobre Luisa había sido muerta por un automóvil que volaba mas que corría camino de Madrid. En sus labios todavía entreabiertos leíanse palabras que la muerte no dejó pronunciar una vez más «Volveré pronto...»

MANUEL GONZALEZ SANCHEZ.

COMENTARIO por Nueda



- Has visto el retrato de Enrique?
- Si, está divinamente, está hablando
- Quien el retrato?
- Naturalmente!
- Pues entonces de seguro está diciendo tonterías.

NUESTROS CONCURSOS

La comisión literaria en su afán de dar mayor animación á nuestra sociedad, ha dispuesto en su Junta mensual convocar al presente concurso.

Acordado que cada uno de los señores que la componen escribiesen una composición sobre un asunto indicado de antemano, fueron propuestos los siguientes títulos:

- Señora, ¡no tanto!
- ¿Quién es la dama?
- ¿Porque se rie?
- Nacer de la muerte
- El racimo de uvas
- ¡Ahí vá!
- Nuestro público y
- El asombro de Juanita

Y mediante sorteo entre ellos, resultó elegido, *¿Quién es la dama?*.

Por tanto en el presente número se publican cinco trabajos sin firma y

con el mismo título escrito cada uno de ellos, por uno de los señores que componen dicha comisión y que son los señores Moro, Casas, Hispaletto, Salazar y Cuenca.

El concurso consiste, pues, en adivinar quien es el autor de cada una de las composiciones y llenar la adjunta hoja que se recojerá en la función próxima, para lo cual se habilitará un buzón en el vestíbulo del teatro. Cada hoja ha de ir firmada por el que la escriba.

Al que acierte se le entregarán localidades para la representación del próximo Mayo y un décimo del billete n.º 3.524 del sorteo del 30 del mes de Abril. Si nadie diese con la solución por completo, se entregará el premio á quien hubiese acertado mayor número, y si hubiese varias papeletas iguales se sorteará entre ellas.

Solo podrán tomar parte los socios ó sus familias.

¿QUIÉN ES LA DAMA?

¡Vaya una preguntita y un pie forzado para un artículo! ¿Quién es la dama?

Esto de *dama* está desde luego un tanto anticuado. Recuerdo los *estrechos para damas y galanes*, ó una revista de Montecristo: «La respetable dama hizo los honores de la casa con su proverbial amabilidad y *entrain*»

Ahora decimos *por acá*. ¿Quién es

la gachí? ó bien ¿Quién es la prójima? ó ya en términos mas finos y como resumen para todos los casos: ¿Quién es ella?

Somos curiosos y tratándose de una mujer, mucho más. Bien lo saben ellas y explotan de lo lindo nuestra simplicidad. Unas veces es una domadora de leones, la Condesa X ó la Dama Z. Otras una sugestiva «be-

lleza plástica» que se exhibe en traje de malla y que cubre su rostro con un antifáz, porque *la da mucha vergüenza*.

Nuestra imaginación forja al momento la correspondiente novela y viene luego á resultar que las domadoras no son condesas ni *damas* tan siquiera y que hasta los leones no son tales leones, sino unos perros disfrazados.

Respecto á la «belleza plástica» nos enteramos con desilusión de que está terriblemente picada de viruelas y que lo de la vergüenza *es un decir*, porque la pobrecita no la ha conocido.

Estas desilusiones nos dejan tristes y es natural. Necesitamos para dorar la vida dosis de poesía y dosis de misterio.

Y en nuestra sencillez é inocencia colocamos el *antifáz de la ilusión* en la persona amada.

—No me conoces?, grita la mascarita sonriendo.

—No, te conozco. Quitate la careta, decimos continuando nuestro juego.

Mascarita no atiendas ese ruego. Conserva siempre puesto el bonito antifáz que te hemos regalado. Es su tejido tan delicado, tan sutil, que solo aguanta una postura.

Núm. 1.

**

Esta pregunta me recuerda un suceso ocurrido hace algunos años y que pudo ocasionar un disgusto.

Entre los concurrentes á la tertulia que con varios amigos formábamos

en el Inglés, había uno que no sé como empezó á frecuentarla, pero á quien ninguno tratábamos con verdadera confianza.

Este individuo, que seguramente pasaba de los cuarenta, y cuyo físico dejaba tanto que desear como su guardarropa, tenía la pretensión de ser un excelente galán cómico, á pesar de lo cual nunca estaba contratado, según él, porque ninguna de las compañías que entonces actuaban en la Corte, tenía *dama* con quien dignamente pudiera alternar.

Un día á mi vuelta de paseo, le vi parado en la calle de Sevilla, hablando con otro de su mismo tipo, y al cruzar ante ellos, y al tiempo de saludarle, oí que le preguntaba ¿quién es la dama?

Confieso que no era esto suficiente para hacer una afirmación, pero es lo cierto que al llegar por la noche al café me apresuré á participar á todos los contentulios que Manolito (así quería el que le llamáramos) estaba contratado.

Sin duda adivinareis el resto: que cuando llegó y todos nos apresuramos á felicitarle, pidiéndole detalles de su contrata, se puso furioso por lo que él consideraba burla, pero lo que quizás no pensareis es que al explicarle el origen de aquella nuestra creencia, ya más calmado nos participó se casaba, y que la pregunta se refería á su futura esposa, con lo cual estalló una carcajada general que estuvo á punto de costarnos cara.

Núm. 2.

Lugar de la acción: Toledo. Epoca: la llamada de *capa y espada*.

En un reloj ajeno sonaban una tras otra doce campanadas, eran las doce en aquel reloj. La luna alumbraba por estar el cielo sin una nube. Por dos calles aparecen dos caballeros, uno por cada una. Llegan frente á frente, guardando una separación de un metro justo y entablan el siguiente diálogo que escucha un caballero de cabellos blancos desde una ventana entreabierta:

—Tu vida la necesito.

—Yo necesito tu vida.

Y entonces con tan contundentes ofensas sacan las espadas. Se oye un grito, se oye un golpe como de un cuerpo que cae y otro de una puerta que se abre. Se oye una detonación y á la luz de la luna se ve caer el otro cuerpo que quedaba en pie y no se le ocurrió huir.

El caballero de los cabellos blancos entra en su casa y llorando besa y abraza á su hija y exclama:

—Ya estás vengada y vengado.

¿Que *quién es la dama*? La hija del viejo ¿no les parece á ustedes?

Núm. 3.

**

¿Quién es la dama?... ¡Nadie lo sabe, mas con sus ojos alegre el día!... ¡Se muestra, y, pasa como la nave y hay en su acento notas del ave que de ecos puebla la selva umbría! Como la niebla que en la mañana surge del río, su sombra es vana... ¡Humillar quiere los resplandores de la naciente luz soberana

y se engalana con sus colores! Es triste arrullo y amante queja, himno de gloria y hondo suspiro, de amor embriaga si ver se deja y abismos abre cuando se aleja y de los astros rebasa el giro. ¿Quién es la dama?... Lo que se ansía, lo que se sueña, lo que se adora, lo que enloquece la fantasía... ¿Quién es la dama?... ¡La poesía del Universo reina y señora!

Núm. 4.

**

La mañana hermosa: en la esplanada dos hombres frente á frente. Cerca de ellos cinco mas, muy graves y serios. Suenan una palmada, luego dos tiros... Caen un hombre...

¿Quién es la dama?

Juanito vuelve á su casa consternado. Juzgad si tiene razón para ello: acaban de suspenderlo y merecidamente, que es lo peor. Antes era muy aplicado pero en los últimos tiempos dejó de serlo.

¿Quién es la dama?

Ahí lo teneis... Antes siempre huyendo de todo lo que significaba orden y sujeción familiar, sin afectividad ninguna hacia cuanto le rodeaba. Ahora... vedle comprar muebles y utensilios, eligiéndolos con detenimiento y pensando el sitio que han de ocupar en el futuro hogar en que sueña con ilusión...

¿Quién es la dama?

.....
Y así siempre cuando el hombre

se encuentra en un estado que no es el normal, preocupado ó alegre, dichoso ó desesperado y se ignora la causa, el que quiera averiguarla hará bien empezando por preguntarle sin temor á equivocarse:

¿Quién es la dama?

Núm. 5.

SUETOS

Damos la bienvenida á las nuevas Sociedades *Arte Moderno*, *Musa loca* y *Lope de Vega* deseándolas muchos triunfos.

⊕⊙

Habiendo surgido dificultades en el reparto de papeles para esta función y en obsequio á la Sociedad, se ha prestado á tomar parte en la obra *El genio alegre*, nuestro compañero Sr. Yañez.

Mucho le agradecemos este favor, toda vez que se hallaba alejado de la escena por reciente desgracia de familia.

⊕⊙

En el último Boletín de la Sociedad *La musa loca*, hemos leído un artículo del director de escena de la misma, Sr. Bueren, en el que dedica frases cariñosas á nuestro director Sr. De Diego y á nuestra sociedad.

Altamente reconocidos le agradecemos al Sr. Bueren su deferencia y lo mucho que vale su generoso ofrecimiento.

NOTAS DE SECRETARÍA

Han ingresado en la Sociedad en el presente mes, los Sres. siguientes:

- D. Angel García.
- » Maximo Orrios.
- » Miguel Ramirez Prieto.
- » Manuel Matilla.
- » Ricardo Barceló.
- » Enrique Hermida.
- » Luis A. Llaurás.
- » Ricardo Ujarabe.
- » Manuel Menjivar.
- D.^a Soledad Nueda.
- D. Julián Couthe.
- » Francisco Labrador.
- » Jesus Leon.
- » Manuel Garrido.
- » José López de Coca.
- » Fernando Garcia Martino.
- » Francisco Javier Arrabal.
- » Castor Rodríguez del Valle.
- » Julian Massó.
- » Luis Labiaga

El Secretario,

J. ESPINOSA DE LOS MONTEROS.
Secretaría: Luna, 29.—De 2 á 4.

TESORERÍA

| | PESETAS |
|---------------------------|---------|
| Remanente en 1.º Marzo... | 26'38 |
| Ingresos en Marzo..... | 836'30 |
| | 862'68 |
| Gastos en Marzo..... | 830'15 |
| | 32'53 |

Conforme. *El Tesorero,*
El Contador, ANGEL CASAS.

MANUEL MONTENEGRO.
Tesorería: Mayor, 86, 3.º izquierda.
De 2 á 4.