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REVISTA PROFESIONAL FUNDADy”POR ISIDORO
DEDICADA AL FOMENTO CID VALLE V ARTURO
DE LAS ARTES GRAFICAS GELONCH VERDAGUER
ANO 11 NUMERO 13 MADRID, MATO 1916

OBJETO DE ESTE NUMERO

Constituyendo para nosotros una solemnidad grandisima el haber podido
llegar a confeccionar el nimero 13 de ALBUM GRAFICO, el cual es el
primero del segundo tomo de los afios 1916-1917, y en conmemoracion de
que un afio ha que por esta fecha vié la luz el primer nimero de esta
Revista, dedicamos éste a la memoria del Principe de los Ingenios. 1i Algo
tarde cumplimos con el deber que se impone todo amante de lo bello, de las
letras y de las artes, mas no fué nuestra la culpa. Soélo las vicisitudes de
nuestra ardua empresa obligaronnos a que el homenaje a que era acieedor
el grandioso talento de D. Miguel de Cervantes Saavedra sufriese un
pequefio retraso. 1”De antemano os decimos, queridos lectores, que acaso
halléis esta ofrenda algo pobre para lo que debiera hacer ALBUM GRAFICO
(somos los primeros en reconocerlo asi), pero tenemos la conviccién de que
sabréis agradecer lo que representa para nosotros el esfuerzo y las molestias
que el presente numero nos ha ocasionado, dado el actual ambiente en que
se desarrolla ALBUM GRAFICO. Il Terminemos, pues, estas lineas haciendo
constar nuestro agradecimiento a los Sres. Martinez Mier, Santamaria, Mateu,
Fuguet y Dura, quienes dando, una vez mas, pruebas de lo que por el Arte se
sacrifican, contribuyeron a que ALBUM GRAFICO pudiera aportar su grano
de arena a dar esplendor a la obra mas grande y mas bella que vieron los
siglos pasados y que podran ver los venideros.
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VIDA DE CERVANTES

Nacié Miguel de Cervantes Saavedra en Alcala de Henares, y fué bautizado en la parroquia
de Santa Maria Mayor el dia 9 de Octubre de 1547. Fueron sus padres Rodrigo de
Cervantes, hijo de Juan de Cervantes, corregidor de Osuna, y Dofia Leonor de Cortinas,
sefiora natural de Barajas.  Estudi6 las humanidades en Madrid con el erudito Juan Lépez
de Hoyos, cuya habilidad era bien conocida para este género de ensefianza, y comisionado
este sefior por el Ayuntamiento de Madrid para disponer las exequias que se hicieron en
Octubre de 1568 por la desgraciada Isabel de Valois, hija de Enrique IV de Franciay de
Catalina de Médicis, esposa de Felipe 11, quiso que sus mejores discipulos se ejercitasen en las
composiciones que se habian de colocar en la iglesia de las monjas llamadas las Descalzas
Reales. En la relaciéon que hizo de dichas exequias cita varias composiciones de Cervantes
escritas con aquel motivo, y le llama mi caroy amado discipulo. Alentado con la buena
acogida que tuvieron sus primeros ensayos poéticos, compuso algunas otras obrillas
ligeras, entre ellas una especie de poemita pastoral, y varios sonetos, rimas y romances
recordados en su Viaje al Parnaso. * Este escritor tan ingenioso y fecundo, que en su
prosa derramaba a manos llenas las flores mas bellas y elegantes, no pasé nunca de
mediano poeta. » No es extrafio, pues, que el éxito de sus primeras producciones, todas
compuestas en verso, mortificase su amor propio. Tl Despechado por ello, y ansioso de
mejorar de fortuna, salié de Espafia y fué a Roma. A La expatriacion de Cervantes solo
sirvio para empeorar su condicion. Camarero primeramente del cardenal Aquaviva, cuyo
destino no era, como podria creerse, humillante, pues entonces era comun el que la noble
juventud espariola empezase su carrera sirviendo familiarmente a papas y cardenales, de lo
gue hay muchos ejemplos, y no conviniendo esta clase de vida con los altos pensamientos
de nuestro escritor, sentd plaza en 1569 en las tropas espafiolas residentes en Italia.
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EL MANCO DE LEPANTO

No es nuestro &nimo pintar aqui la famosa batalla de Lepanto. ~ S6lo nos compete
decir como fué que Cervantes conquistd en aquella memorable jornada su glorioso apodo
de Manco de Lepanto. ~ Nunca se vié tan poderosa armada, ni aprestados para tan
gran empresa a tantos bizarros capitanes. Siendo D. Juan de Austria el generalisimo
de todas las escuadras de la Liga, alli asistian el Principe Alejandro Farnesio, D. Luis
de Requeséns, Marco Antonio Colonna, el proveedor Barbarigo, Juan Andrea Doria, el
marqués de Santa Cruz, D. Alvaro de Bazéan, Sebastian Veniero, Ascanio de la Coma, el
prior y los caballeros de Malta y otra multitud de capitanes, no de tan gran linaje, pero
no menores en valor y nombradla, entre ellos Gil de Andrade, D. Sancho de Leiva,
D. Miguel de Moneada, Francisco de Sancti Pietro y Diego de Urbina, y otros muchos
de mar y tierra.  Pasaban de 300, entre galeras, naos y galeazas, las naves de la
Liga, entre las que figuraba la galera Marquesa, en la cual iba enfermo Cervantes.
T[ La Armada de la Liga lleg6 el 26 de Septiembre a Corfl, de donde zarpd el 28. Por
fin, el 5 de Octubre llegé a Cefalonia, teniendo a babor la Morea. y la descubierta,
comandada por el capitan Juan de Cardona, descubrié al doblar el golfo de Lepanto la
escuadra del turco.  Alli esperaba Ali-Baja, generalisimo de la escuadra turca, con mas
de 400 naves, entre grandes y chicas, y en ellas venian méas de 120.000 hombres: turcos,
egipcios y africanos; todos feroces corsarios, duros y sanguinarios, avezados a la matanza.
N Montaba, como hemos dicho, Cervantes, la galera Marquesa, que era de las de Andrea
Doria, con la gente de infanteria del capitan Diego de Urbina; y cuando a la vista la una
de la otra, las dos escuadras, llego el punto de rompimiento de la batalla, Cervantes,
que muy enfermo y con calentura estaba en el entre-puente, subié a la cubierta y pidio
le pusiesen en el lugar de méas peligro; advirtiole Diego de Urbina que mirase que
estaba enfermo, y que de muy poco podia aprovecharse su esfuerzo cuando sin fuerzas
se hallaba; a lo que respondié Cervantes; * «—Sefiores, ¢qué se diria de Miguel de
»Cervantes? En todas las ocasiones que hasta hoy en dia se han ofrecido de guerra a su
»majestad, y se ha mandado, he servido muy bien como buen soldado, y asi ahora no
»haré menos, aunque esté enfermo y con calentura; mas vale pelear en servicio de Dios y
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»de su majestad y morir por ellos, que no bajarse so cubierta; asi, pues, pénganme en el
»lugar més peligroso, y en ello me haréis merced.» T Y como se sintiesen maravillados
de su valor y entereza, le dieron 12 soldados para que con ellos combatiese en el lugar
del esquife, que era el de mayor peligro. T El disparo de un cafionazo de cada una
de las dos capitanas fué la sefial del rompimiento del combate, que se trabd bravamente,
y de una manera tan recia y con tal estruendo de arcabuceria y de artilleria, que no parecia
sino que una tormenta espantable del mar y del viento habiase ensefioreado. Todo era
humo, y fuego, y estrago, y cuerpos muertos que a la mar caian, y sangre que en la mar se
vertia y la ponia roja; y aca sonaban los clarines, las trompetas y los atambores, y alla
sonaban los afiafiles, las dulzainas y las atakebiras, que no podian causar menos fragoroso
estruendo en su combate con el turco, mas de 300 naves grandes y pequefias que la mar
cubrian en tan gran espacio como no se habia visto desde los tiempos del imperio de
Roma. De estas naos, 164 y las mejor aprestadas, eran del Rey de Espafa; del Pontifice
Pio V eran seis galeras y otras tantas fragatas, y llevaban los venecianos 134 naos, pero
no tan bien armadas ni proveidas como las de Espafia. Asistian alli también las galeras
de Génova y de Malta, y no se cuenta gran nimero de transportes que con la armada
iban. Era el orden de batalla: en la vanguardia, seis galeras venecianas; en el cuerno
izquierdo iban 60 galeras, comandadas por el proveedor Barbarigo; Juan Andrea Doria
era el general de las 60 galeras del cuerno derecho, y 63 galeras formaban el centro de
la batalla, llevando en medio de ellas la Real, y en ésta al generalisimo D. Juan de Austria.
A la derecha de la Real iba la capitana de Roma, con su capitan Colonna, y la de
Venecia, con Veniero a la izquierda. Llevaba la Real a popa la nao del comendador de
Castilla, D. Luis de Requeséns, y con D. Alvaro de Bazan, marqués de Santa Cruz,
formaban la retaguardia 35 galeras. Mayor en nimero de naves era la armada turca.
[ Comandaba su cuerno derecho Mahomet Ciroko, virrey de Alejandria; el rey de Argel,
Aluck-Ali, comandaba el izquierdo, y Ali-Baja se mostraba en el centro de la batalla
con un gran nimero de naves, y otra formidable escuadra formaba la retaguardia.  En
media luna avanzaban la una contra la otra las dos formidables flotas. El viento habia
calmado; el golfo, mas que una mar turbulenta, un terso espejo parecia. » Embistié
primero el cuerno derecho de los turcos, a los que resistieron los venecianos. * Aluck-Ali
habia embestido a las naves del general Doria, y en este primer encuentro y trabazon de
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la pelea, la capitana de Malta fué cercada, embestida y entrada por muchas galeras
argelinas, que pasaron a cuchillo a todos los caballeros, menos al gran prior y otros dos,
que, casi despedazados por terribles heridas, los dieron por muertos.  Con no menos sana
se embistieron las galeras de D. Juan de Austriay de Ali-Baj4, y ya el combate se
extendié por toda la linea, sin haber galera que no combatiese. » Apretada se veia la
Real de D. Juan de Austria. Cargaban sobre ella con sus genizaros los dos bajaes Ali y
Pertew, y a no acudir en socorro de la capitana el marqués de Santa Cruz, quién sabe
si aquel dia hubiese perecido en manos de los genizaros el gran capitdn D. Juan de
Austria.  Rayo parecia la espada del marqués de Santa Cruz, que firme en la crujia de
su capitana, con sus arcabuceros espafioles, rechazaba una y otra embestida. H A la Real
salvo, y vold con sus galeras a socorrer a Andrea Doria, y, socorrido éste a poco, rescataba
la capitana de Malta y hacia huir aterrado con sus argelinos y ponerse fuera de combate
al formidable Aluck-Ali. Entre este pavoroso estrago, entre este humo, entre este fuego,
y poco antes de que la victoria se declarase por los cristianos, un arcabuzazo alcanzé a
Cervantes en la mano izquierda, y deshizosela, y otros dos le atravesaron el pecho, dejando
en su persona las honrosas sefiales por las que, acometido por la malevolencia, dijo
muchos afios méas adelante, cuando le injurié aquel Avellaneda, temerario continuador
de Don Quijote: [ «—Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo
»y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo que no pasase
»por mi, 6 si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la més alta ocasién
»que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas
»no resplandecen en los 0jos de quien las mira, son estimadas & lo menos en la estimacion
»de los que saben donde se cobraron: que el soldado méas bien parece muerto en la
»batalla que libre en la fuga: y es esto en mi de manera, que si ahora me propusieran y
» facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella faccion prodigiosa,
»que sano ahora de mis heridas, sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra
»en el rostro y en los pechos, estrellas son que guian & los demaés al cielo de la honra, y
»al de desear la justa alabanza: y hase de advertir, que no se escribe con las canas, sino
» con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los afios.» ~ Tal fué la alta ocasion,
como él mismo dice, en que se quedd manco Cervantes.
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EL CAUTIVERIO

Esta desgracia fué seguida de otra mayor. Desembarcado en Mesina, y después de
mucho tiempo y de grandes sufrimientos, cur6 de sus heridas, ya fines de 1572 incorporose
en el tercio de D. Lope de Figueroa. Habiendo pedido licencia con objeto de obtener
del rey algin premio a sus servicios, embarcé en compafia de su hermano Rodrigo, que
también era un soldado valiente, y de otros militares y caballeros, en la galera llamada
El Sol. El dia 26 de Septiembre de 1575 se encontraron con una escuadra de galeotas,
mandada por el célebre corsario Arnaute Mami; y después de un combate muy refiido
quedaron prisioneros, y fué Cervantes llevado cautivo a Argel, tocando en suerte al
arréez Dali Mami, renegado griego. ™ Era éste un béarbaro impenetrable a los gritos
de humanidad y de clemencia. Despreciando Cervantes el temor que le inspiraba aquel
caracter sanguinario, busc6 los medios de sacudir la esclavitud intolerable a su alma
generosa. Huy6 de la casa de su amo, y se escondié en una cueva que en un jardin a
orillas del mar habia cavado un cautivo. Alli, con otros compafieros, estuvo aguardando
ocasion de que se rescatase un mallorquin llamado Viana, el cual debia volver por ellos.
Entretanto, el cautivo jardinero servia de atalaya, otro de vivandero, y Cervantes, alma
de la empresa, los animaba y cuidaba de todos. Viana se rescato, vy, fiel a su promesa, de
vuelta a su patria equipd una embarcacion y se arrimé a la costa de Argel en busca de
sus amigos. Mas quiso la desgracia que al tiempo de saltar en tierra le conociesen los
moros, y viendo que alarmaban la costa, se vi6 precisado a largarse al mar y no volvio
a parecer. o Los infelices soterrados que habian visto su llegada y su desaparicion,
alentados por Cervantes, que les aseguraba el retorno de Viana, se entregaban otra vez a
la esperanza, cuando fueron vendidos por el que les servia de vivandero. Este pérfido
descubri6 al rey Azan el secreto de la cueva, y tuvo osadia para ponerse al frente de los
soldados que fueron a reconocerla. Cervantes, sin desconcertarse por golpe tan inesperado,
luego que le presentaron al rey se ofrecid solo al castigo para salvar a sus compafieros.
Mami le reclam6, y con admiracién de todo Argel no le impuso pena alguna, menos
irritado por la fuga que lleno de respeto por la elevacion del caracter de este prisionero.
AEn efecto, Cervantes, entre los cautivosy barbaros del Africa, era un ser tan extraordinario
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como lo fué después entre los ingenios de su nacion. Sin desmayar por el mal éxito de su
primer proyecto, concertd sucesivamente otros que también se desgraciaron; y como Ssi
su energia se acrecentase con el infortunio, tratd Gltimamente de alborotar los esclavos,
darles libertad a todos y alzarse con Argel. Cuando la noticia de este pensamiento atrevido
llegdb a oidos de Azén, se estremecid de su peligro, y no se creyé muy seguro Sino
custodiando él mismo al esclavo que tanto afan le causaba. Comprd, pues, a Cervantes de
su primer amo, y solia decir que, teniendo asegurado al estropeado espafiol, estaban
seguros sus cautivos, su reino y sus bajeles.  La libertad de Cervantes no se verificd
hasta el afio 1580, en que fué rescatado por los frailes mercenarios. Estos, sobre 300
ducados, aprontados al mismo fin por Dofia Leonor de Cortinas, completaron la suma
de 500 escudos que exigia el moro por su cautivo.

REPATRIACION

Asi pudo volver a Espafia a principios del afio siguiente y restituirse al seno de una
familia empobrecida por el esfuerzo que habia hecho para hacerle libre, y con pocas
esperanzas de verle adelantar. % Ya en el suelo patrio, se incorpor6é de nuevo Cervantes
a su antiguo tercio, y se porté en otras varias acciones como soldado muy valeroso.
A Residi6 algun tiempo en Lisboa, y tuvo de sus amores con una dama portuguesa una
hija natural que se llamé Dofa Isabel de Saavedra, la cual vivié siempre en compafiia de
su padre, aun después de haberse éste casado. * Desengafiado de las pocas ventajas que
podria conseguir en la carrera militar, volvié a abandonarse a las musas, y empez6 a
cultivar el maravilloso talento que tenia para las obras de invencién. La primera que dié a
luz fué la Calatea, novela pastoral, impresa en Madrid el afio 1584, en la cual pintd, al
parecer, sus amores con su futura esposa, y se granje6 un nombre en el mundo literario.
A Poco después de publicada la Calatea se casdé Cervantes con Dofia Catalina de Palacios
Salazar y Vozmediano, de una ilustre familia de Esquivias, y este nuevo estado acabd de
estrechar su desdichada condicién. La necesidad le obligd a hacer comedias. » El hambre
es un incentivo nada seguro para la composicion de obras ingeniosas. Convertidas en
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viles mercancias las producciones de las Bellas Artes, se trabajan a destajo y se venden con
menosprecio. El artista, en vez de escuchar las leyes del buen gusto y seguir los impulsos
de su genio, atiende solamente al capricho de los compradores, que ordinariamente esta
en contradiccion con los verdaderos principios. Estos se olvidan, la belleza se corrompe
y el espiritu envilecido sélo produce monstruos. ” Las ocho comedias de Cervantes
publicadas por él en 1615 no merecen conocerse, pero es digna de todo elogio la
moderacion con que habla de ellas. Si recordamos, por otra parte, el juicio con que
anuncié en el Quijote las buenas leyes de la composicion y la crdica firme y atrevida
que hace alli mismo de los dramas de su tiempo, honraremos sus principios y su gusto.
Ademas de las ocho comedias, compuso Cervantes ocho entremeses, entre los cuales los
hay muy chistosos, como el de los Habladores, que no se publicd hasta el 1624, en
Sevilla, y que por esta circunstancia han creido algunos que no era de Cervantes.
1 Abandoné éste el teatro cuando Lope de Vega le ocup6. Desde entonces hasta la
publicacion de la primera parte del Quijote no salié de su pluma obra ninguna de
importancia. En todo este tiempo, errante y vagando por varias partes de Espafia,
buscaba y no hallaba una colocacion que su talento, sus virtudes y sus servicios tenian
tan merecida.

ENCARCELAMIENTO.—EL “QUIJOTE,,

Su suerte desgraciada le lleva, arrastrando, de Madrid a Sevilla, de Sevilla a la Mancha;
y para echar el sello al infortunio, los vecinos de Argamasilla le prenden y maltratan.
Pero ¢qué son las cadenas para un hombre de espiritu? Aunque oprimido con ellas,
conserva siempre su energia y se rie de sus horrores. Sécrates, insigne filésofo griego,
maestro de Platon, filosofaba en su prision tan libremente como en la plaza de Atenas;
Torcuato Tasso, inmortal poeta italiano, autor de La Jerusalén libertada y de La Anienta,
traducida en castellano por el insigne Jauregui, en situacion semejante no lamentaba la
pérdida de su libertad, sino la del arbitrio de escribir, que sus duros opresores le negaban.
Cervantes, encarcelado por los manchegos, dié a su imaginacién todo el vuelo de que
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era capaz, y compuso el Don Quijote. Asi, el libro mas ingenioso y festivo que ha
producido el pensamiento humano, inspirése en una cércel, donde, segun las expresiones
del autor, «toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruido hace su
habitacion.» ~ El Quijote no tuvo modelo, y carece hasta ahora de imitadores dignos,
pues Candido, Scriblero, Gerundio y otros libros escritos a la manera del Quijote, prueban
mas que nada la primacia de Cervantes. Son copias endebles de un original admirable.
A Es esta una obra que presenta todos los caracteres de la originalidad y del genio, a
cuya ejecucion presidieron las Gracias y las Musas. Su publicacion fué un rayo que
deshizo en un momento las ilusiones de la caballeria, y el tropel de libros que ataco, tan
universalmente derramados y tan vergonzosamente acogidos, desaparecid de tal modo,
que ya sélo en el Quijote dura la memoria de que fueron. jTriunfo admirable y singular,
digno del mérito de la obra, y gloria en que autor ninguno puede competir con Cervantes!

OTRAS OBRAS DE CERVANTES

En el tiempo que medi6 entre la publicacion de las dos partes del Quijote (1605-1615),
di6 a luz Cervantes, en Agosto de 1613, sus Novelas Ejemplares, que tanto renombre y
estimacion le han granjeado, y su Viaje al Parnaso, Persiles y Sigismunda, amén de
una coleccion de comedias, a las que afiadid festivos e ingeniosos entremeses. A Si gran
fama alcanzé por la primera parte de su Don Quijote, mayor la alcanzé por la segunda,
por ser mas correcta y acabada y no contener, como la primera, episodios ajenos al
asunto. » Tenia al fin de su vida acabadas, o cerca de concluirse, las Semanas deljardin,
el Bernardo, la segunda parte de la Galatea y los trabajos de Persiles. De todas estas
obras, la que Unicamente vid la luz publica fué la Gltima, publicada después de su muerte
por su viuda Doria Catalina, en Madrid, en 1617. El libro de Persiles y Segismundo estaba
concluido en la primavera de 1616, faltindole Unicamente el prologo y la dedicatoria,
que Cervantes no habia podido componer, porque la gravedad de sus males se lo habian
impedido. » Mas como en su dilatada dolencia, aunque desahuciado ya de los médicos,
tuviese algunos ratos de alivio, crey6 que lo conseguiria por completo con la mudanza de
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aires, y resolvid, el sdbado, 2 de Abril, pasar al pueblo de Esquivias, en donde vivian los
parientes de su esposa. No consiguiendo mejora ninguna, y conociendo, al contrario, que
se le acababa la vida, regresé a Madrid acompafiado de dos amigos para que le asistiesen
en el camino, en el cual tuvo un encuentro que le dié materia para su prélogo, y por el
cual tenemos alguna noticia de la enfermedad que le aquejaba. Dice asi: «Sucedid, pues,
»lector amantisimo, que viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de Esquivias,
»por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrisimos vinos,
»senti que & mis espaldas venia picando con gran priesa uno que, al parecer, traia deseo
»de alcanzarnos y aun lo mostré dandonos voces, que no picdsemos tanto. Esperarnosle
»y llegd sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venia vestido de pardo,
»antiparras, zapato redondo y espada con contera, valona brufiida y con trenzas iguales:
»verdad es, no traia mas de dos porque se le venia a un lado la valona por momentos, y
»€l traia sumo trabajo y cuenta de enderezarla: Ilegando & nosotros, dijo: ¢Vuesas mercedes
»van a alcanzar algun oficio 6 prebenda & la cérte, pues alla esta su ilustrisima de Toledo
»y SU magostad ni mas ni menos, segun la priesa con que caminan, que en verdad que &
»mi burra se le ha cantado el Victor de caminante mas de una vez? A lo que respondid
»uno de mis compafieros: El rocin del sefior Miguel de Cervantes tiene la culpa desto,
»porque es algo qué pasilargo. Apenas hubo oido el estudiante el nombre de Cervantes,
»cuando apeandose de su cabalgadura, cayéndosele aqui el cogin, y alli el porta-manteo,
»que con toda esta autoridad caminaba, arremetio & mi, y acudiendo & asirme de la mano
»izquierda, dijo: Si, si, este es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y
»finalmente el regocijo de las Musas. Yo que en tan poco espacio vi el grande encomio de
»mis alabanzas, pareciome ser descortesia no corresponder & ellas, y asi, abrazandole por
»el cuello, donde le eché & perder de todo punto la valona, le dije: Ese es un error donde
»han caido muchos aficionados ignorantes: yo, sefior, soy Cervantes, pero no el regocijo
»de las Musas, ni ninguna de las demas baratijas que ha dicho vuesa merced: vuelva &
»cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversacion lo poco que nos falta de
»camino: hizolo asi el comedido estudiante, tuvimos algun tanto las riendas, y con paso
»asentado, seguimos nuestro camino, en el cual se tratd de mi enfermedad, y el buen
»estudiante me desahucié al momento, diciendo: Esta enfermedad es de hidropesia, que
»no la sanara toda el agua del mar Océano que dulcemente se bebiese: vuesa merced,
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»sefior Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidandose de comer, que con esto sanara sin
»otra medicina alguna. Esto me han dicho muchos, respondi yo; pero asi puedo dejar de
»beber & todo mi benepléacito, como si para solo eso hubiera nacido; mi vida se v& acabando,
»y al paso de las efemérides de mis pulsos, que & mas tardar acabaran su carrera este
»domingo, acabaré yo la de mi vida. »# En fuerte punto ha llegado vuesa merced &
»conocerme, pues N0 me queda espacio para mostrarme agradecido & la voluntad que
»vuesa merced me ha mostrado. Con esto llegamos a la puerta de Toledo, y yo entré por
»ella, y él se apartd & entrar por la de Segovia. Lo que se dird de mi suceso, tendra la
»fama cuidado, mis amigos ganas de decillo, y yo mayor gana de escuchado. Torndle &
»abrazar, volviéseme a ofrecer: picd & su burra, y dejome tan mal dispuesto como él iba
»caballero en su burra, quien habia dado gran ocasién & mi pluma para escribir donaires,
»pero no son todos los tiempos unos; tiempo vendra, quizd, donde anudando este roto
»hilo, diga lo que aqui me falta y lo que sé convenia. A Dios, gracias. A Dios, donaires,
»a Dios, regocijados amigos, que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos
»en la otra vida.»

LOS ULTIMOS ESCRITOS

Preguntando el arzobispo de Toledo si le habian hecho nuevas mercedes a Cervantes,
alguien le contesté que el viejo poeta se hallaba enfermo y tan mal de recursos como era
costumbre. D. Bernardo previno seriamente que no se olvidara nunca al autor del Quijote.
No solamente el arzobispo de Toledo le enviaba socorros materiales, sino ademas una
carta dictaminada o suscrita consolandole en su Ultima atribulacién. A la carta y a las
mercedes del arzobispo D. Bernardo contestd Cervantes con lo ultimo que escribid antes
de caer en el lecho. Es el famoso y venerable documento que preside las sesiones solemnes
de la Real Academia Espafiola, y dice asi: * «Ha pocos dias, muy llustre sefior, que recibi
»la carta de vuestra Sefioria llustrisima y con ella nuevas mercedes. Si del mal que me
»aqueja pudiera haber remedio, fuera lo bastante para tenerle con las repetidas muestras
»de favor y amparo que me dispensa vuestra ilustre persona; pero al fin, tanto arrecia.
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»gue creo acabard conmigo, aun cuando no con mi agradecimiento. Dios le conserve
»ejecutor de tan santas obras para que goze del fruto dellas alla en su santa gloria, como
»se la desea su humilde criado, que sus magnificas manos besa. En Madrid, & veintiséis
»de Marzo de mil y seiscientos y diez y seis afios. Muy ilustre set'ior: Miguel de Cervantes.
y>Saavedra’> ™ La enfermedad se fué agravando por momentos, y el lunes, 18 de Abril,
administraron a Cervantes la Extremauncion. Entonces, esperando la muerte, en la orilla
del sepulcro, cuando los demés hombres, entregados a una horrorosa incertidumbre, a
terrores supersticiosos o a una filoséfica indiferencia, lo olvidan todo, o lo aborrecen todo,
Cervantes tenia viva en su memoria la gratitud que debia a su bienhechor el conde de
Lemos, y con mano mal segura escribio aquella singular y elocuente carta, obsequio el
méas noble y puro que la beneficencia de un grande ha recibido nunca de las letras, carta
que, como dice el insigne cervantista D. Vicente de los Rios, es digna de que la tengan
presente todos los grandes y todos los sabios del mundo, para aprender, los unos a ser
magnanimos, y los otros a ser agradecidos. La carta es la siguiente: » «A D. Pedro
»Fernandez de Castro, conde de Lemos, etc.—Aquellas coplas antiguas que fueron en su
»tiempo celebradas, que comienzan: Puesto ya el pie en el estribo: quisiera yo no
»vinieran tan & pelo en esta mi epistola, porque casi con las mismas palabras la puedo
»comenzar, diciendo:
»Puesto ya el pie en el estribo

»Con las ansias de la muerte,
»Gran sefior, esta te escribo.

»Ayer me dieron la extrema-uncion, y hoy escribo esta: el tiempo es breve, las ansias
»crecen, las esperanzas menguan, y con todo eso llevo la vida sobre el deseo que tengo
»de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies & V. E., que podria ser fuese
»tanto el contento de ver 4 V. E. bueno en Espafia, que me volviese & dar la vida: pero
»si esta decretado que la haya de perder, cimplase la voluntad de los cielos, y por lo
»menos sepa V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo en mi un tan aficionado criado de
»servirle, que quiso pasar aun mas alla de la muerte, mostrando su intenciéon. Con todo
»esto, como en profecia me alegro de la llegada de V. E., regocijome de verle sefialar con
»el dedo y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas dilatadas en la fama de
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»las bondades de V. E. Todavia me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las

>"Semanas del jardin y del famoso Bernardo; si a dicha, por buena ventura mia, que ya

»N0 seria sino milagro, me diese el cielo vida, las verd y con ellas el fin de la Galatea, de

»quien se estd aficionado V. E., y con estas obras continuando mi deseo. Guarde Dios

»a V. E. como puede. De Madrid & diez y nueve de Abril de mil y seiscientos y diez y
»seis afios.»

MUERTE DE CERVANTES

A los cuatro dias de escribir esta carta se hallaba Cervantes moribundo, sentado en el
lecho, apoyado el busto en cuatro o cinco almohadas y cabezales. Su ancha frente, que
fué siempre un espejo para la luz, se amortecia, se trocaba mate; su aguilefia nariz pélida,
en encorvada prensil, buscando la boca; los marciales bigotes caian desmayados en la
suprema dejacion de toda lucha. Un dltimo estremecimiento, un pneiima o soplo
misterioso que salia por la boca y narices, una inclinacion suave, lenta, de la cabeza
sobre el pecho fueron las postrimeras sefiales. El ingenioso hidalgo dejé de existir el
sébado 23 de Abril de 1616, a los sesenta y nueve afios de edad. Tl Al pie de la cama
sollozaban Dofia Constanza de Figueroa, Dofia Isabel de Saavedra, Dofia Catalina de
Palacios Salazar, y rezaba el buen clérigo D. Francisco Martinez Marcilla. Propalada la
noticia entre el vecindario, decidieron muchas personas ir a ver el cadaver, entre ellos
Lope de Vega. Luego vinieron los hermanos terciarios de San Francisco, a cuya Orden
pertenecia Cervantes desde el dia 2 de Abril del mismo afio, ceremonia que se verificd
en la misma antigua y lobrega habitacion del viejo poeta, quien ni siquiera pudo
levantarse de la cama, y amortajaron con el habito de la V. O. T. el cadaver de su
hermano en religion. Le pusieron en la caja con el rostro descubierto como las reglas de
la V. O. T. previenen, y en hombros fué trasladado al Convento de las Trinitarias. El
entierro fué pobre y nada ceremonioso. ” La tierra cubrid el cuerpo del Principe de los
Ingenios. Rojos ladrillos taparon la fosa. No se colocé en ella lapida ni inscripcion, ni
siquiera un humilde azulejo, confundiéndose asi con los otros cadaveres, y los amantes
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de las letras espafiolas, por una negligencia sobrado culpable de sus contemporaneos,
no pueden decir; Aquiyacen los restos del autor del Quijote. ~ En cambio, jqué de
lapidas elegantes y pomposos epitafios no vemos con frecuencia sobre magnificos
sepulcros, erigidos a la vanidad y a la ignorancia, y muchas veces a hombres que
fueron verdaderos verdugos de su patrial Pero nada tiene esto de extrafio; la Sociedad
acostumbra premiar ampliamente a los més nulos e idiotas con las recompensas debidas
al valor, a la virtud y al talento, mientras tolera que el filésofo, el hombre pensador
viva pobre, con toda su virtud en el seno de la naciébn misma a quien ilustra con su
saber; esto acontecid a Cervantes que, como patriota honrado, derram6 ademas su sangre
en los combates, para arrastrar después una existencia miserable entre el desprecio y la
persecucion de sus compatriotas. ~ Estaba, sin embargo, reservado a un hombre protector
de las artes y amante de las cosas espafiolas, al Comisario general de Cruzada, D. Manuel
Fernandez Varela, el pagar un tributo a la memoria de Cervantes con la ereccion de una
estatua que se colocd en la plaza de las Cortes. ElI Ayuntamiento de Madrid varié el
nombre de la calle llamada antes de Francos y la di6 el de Cervantes; y encima de la
puerta de la casa nimero 2 de dicha calle, en que vivid y murié el ilustre escritor, se coloco
un medallon con su retrato en bajorrelieve, de perfil, para que al menos sepa la posteridad
el sitio donde tuvo su Gltimo y modestisimo albergue. ~ Cervantes hizo su mismo retrato
en el prologo de sus Novelas Ejemplares, diciendo: «Este que veis aqui, de rostro
»aguileno, de cabello castafio, frente lisay desembarazada, de alegres ojos y de nariz
»Corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte afios que
»fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes ni menudos ni crecidos,
»porque no tiene sino seis, y €sos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen
»correspondencia los unos con los otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni
»pequerio, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas y no muy
»ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de la Calatea® de Don Quijote de
=la Mancha, y del que hizo el Viaje al Parnaso & imitacién del de César caporal,
»perusino, y otras obras que andan por ahi descarriadas y quiza sin el nombre de su
»duefio: llamase comunmente Miguel de Cervantes Saavedra.»
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,CERVANTES”, por pedro
MORANTE «® ®*

UE en Paris, en la admirable ciudad cosmopolita, en la hermosa capital francesa,
que sabe acoger graciosamente al extranjero con tal que lleve la bolsa bien repleta.
Fué alli, en la gran urbe, donde senti mas hondamente, méas entusiasticamente,

mas acendradamente, la gloria de ser espafiol. T[ Fué ante el Sena, sucio y callado,

surcado de continuo por pequefios vapores ahitos de gente, por embarcaciones cargadas
hasta el hartazgo, conducidas por potentes remolcadores. Paseaba yo por el muelle,
curioseando los libros de ocasion, los inacabables puestos de libros instalados a lo largo
de los quais. Habiame quedado contemplando unos cuantos afiosos volumenes, cuando,
de pronto, de entre ellos, surgid este titulo: Don Quichoie. ~ jDon Quichote! jAh, sil
Era una traduccion de la obra imperecedera. Estaba impresa en el siglo xvil, y, cosa
curiosa, al final de la obra de Cervantes continuaba la de Avellaneda. 1 Llamé al librero
y comenceé a regatear la interesante edicion. ¢Conocié el mercader de viejos libros, en
mi castellano acento, mi nacionalidad, o fué acaso sincero homenaje de una verdadera
admiracion hacia el genio de Cervantes? Ello es que mi hombre hilvan6 ditirambo tras
ditirambo en honor de Cervantes, tratando de justificar la excelencia del precio con las
excelencias del autor. ~ Cervantés, mon cher monsieur, Cervaniés! Un}y a que lui, tous
les grands hommes de tous les pays palissent devant lui'  Sentiame yo orgulloso ante
las alabanzas del librero. Pareciame que iban dirigidas hacia mi. En un momento olvidé
las tristezas de mi pobre patria; no pensé en la insignificancia de sus hombres actuales,
en la clasica pereza espafiola; todas las calamidades nacionales se esfumaron en mi
imaginacién. Soélo brillaba, resplandeciente como nunca, el incomparable astro, el
glorioso Cervantes, que, no sé por qué, pronunciado con el acento grave sobre la
segunda e de Cervantes, parecia adquirir ent.onces mas valor, mayor grandeza...
A No tuve fuerzas para regatear mas. Pagué al librero, y dijele orgullosamente
al despedirme, mientras apretaba bajo mis brazos los volumenes. *— Moi,
vous savez?, je suis espagnol! ~ Espafiol, si, espafiol. Yo era de la
tierra del glorioso manco. Y dijelo con un grande orgullo,
mientras el librero sonreia benévolo, contento por su venta;
mientras el Sena, sucio, severo, misterioso, corria
blandamente, y las embarcaciones se deslizaban en
calma, y en el Quai d’Orsay un tren prolon-
gaba un sonoro silbido, tal vez anuncian-
dome que iba camino de Espafia.
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Qsta Revista estd comfiaesta e impresa en tos taitepes tipograficos de
A . Marzo, catte de San HerrnenegiCdo, 32 dapdo. £0s clisésdel -Retra-
to de Cervantes», i<Cervantes en la prisién» g «Muerte de Don Quijote»,
son de José iuguct,- los doce que ilustran tas seis primeras paginas, de
Pablo Santamaria,- los de las cuatro siguientes, de Adolfo Dar4, y los
de las cinco ultimas, de la casa. Maten. Elpapel de la cubiertay anun-
cios es délos St'cs. Menéndez y Cafiedo, catte de las fuentes, i0j el del
texto, de los Sucesores de Torras Hermanos, calle de Relatores, 3j tas
tintas de Ch. Coritteux y Campania, calle de Seirita Engracia, 14; los
dibujos, de Jaime Pahissa (de la Edicién Segui), y U. Barneto y S- War-
vaez (de la Biblioteca Universal llustrada, Madrid, 1875). El clisé de
la portada estd tomado del dltimo retrato que conserva la Real

Academia Espafiola.
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Andiiiiiniiim im im iiiiivim iitiim iiiiiiiiiim itiiiiii®
| pARRA.ro PRIMERO DEC |
i PROeoeO DE DA PRIME- |

| RA. PARTE DEB «QUIJOTE- |

- «Desocupado lector: SM |
| juramento me podras creer. -
I que quisiera que este libro.
= como iiijo del entendimiento.
| fuera el mas hermoso, el mas
- gallardo y mas discreto que
1 pudiera imaginarse,- pero no
I hepodido yo contravenir la -
- Orden de naturaleza, queen |
- ella cada cosa engendra su |
| semejante. U ¢Qtié podia |
i engendrar el estérily mal cui- |
| tinado ingenio mio, sino la |
i historia de un hijo seco, ave- |
i llanado, antojadizo, y lleno |
1 de pensamientos varios y |
e nunca imaginados de otro |
- alguno?... Bien como quien |
| se engendr6 en una carcel, |

donde toda incomodidad tic-

ne su asiento, y donde todo

AU MM MG s = iGmisimMieima ' > ! ’
i triste ruido hace su habita- -
| cenviimes en en pmsion lunenmn'DO ec «quijotc» e cion.» .

i crvco UBTIMOS pArRATOS DE DA S"GUTIDA PARTE DE

i JHGEWOSO HJDABGO DOH QUIJOTE DE BA MATICHA»

- «Para misolo naci6 Don Quijote y yo para él; él supo obrar
Iy yo escribir; solos los dos somos para en uno, & despecho y
e pesar del escritor fingido y icrdcsillesco, que se atrevi6 6 se ha
i de atrever & escribir con pluma de avestruz, grosera y maldeli-
e fado las hazafias de mi valeroso caballero, porque no es carga
- de sus hombros, ni asuntos de su resfriado ingenio...

€ A quien advertiras, si acaso llegas & conocerle, que deje repo-
i saren la sepultura los cansados y ya podridos huesos de Don
e Quijote, y no le quiera llevar contra todos los fueros de la muer-
1 ted Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y
- verdaderamente yace tendido de largo & largo, imposibilitado
i de hacer tercera jornada y salida nueva; que para hacer burla
1 de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan lo>
- dos que él hizo tan & gusto y beneplacito de las gentes & cuya
- noticia llegaron, asi en estos como en los extrafios reinos.

(Jcon esto cumplirds con tu cristiana profesién, aconsejando
- bien & quien mal te quiere.

1 U go quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que
1 gozo el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba...

| Pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de
e los hombres las fingidas y disparatadas historias de. los libros
- de caballerias, que por las de mi verdadero Don Quijote van ya
- tropezando, y han de caer del todo sin duda alguna.»
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rriacen anos

'Primera casa en (/(hierns delpaisp exlrnnjeros. Q”louedades en 'losfan/e/'ias, lanillas, "Ajsla/nlres,
Vicufias, Qilpacas, "J)iel(os, lofieDiofs, CJenjas y Oianos.

Otepalo de CBarcelona- rada

jiaironesp Jipurine.'i
cariado.”

uy sefioras nuas: “oetajo sumo guslo de
poner en conocunierdo de usfedes el haher
recibido un rfipdsimo surfido en géneros
defanlasia para, la presetde eslacion, rpee
espero lengan Imetia acogida, asi como la

Coleccion elegantisima en
Qoapadilos ele seday para
playa, de ultima novedad.

Q il ofrecerles estas variedades, lofiac/o en la. seguridad absoluta, de que,
si como deseo, se dignanfavorecerme con sus encargos, se convenceran plena-
mente de que miprincipalproposito en este articulo es el de poder proporci®nar
las jiovedades en condiciones inmejorables de calidadg econo/nia.

Q)ificilesiiogg cuestrx esfuerzos inauditos poder Hermanar en. cualdgiaer
emgjresa estas dos condiciones; pero tras largos afios en la industriapuedo cumpli-
damentego Hacerlo, gracias algran desarrollo que, merced a losfavores de fius
clientes. Ha logrado mi acreditado Qilmacén de ffafiosg el cualme fijermite el
Hacer compras degrandes existencias en las masprincipales Hifcibricas.

Contando coii que seguirdn Honrandome con. su. confianza, les anticipo
las mas expresivas gracias por los encargos que tengan & bien coffarme, los
cuales seran servidos con laprontitudg esmero acostumbrado en esta su casa.

CBnselmo BBadifas Qalojnero

'ravesia de los Qllercados 2.5

Orla Caligréfica Vifieta de anuncios, Nim. 1323, Pias. 10
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ASmilio "6 pez ./leyra

/“"iargarda Q ifuiz de /Jleyra
N(U'ni:if)((N & tis/ed.SH e/<*(/na<lo enlace,

U7 Q”loviembre 1'3IT ~asielar 38, UJarceiona

‘o CGiHH

lienncutciifc

AN[(.ipbiieo //adero

"“epaniios JO

djleyanfes doapices /nirnas
/ Ifombriias ele Q)or/niiorios

de /l/ereiopelo, & varios (ctnanos y en ana
6 dos caras

JBerva

mJinpr<c/da zAr(fsti.c((
Qaz 18

‘Taoa de ‘jfa/t 'DUipael 18

dorUers/Cortinas

yuepos compleios de cordnones de Queipa

Jnineiiso surtido en sombreros de

sefiora. .dUodas de ITaris, OJiena
con barras doradas

ljKondres. "l/randes novedades en

sombrerosparanifios

dcmiiapo /dodriyuez

iJ/enilo /lipuado

bJibogado de la ddornpafiia “Ferroviaria delQ iorie

mEarcelon QTladrid

ramponianes 8.

Orla Caligrafica Vifietas de anuncios: 1J NGm. 1305, Ptas. 2,50 3) Num. 1315, Ptas. 4,50 4) Num. 1317, Ptas. 6 2) Alegoria de imprenta, Nim. 6049, Pias. 1,50
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Maquinaria y toda
clase de utiles para
imprenta
Pasta para rodillos
Material moderno
Metal inglés
Péliza espafola
m

Precios sin competencia
Pidanse presupuestos
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Srandes
lalleres
daiaia-
araaala

Glncogralia,
grabado direc-
to (autotipia),
lotograuado,
lotoiltogralfa,
mcoior, trico-
lor, estereoti-
pia, etc., etc.
llustraciones,
Obras, reuls-
tas. Esmero g
prontitud. Pre-

cios econaml-

Sa0 Bernar-
00, 92, pral.
deha. Tele-
fono 1.922
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Madrid y provincias: Afo, 6 pesetas. Semes-
tre, 3 pesetas. Numero suelto, 50 céntimos.

Extranjero: Afo, 9 pesetas. Semestre, 4,50

pesetas. Namero suelto, 75 céntimos.

Un ndmero

Una pagina. 50 ptas.

Media — .30 —
Tercio — .25 —
Cuarto — .20 —

Un trimestre

Una pagina. 135 ptas.

wovm ANUNCIOS

Un semestre

Una pagina. 240 ptas.

Media — .120 —
Tercio — .90 —
Cuarto— .60 —

Un afo

Una pagina. 360 ptas.
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de ias i2mdLicciones onginaies de ia
7undicion 7ip.oQralica de Richard 6ans
es uniaersaimente conocida jjor todos
10s imfjresot™es. & tifio comun, fior su
aieacion, aitum u iinea, es de resuitado
Inmelombie en ia impresion de obras u
fieriodicos. £as tituiares, ingiesas, asi
como 10Ss ornamentos, orias g nifietas,
son fireferidas fior su dibufo artistico.

Media — .75 —
Tercio — .60 —
Cuarto — .45 —

Media — .180 —
Tercio — .120 —
Cuarto— .75 —

6n ios taiieres de Grabado de ciichés,

Gaiuanofiiastia g Mecanica, gue tiene

Instaiados con ios ditimos adeiantos

esta casa, se efecutan trabalos de preci-

sion en breue tiempo, g ia Maguinaria

de su Exposicion es ia mas acreditada.
M adrid

] ]
rceton KI d I a d 6 anS
Barcetona I
Rribau S3

Compuesto con el tipo escritura Selecta
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Anuncios artisticos, precios convencionales.
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(COMPARNIA ANONIMA)
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TIPOS, ORLAS . UNA SOLA
VINETAS ALEACION
FILETAIJE GARANTIZADA

MAQUINARIA, UTILES Y MADERAMEN PARA LAS

---------------------------

artes grafticas Qi

MONOTYPE

UNICA MAQUINA QUE FUNDE Y COMPOQNE CON

TIPOS SUELTOS
IATOO0IYES
THEHQ# FDICQIIE> Bd
PRODUCCION: 10.000

= LETRAS POR HORA =

PEDID DETALLES:

A. ROLANDO

UALEnCIA, NUM. 266.--BARCELONA
FUNDIDORA 5&5= =i=Q '4= TECLADO f5=
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