
■ 1 >I E lbar ,  Feóundo.j --------------------------------------------------

Apoyado en e l  ba laustre  de l a  Gala la de Incurables contemplo e l  panora

ma de astopueb l-o  encantador. Mi observa to r io  es un pasadizo vo lado ,  con 

amplios pane les ,  a e s t i l o  de los  de Su iza .  Ve is  a í l í  s i l l a s  de minare, 

en las que un enfermo puede tomar e l  sol en todas las posturas,  sñn r̂̂ - 
l en ta rse ;  e l  sue lo  e s tá  a s fa l t a d o ,  l im p io ;  sobre t r ípodes  de níquel se 

a lzan escupideras; unos ja rd ines  e levan  sus platabandas por planos i n 

c l inados ,  conv ir t iendo  e l  monte huraño y pedregoso en un f l o r e r o ;  den

t ro  de muy poso tiempo e l  v e r j e l  será un Parque; hoy es ya un m'radoa, 

desde e l  que mi alma no se harta de contemplar aquel p u eb le c i t o ,  que ha 

hecho un m ilagro  c i v i c o .

Qu is ie ra  tener en mi alma cantidades enormes de dulzura para de 

rramarlas sobre ese PueMo; qu is ie ra  ser santo para b e n d e c i r l e .  El r i o  

Ego labró su cauce en tre  es tas  m.ontañas, y e l  pueblo se asentó en e l  ro

mism.o Ha cnstruido bÓA'-edas por las que e l  r i o  se d e s l i z a ,  c a l l e s  a s f a l 

tadas, casas, mercados; no quiere separarse de su r i o ,  y e d i f i c a  en las 

miárgenes y t iende sobre é l  rutas como las antiguas c a l l e s  en los  puentes
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de Alemania.

Ahora comienza a t r e p a r  por la s  montaras en busca de luz y de 

a i r e .V ó i s  Cixsitas desparramadas, casas que no se parecen a ninguna o t ra ,  

casas en las  que todo un l i en zo  de pared es una inmensa v i d r i e r a .  No 

hay a lac ios  a l l í ,  ni esos hacinamientos de v i l l a s  y h o te le s  que son 

hoy e l  ensanche obligado de un pueblo que t r a b a ja .  A l l á ,  en c i e r t a  p l a 

za ,  d i v i s á i s  e l  cuadrado macizo de la. Casa de l a  V i l l a ,  y en un a l 

tozano,  surgiendo de las entraras de l  pueblo, la  v i e j a  mole a m ar i l len ta '  

de l a  i g l e s i a ,  que os produce l a  sensación de una cosa abandonada, de un 

abultamiento rugoso, de una excrecenc ia  deforme; no se yergue, se hincha, 

y os produce compasión. Eibar es negro. Un humillo azulado le  envuelve 

a todas horas, sa le  de todas partes como pequeñas s u l f a - t a r a s ,  s in  ru ido ,  

serenamente; c r e é is  que es e l  humo de los hogares; os f i j á i s  mas y compren

dé is  que es humo de honno. Las c a s i t a s ,  húmedas, desco lor id .as , t ienen  gran

des o jos ;  no son casas: son fa b r i c a s ,  ta l ler í^s fa m i l i a r e s :  uno de aquel los

pu eb lec i tos  ya prrd idos en España, donde nuestras industr ias  t r iu n fa r o n  

c a l l ' ‘da, s i lenc iosam ente ,  y se inpus ieron .  /
© Biblioteca Regional de Madrid



" Madlnabeit la  me d i j o :  Bé lg ica ,Estados  Unidos y E ibar .

Este pueblo, d igno de ser  de l  Lancashir-e, e::vporta como toda 

una N'^'^ión; mensualmente «.nvía ai. mercado d e l  mundo centenares de miles 

de armas, de ob je to s  de o r f e b r e r í a ;  un calado pac ien te  que borda e l  ace

ro y le  dora y t raba ja  en é l  basta  conve>-tir le en una f i l i g r a n a  árabe. 

Apoyado en e l  ba laustre  o i g o ,  embelesado, aturdido, e l  ru ido  de los  mar

t i l l o s ;  un sonido n“ me lente a l  que producen los o icapedreros de una can

t e r í a .  Detrás de los v i t r a l e s ,  de las  amplias lucernas, de los c r i s t a l e s ,  

é l  Dueblo t raba ja  para é l  mismo,- solo para é l ,  Y es un t raba jo  Inmenso 

casero,  doméstico, comunista, que ha r ea l i z a d o  e l  p rod ig io  de s e r  único 

y progresar  s in  desp lan tes ,  agazanadc a la sombre de los a l tos  montes, 

seguro de su p resen te ,  y escalando e l  po rven ir  ccr la l e n t i tu d ,  y s e g u r i 

dad de una v i l l a  b e lg a ,  de un burgo de aque l los  cuya fama es u n iv e r 

sa l  e imperecedera, y ,  s in  embarg, e l  v i s i t a r l o s  creemos que la  fama min- 

t i í ó ,  porque no sou  boy ciudades. Nunca lo  s e rá 'E lb a r ,  y o j a l á  que no

lo  sea. Estos pueblos se entregan a su obr i, no se enriquecen; les  embar

ga su- propio t r a b a jo ,  se enorgu l lecen  de su fecundidad incomparable.

3 )

© Biblioteca Regional de Madrid



4 ) ,
Transmit iéronse de padres a h i jos  las fórmulas de su a r t e ,  y no se p reo

cupan de o t ra  co' a. Por eso son buenos,' ca r iñosos ,  ju s tos ;  soin-e todo l i 

bres .

Eibar es un pueblo l i b r e .  V i a j á i s  por Guipúzcoa, y os d icen ;  

¡EibarI jAh E i b a r ! . .  ¡ Ese s i  que es un pueblo! El e iba r rés  no miente, no 

engaña, no se f in g e  a s i  mismo una s i tu a c ió n f  a lsa ;  lee  mucho y b ien: sa

be que, enclavado por la f a t a l i d a d  en Espina, es tá  sometido aúna f o r 

midable obra de r e v o lu c ió n .  Y Eibar se revolucion^^Ea ten ido l a  a d iv i -  

nación admirable de que la p roo ia  p e r f e c c i ó n ' es l a  mejor s em i l la  y la 

contr ibuc ión  id e a l  a l  es fuerzo  de todos, y v e i s  a l  pueblo t r a b a ja r  s in  

descanso; a s fa l t a  sus c a l l e s ,  idea  mejoras, t ra za  ulanos de ensanche, 

h i g i e n i z a ,  |)iensa en o cu l ta r  e l  r i o  ba jo  un doble  tubo, abre Escuelas, 

com-ora un número inmenso de p e r ió d ic o s ,  y toda reforma t ien e  a l l í  eco,  

voz y v o t o .  Es un burgo l i b r e ,  al que e l  fa b r i l i sm o  no ha congest ionádo. 

Ex Su t raba jo  continuo le d i o  l a  fu e rza  p rod ig io sa  d e l  mo\'lemlento con

t in u o .  Marcha: est'O es todo; lo  demás no le imoorta.

Veo desde aauí un c o l e g io  deí® p a r v u l i l l o s .  Están en la  ^ora d e l
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r ec reo ;  ¿uegan, charlan, y es un encanto o r i l e a  dentro de esta P'r í.nd ‘ osa 

armonía l en ta ,  de es te  incansable m a r t i l l e o ,  que se ext iende por las már

genes d e l  Ego entre las montanas. Los niños son los árboles de E lbar .  La 

c a l l e s  no los t ienen ,  pero en cada c a l l e  os encontrá is  ciein niños. Yo he 

peregrinado por e l l a s ,  detenicndíne a cada paso a contemiolar su es b e l te z  

y su salud, a de le i tarme con su número, que ensancha e l  corazón con una 

o leada de sangre nueva. Exciamáis: j Cu.anto niño! ¿Qué mayor e l o g i o ?  Esos 

ni8os verán, l a  Pepública;  son merecedores de v e r l a ,  porque sus padres 

laboran p o r .o s e a r la  a l l í  junto a su cuna, y no les  hablan de la  Pepúb l i 

ca como de uana hada l e ja n a ,  s ino que les  hablan de la  República con 

obras republ icanas, con c a l l e s  l impias,  con c a l l e s  s in  vagos ,  con casa-ta-  

i l e r e s  . l'odos leen .  El p e r ió d ic o  se ex t iende  en las manos de tod.os. L i 

gáis a in q u ie ta ros ,  a prgguntaros a voso tros  mismo s i  so is  d 'gnos de pe

r e g r in a r  por t a l  pueblo. Una fuente de bronce detuvo mis pasos. F e s ' r e 

gué mis o jo s ,  c r e ia  sonar; a l l í ,  coronando e l  c iño ,  una mujer, desnuda

se 4-erguia va l  ient vunante; la es ta tua  me caut ivó ;  nada mas e legante  y d l -  

vinamente inmoral; los que bebieran, los que l lenaran  sus odres habrían
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da ve r  aqu e l la  b e l l e z a  soberana, franca ,  s in  tapu jos .  Ts^mbién ñor a l l í  

una láp ida  os d ice  que Eib ir creó a los Zuloapas. Calma, serenidad, una 

dulzura enervante por las c a l l e s .  Pasan muy b e l l a s  mujeres, de mirada 

abiefcta, q u ie ta ,  s in  t imideces p res tadas . ,  y os guata v o l v e r  sobre vu es t -  

t r o s  pasos para r e v o rd a r la s .  Y en los r i s o s ,  la labor es in f a t i g a b l e  y 

sab io traba jo , .  que ha puesto e n l a b i o s  de M ad inabe it ia ,  también, como 

su ciudad quer ido ,  único: BéIg ica ,Estados Unidos, E ibar .

S i l l a  e l  t-r̂ oH; co rre ,  se p ie rde  en la gai-gante de l o s  monte, y yo,

me lancól icamentí  , s i g o  con mis ojos las l ineas  vas i is im as  d las montabas,

que como uaná caja  enc ierran  la  joya  de Eib.ar. Están esas montaras tan

ca l ladas ,  tan serenas; ¡se desnrsnde de e l l a s  una quietud tan suave! . .

Madlnabeit la  murmura an-mi oído e l  progreso d e l  pueblo, y yo no le quiero

o i r .  Veo y Veo, miro; me embelesa un pueblo de fabr iqu l- tas ,  un oueblo s in

•a lca lde ,  s in  caciquismo, s in  juez ,  s in  las ideas hechas de orde, vart\,

l e y  y reglamento, ñero con a lgo  que v a l e  mucho mas que todo eso: con t a -

l l en es  f a m i l ia r e s  que no se env id ian ,  que no se consumen en e s t é r i l  com

pe tenc ia ,  que no se arruinan los unos a los  otros , que conviiren si^i rr.o-
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