NS3s TE BENIOIRO ESTUBO SL ~UIOTB
por
SUUSWIO TiosL

...Y ha escrito sohre
ello mas hojas de papel eme
tuvo el pleito de don Alvaro
de Luna.

nuis vélez de guevara

No sé que haya'en nuestra-tierra hora mas sabrosa ue
estar a la puerta de un nostal, cermita de una mesa, y a su a-
mor un buen vaso de vino, los ojos en la puesta del sol, la lo-
ca de la casa sobre ios lomos de la muia de Lifaa.

Ki mas bienvenida peripecia que, tornando la vista del
ocaso al ocaso,quedar, como en vilo,azo/ ado todo el pecho, de re-
sulta del topetazo con los ojos de unas letras rasé'adas a pelo
de escobajo sobre la cal viva del figén;"Eneste Bentorro estubo
el quijote'». ) . /N -

vuisieralo ia buena mafa dal azar, que el Ventorro esta
en la ruta del mas leal de los caballeros, y si don ritmel no
lo expresa,a cuenta de su olvido vaya,pues no de todos los pa-
sos de don A'onso liay huella en el libro sin par. Kuchos de la
ristra se dieron antes del ha.llaze,o de Toledo;en numero sin fin
y fecha,los posteriores a la hOjU en la ue su_"padrastiboO,teme-
roso del trapazas de Tordesiilaacle diese por |mp03|b|I|tad0
de tercera jornada.

"Eneste Bentorro estubo el uijote” .;Asi sea?¢A5| sena?

No;asi lué.

18 estos cernidos y volteos en que el/pexisamiento desma-
ya del pUcer de me tan raro milagro de vida ocurriera en las
letras de Espafia,y no por ventura en las de allende,cdlmanse los
OJOS del sobresalto con la visiéon terrera del buen ventero.

Cromo viejo también, estampa de siernpte;pero toda su_ cam-
pechana y bonachona traza-aecha una anatomia de por las laminas
de las llagas de &rnica y trancazo.

Nada extrafio tampoco.La tarde,que cae,vuelca”~del camino
arriero a las mesas sente batida y de rezago.Es dificil lidiar
con la raza todavia.Los malos pelos no se* han ido del todo...

Esparramado de tono nos lo dice el mozo.

-Estd cosido el amo:pero él se tiene la culpa.

-Temerén y puntero,oeh?

-Ga,quijotismo,. ilLa tela gque le han atizado por quijote!”™,

Vuélvense los ojos de buen ;rado al letrero y los labios
sonrien.El servidor entiende y gruiie de at”™ac”adillo.

-Aja.Ese letrero es el que tiene al amo hecho un acerico.

y una vez mas los ojos se van solos al letrero y al amo,
todo él bizmado y esparadrapado como un anuncio de ortopedia.

El mozo cuenta empecinado en”su critica y deje.

-Su padre fué lo propio, y aun'su abuelo, j asi hacia ar
rriba hasta Mahoma. Todo porgue se les metié en la chola que el

tio ese:’del libraco paso a<?ui una noche,..
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.de.l Mwucio leer j del poco dormir se le seod el ceee-
"bro

-No es por ahi.Leer...,ai no sabety escribir...,ahi esta
la plantilla. Y <jue no hay quien lo toque. S| catre de tijera,
donde se acuesta,dace ,ua fué donde durmidé”™el <”ijote,,y ni lo
cambio por cama ni en el bodorrio con la tia Sladia,,

-Asi es que por causa del Quijote...

-Por causa de ese embeleco le dan cada pandorga...Y con
la (ientecita,salvo lo presente,c).ue aqui amarra. $h cuanto oye
una palabra mas alta .ue otra,zas,a meterse hasta el cuezo .Que si
ia iiidali¢uia,que si la caballerosidad...

lue;iO se inclina, y dice muy quedo:

-Ese que ve en la mesa de al lado,-iUe parece torero,el ce
reto,el mas chulo de ios cuatro,ese sali6 hoy de presidio ... ,ese
que tararea el cante,fijese .

palmean al mozo,;rita su "ya va", y remiro el letrero,el
simpatiquisimo duefio del ventorro,y,al ir a contemplar aj. hom-
bre aa.iido hoy de la cércel,es él quien me mira,todo el hombre
en los ojos,escupe y me pressuntu .

-Oli¢a,caballero,usted disimule;;ha hecho el amigo algun
voto?

-¢Por ué lo dice el buen hombre?

-Por esa peluca que gasta.

-La melena...

-Como ya no se lleva le parece a uno cosa de promesa;usted
perdone,pero el sefior se da un aite a Quevedo .

-cDonde lo vio?

-En un libruco -ue tiene el mono.

La escara.muza termina en risotadas de befa de los cuatro
campeadores, y olf;o la voz de uno de los calamandrios que define
asi el 1qénero. ) A’r oD

-Todos estos tios que gastan las pelos estan chxtlaoss

-Serd un "pureta".

-ifiada. . .

El probaama parece totalmente resuelto;los pelos,olvidado”
y el hombre de la guada continGa sus quéos de cantaor. De mi par
te no ha salido ni queja ni repulsa. Conozco el pafio y la vida
le aconseja a uno rascarse si pica. Tal vez en esa prudencia ser
pee cierta cantidad de cobardia.Toco mis pelos,.:Ue en verdad ;.as
to bien lardos,tan largos ue parecen los de Vela-vpuez,en su
autorretrato de la Ualeria Doria,y ..»,una vezamas, comprendo pue
es tan inuatil lle-tear una melena como tomarse la molestia de jus-

Apenas he puesto de nuevo mis 0j-0s en el sol <iue se va,mi
mano €n el vaso de vino y el sima en esas dulces cosas que ins—
pira una tarde al itorde de los cam-Liios de nuestra tierra, cruza

mi el ventero. . o ) 4N

Es uno de esos hombres nuestros de irresistible si®atia,
pero al ue los golpes han mordido su indudable prestancia per-
sonal .Pasa y repasa con sus cicatrices.vendajes y fomentos,y rae
agrada sobremanera verle,lo gae no impide que sonria estupidamen
te al considerar que todas sus raal.andanzas y cernidos tienen la
causa Qiijsu noble mania de ser justo;tan Dochornosa e ihfame es

esa condicion humana, que viene de tan lejos,de reir de los pa-
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los rtue reciben los..otros. _ _
" ¢labx'a. oido las mohaterids de rabadilla y cobeo de es-
tos atravesados? Pero si xioilas ha oido la,s va a oir,porque el

00 beo arna-gCgl'iga,caballero»usted no es de es'ta fierra,¢verd§5:lo.

-¢iin _qué lo/conocig?

"-En los pelos 4(.iUl nadie se deja las grehas,y ar ue
le crece la pelambre lo esiudalan.

-Pero duevedo... 3 .

B ~Auslla épooB se ¢asijBba. la lana en la cabeza,vaya
usted a saber por qué:parecian tias.

-Y no lo eran. uevedo...

-Menudo estaba ¢"uevedo .Mas ya no pega eso de
tanta lana.hay que pelarse,amigo. N ) i X

Como™ el sacapotras gritaba®™mas que decia sus malaja/yas
los que como nosotros venteaban aauji y alld acaba.ron por unir
a las risas y comentarios la. aeoion,e hicieron corro. Pronto
fue Bciuel un foco de cuenfos perdobBledHs y otiancenes puedon
sospecharse o no imaginarse siquiera. .

Entre las raspadillas y negos de estos valentones de
espatula, a cuya escena el alma,de no ri? contra ella.hubiera
hallado cierto sa,bor siempre roncero pero de entrafia raie,al,sur
(10 una voz ;ue dijo:

-El meleno debe ser pint-amonas.

Esto parecié acabar con la paoienoia del ventero que, pa
rdiidose €n seco,se adentré en el grupo como cufia, y dijo resuel
tamente

-Sefiores, esto se ha acabado.

Y de un pufietazo,dado entre los vasos y irascos con una
de aquellas manos v€ndadas,logr-6 un silencio delicioso ,que, ue
continuar,rae hubiera permitido gustar del espectidculo dg la ca-
rretera y paisaje de fondo, a esa hora tan nuestra de rebléos
V reatas,de cencerros y oampaiillas,en la ;ue el polvo del ca-
mino levantado por las ruedas y las bestias se oriiica con oS
rayos del sol poniente. L e s

"5 ei silencio duré poco.La voz de "Pbibria” del rufian
gruno.-— 4 gué se ha acabado.patr({n(.)... o
-El meterse con nadie teso es "o cjiue se ha acabado 3 uy
Extraordinario rumor se comio las otras palabras que
ale-aba mlAventeroy como todos hablaban e interpelaron a un
tiempo,destemplados y en todos los dejes de media bra”a y som-
brero gaoiio.s6”o podia orrle decir ue era una cobardia y una
indignidad el zaherirme .Parece ser que se trataba «demés de ide.
dentifioarme .hasta cjue uno de los puntos de barrumbo se arran-
co . _

-Ni que fuera el "sursum corda".

El grupo se oonvirtio en motin de masa,que se aoreoenta
ba por momentos y rayaba en.convulsiones de mala espa.na.

jiTi una vez que el mozo lograba arrancar a su amo, €Xtra
yéndolo de a ;uel tumulto.donde le "infartaban" truhanes y CUrio
sos,y oi que le decia.

-Pero,amo,si es el...

-¢Y porque sea un criminal le voy a tener middo?
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Y,espulei,dndose de las™aidarradura,i j soponcios del cria-
do,se zambull6 en el lio en que su poderosa voz abria méas bre-
cha que su cuerpo .

De p2onto,oi en el tumulto una voz,que tenia, (¢racia. en
Su sarcasmo*.

-Por unos pelos...

Pero la ¢racia se la comi6é el drama, cosa que entre no-
sotros pasa casi siempre,y a.uella noble criatura,vendada y es-
carmentada rail veces,empez6 a recibir y dar tri®*mpazos, manotadas®
de esas de ale,arabia,y acaso que nunca entre nosotros .ue”an alli
,5ino que abren la verdadera lucha,un terror que acaba invaria-
blemente en sane,re.

-Delante de mi no se ofende a nadie,canallas.

Y,;ritando esto vi cémo”el ventero,entre manos y cuerpos
,que le injuriaban y se revolvian furiosos,lograba abrir, con
los dientes,una horrible nabala.No esa sola.Pero era la cjue me
interesaba y la que mis ojos seguian.Bo se que me hubiera pasa-
do si acjuella. navaja se tefiia de s:.dlig,re .Llevar tan lejos una de-
fensa...Por unos peloscomo decia el otro.

11 mozo me gritaba en mi cara,increpandome no sé 'ué
culpas .

-iNo le decia yo!...!Ya lo visto!

M esas,sillas,todo hecho cacharros,todo apareciendo y ocul
tdndose en los vaivenes y sacudidad de una masa que se Etbria en
ruedos,que muy hiiijf®* pudieron convertirse en charcos de sangre Co-
Mo otras veces.

Pero felizment -, ya giye no impunemente .porque las viejas
heridas se le habian abierto,ciertos barruntos de policia des-
triparon el caos,y entre los mismos'.que ya no sabian por qué,ni
para qué nm contra quién luchaban,aparecieron los conciliadores
y algunos de ellos acercaron al heraé a la pared de cal viva”®
bajo el sitio mismo en qué se leia el famoso letrero y tanto:"E-
neste hentorro estubo el .iuijote"

Otros se llevaban al grupo de rui‘ianes, y los mas- expli-
caban que hubo verdadero peligro,pues aijuellos cuatro Jiferos
eran bien dedomados.Y en verdad que asi fué y que, obligado por
tan curiosas circunstancias a excusarme yo mismo de servir de o-
casiéon a tan malaventurada aventura, mi defensor tubo a bien
obsequiarme con un soberano respingo.

-Yo no sé .uién es usted ni me importa un pito.

-Pero ese hombre ha podido matarle.

-Ya lo sé;es su oficio,

-Pero usted,a fin de cuentas,sefior mio,;por qué se ha ar
rriesgodo asi,a camblo de nada?

-6-vue a cambio de nada?-me gruiidé mientras le metian en a-
gua las manos llenas de sfmé&re ...

-Nadie hace ya eso. N

-Eso sera en su tierra;déjeme e paz.

Lejos de ofenderme el gesto deifpectivo del que "puso en pe-
ligro su vida por...unos pelos de mas o0 menos.exclamé para mis
adentros y afueras.

-Sn” algo habia de conocerse que por aqui andubo Oon j;uilo-

te.ll era asi también.En el gondo me alegro de todo ello.
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-lio es J.a primera vez ni sera ia iij_tima-di;o al mozo oon
enfado. ,

Sambién era a,si aquel otro,pensé yo;qué raza,DiOsS santo.

-Y por unos pelos-r..-murmuraba la ¢;ente,haciéndose oru-
oes al enterarse de los oriaenes del pavoroso escandalo.
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