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K.

Els ñL>BUM DE MADRID

16 DE JUNIO DE 7899

¡Qué música la de su voz! Cuando me dijo, echándome los bra
zos al cuello y restregándose contra mi cue' po:

—Mira, esta noche es la verbena de San Antonio, el abogado 
de las mujeres, y es preciso divertirnos y que vayamos á la Flo
rida. Yo le debo muchos agradecimientos aj Santo. Cuando td no 
te habías dignado aún decirme que me querías, yo le rezaba todas 
las noches^ pidiéndote que me concediera la gracia de tu amor. 
Y  va ves tú como San Antonio ha escuchado mis súplicas. A  él le 
debo mi felicidad. ¡Oh, si tu supieras qué triste era antes mi vida! 
Y o  no sé como hay gente que pueda vivir sin amar. ¿Qué hay en 
e l mundo que sea más hermoso que eso? Querer y ser querido 
¡La gloriar

Mira, yo también sé de filosofía, filosofía instintiva, natural 
no estudiada... ’

Porque yo, ¡líbreme Dios! no he sufrido nunca la tentación, la 
mala tentación, de leer ninguno de esos libróles raros que forman 
tu biblioteca. Sólo he llegado á aprender, y eso por amor ¿ tí. los 
nombres bárbaros de esos señores filósofos... llegel, Spencer, 
Schopenhahüer y otros que tales, iodos de apellidoi extraños, 
imposibles de pronunciar.. Pero reniego de toda la filosofía de 
esos apreciables sujetos si no proclaman el amor como el gran 
rodo—¿no se dice así?—como el gran todo de la vida. Dirás que soy 
muy presuntuosa y que hablo de lo que no entiendo. Bueno; piensa

de mi lo que quieras. Prefiero ser marisabidilla antes que tonta- 
Y  sobre toao estoy decidida á creer lo que tú creas, d dejarme 
convencer por tí, á sentir lo que tú sientas...

Y  acentuando el mimo de su voz, con cara de súplica, balbu
ceando como una nina:

— P e o  supongo que todos esos señores filósofos que el señor 
de Hegel, que el señor de Spencer, no tendrían por qué oponerse 
á que vayamos á la verbena. Conque... ¿Me visto?

Pero vo para prolongar aquella delicrnsa escena, me negué en 
absoluto a complacerla.

— No, no estoy de humor de fiestas... Sufro con la alegría de 
la g.-nte... Meior est.iremos en casa, td haciendo labores y yo le- 
yendo á mjs íilósofos.

No me contestó nada, pero vf que sus ojos se llenaban de 
lagrimas.

— Vamos, -dije dulcificando mi voz—¿pero es que tienes tanto 
empeño en ir á la verbena?

— ¡Oh, sí!—me contestó, arrojándose otra vez á mi cuello y  pe
gando su cara á la mía—mucho empeño. Verás: me pondré el 
vestido blanco que tanto te gusta, y  el mantón de Manila que me 
regalaste el día de mi santo, y muchas dores en la cabeza v  en el 
pecho... muchas llores... T e  juro que voy á estar muy'bonita. 
Conque... ¿me visto? '

¿Iba á decrria que no? ¡Bahl ¿Quién tiene valor para negarse á 
comniaeer á la mujer amada?

—Bueno me doy por convencido. Ya sabes que mi voluntad es 
la tuya, que yo quiero siempre lo que tú quieres.

Explosión de agradecimiento, manifestado con toda suerte de 
caricias.

— ¡Viva San Antonio! ¡Viva Hegell—gritó ella de pronto con 
entusiasmo.

—¡Viva el amor!—grité yo besándola en la boca.

M ig u el  S A W A .
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Para Bernardo G. de Candamo.
¿Qué te detiene, luchador? ¡Avanzal 

¡Avanza sin cesarl
¡Mientras fu pecho abrigue una esperanza 
No debes desmayar!
Esos que hoy en mitad de tu camino 
Atacándote ves,
Mañana, como triunfe tu destino,
De rodillas caerán ante tus pies.
Antes de entraren lid tu vuelo ensaya
Y  prueba su vigor:
¡Para escalar con triunfo el Hímalaya,
Se necesitan alas de condér!
Si las tienes la ignara muchedumbre 
En vano se opondrá...
¡Quieran ó nó, la nieve de la cumbre 
Tus pies alfombrará!
No te canse lo largo del Calvario;
Ni te arredren los golpes del dolor;
¡Para que brote el /ruto, es necesario 
Que se agoste la flor!
El pesar ennoblece. Más fulgores 
Da en la sombra la luz;
Tiberio expira en tálamo de flores
Y  Cristo muere en afrentosa cruz.
No escuches, no, la voz de tu marasmo
Y  hasta la cumbre ve...
:No hay espada mejor que el entusiasmo 
Ni armadura más fírme que la fe!

Contesta de la envidia á los rencores 
Con un himno inmortal:
Los golpes el rosal paga con llores...
¡Sé tú como el rosal!
De la contraria suerte á los embates 
No temas perecer...
¡De la vida en los trágicos combates 
fes tan noble morir como vencer.

F ran c isco  V1LLAESPES.\

\ l

iq i tierra
Para José Sánchez Rodríguez.

.Muestra en su téz alabastrina y pura 
tonos de luz del refulgente día, 
y en su pelo, de fina sedería, 
las negras tintas de la noche oscura.

Guarda en su boca la eternal frescura 
lie la rosa sin par de Alejandría, 
y al andar con gentil coquetería 
entona himnos de amor con la cintura

Su mirada de lumbre abrasadora, 
enloquece, fasciija, aturde ó ciega, 
é incitante, nerviosa, soñadora, 
ia juzga aquél que á contemplarla llega, 
souerbia mezcla de andaluza y mora 
con algo propio de la estatua griega.

F r a .ncisco  AQUINO
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" M A R A V I L L A S , .
EnriqueGómez Carrillo, eí poeta de las prosas elegantes fluidas, 

el más artista de los modernistas españoles, acaba de publicar 
Maravillas, novela funambulesca, evangelio divino de la bohemia 
dorada del arte.

Eros, el simpático Dios de la juventud, coronado de rosas car
nales, abre la primera página del libro, y el viejo Dolor, las sie
nes ceñidas de pasionarias, sella la última con el sello sangriento 
Je dos labios febriles que se unen en un beso macabro: los de 
Luisa, la bailarina soñadora, y los de Rip-Rip, el clonw sentimen
tal, que llora por dentro, mientras su cuerpo descoyuntado pirue
tea en la pista.

Carrillo es un sincero; por un refinamiento propio de los enfer
mos del alma, goza en hermosear sus dolores, trasformándolos, á 
fuerza de arte, en joyas espléndidas dignas de brillar engarzadas 
en tiaras imperiales.

Fulguraciones de rubíe?; resplandores irisados de brillantes...

¡sangre y lágrimas de un poeta, de un soñador, que ha amado 
como nadie y ha sufrido más que ha amado!

Por eso por sus cielos azules y brdiantes cruzan nubecillas 
blancas: ensueños que disipan en el infinito; por sus paisajes tro-

f
 icales, entre flores lujuriosas y arrogantes revolotean mariposas 
igeras y frágiles; ilusiones que se pierden; y sus mujeres, c'loró- 

licas y pálidas como princesas de Velázquez, entonan en la orgía 
deí placer, ante ei alt-ir de Venus, su elegía de lágrimas, y les gus
ta perderse, vestidas de blanco, por las enramadas florecidas, des- 
ho|ando simbólicas margaritas.

A llá , en París, en los ruidosos del barrio Latino, ei in
teresante autor de .Marayillas, el cantor de la melancolía volup
tuosa, mientras sus camaradas discuten y versifican, y las cocones 
entonan el último couplet de Folies Bergeres y en la ancha copa 
verdea el ajenjo como la pupila incitante de una sirena, siente 
nostalgias místicas de almas inmaculadas y carnes vírgenes, y 
sueña con el sol madrileño, y la figura enlutada, alta y esbelta 
como la princesa primaveral de B.tticelli, que le sonríe desde un 
balcón adornado de rosas y claveles, jazmines y geréneos.

F O B R . E C I T A .

¿Tú perdida en el vicio? ¿Tú. tan niña? 
¿Permite que mi alma, enamorada 
de lo bueno 7  lo juato, acongojada, 
con el afecto del dolor te ríñ.'i.
Mira, lo pequeñito
me hace una gracia á tni, lo adoro tanto, 
que ante esa gracia impúdica 7  giaciusa 
que te da la tristeza de una rosa 
manchada con la sangre de un delito,

sin poder ocultar mi hondo quebrattto, 
río... como un bendito 
y se turban mis o,os por oí llanto.
Ya sé, ya sé que ul apuntar oí día 
de tu alegre niñez, la horrible anemia 
de aquella sociedad viciososa, impía 
tus sueños de inocencia pervertía 
con el golpe soez y la bUafemia.
Y  después, te vendieron, ialma mía!
¿Y quién fué el comprador, el miserable? 
¿Aquel anciano, dices? lAh, malvadol 
iDios niio, 7  hace poco, mo ha soltado

un sermón de moral interminable!
Tal vez será locura.
Pero esos veo en ti la vestía impura, 
que, niña, ya la corrupción consiente.
Yo veo mucho más, veo una frente 
que ciñe una corona de amargura.
¿Que á mi también mo quieres? iQuita, quital 
¿Que si te beso? Sí; pero te beso 
como se besa á una visión bendita.
¿Que Je otro modo? (No; reqiincio á esol 
lAh! ¿conque soy un tonto? iPobrecital

A&olfo L l'N .A
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A N G E L  R. C H AVES

JL^OS H E !5 r O I t I T O í^

(E P IS O D IO  DE 1836)
I

La verdad es que habfa razAn para que estuviéramos orgullosos. 
Aparte de «^ue en toda la caballería, tamo de línea, como ligera 
de la división & que pertenecíamos, no había cuerpo alguno'que 
pudiera compararse en marcialidad v gallardía con los cuatro es
cuadrones de que constaba el regimiento de Borbón, la pulcritud 
y limpieza de los uniformes de los jinetes y la brillantez de los 
arreos de los caballos rayaba en 1 ) inverosímil.

Cuando se nos mandaba formar para revistarnos, daba gozo ver 
ac[uella masa de casacas amarillas con vueltas .azul celeste, tersas 
e impecables, como si acabaran de salir de manos del sastre, y so
bre las oue, lo mismo las granadas 'de metal blanco que adorna
ban cuello y faldones, que los botoncillos de la misma materia 
sobre que se destacaba el núm. 5, parecían hechos de la más bru
ñida plata.

Es más, sin que esto sea jactancia; fuera casualidad de 'a suerte 
6 que de intento se hubiera hecho una escrupulosa selección, lo 
cierto era que ni en la oficialidad, clases, ni soldados se hubiera 
hallado en todo el ejército, más igual, ni más acabada colección 
de buenos mozos.

Ta l vez contribuyera á hacérmelo ver ;.sí el acendrado cariño 
que, sobre todo al segundo escuadrón, que era a. que yo pertene
cía, prolesaba. Pero, pasión aparte, cuando el viento agitaba las 
colas de caballo ane pendían de los cascos de suela con cimera de 
latón que adornaban nuestras cabezas; cuando se oía el metálico 
son de los sables al salir de las vainas de hierro, ó un rayo de sol 
arrancaba argentadas chispas, tanto de nuestras charreteras, como 
de las chapas de las fornitur. s, no podían menos de sentir envi
dia los otros cuerpos, no explicándose como se hada compatible 
un aseo que ya rayaba en el atildamiento, con las penalidades de
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una campaña que, aquél año sobre todo, se hacía dura de veras, 
Mas ¡ayl Como la envidia ha sido siempre mala consejera, 

lejos de estimular aquel exagerado cumplimiento de uno de los 
preceptos de la Ordenanza, no tardó en hacérsenos blanco de las 
pullas de todos, y  creyendo,-mejor dicho, aparentando creer que 
sólo para acicalarnos y componernos servíamos, nadie perdía 
ocasión de zaherir nuestro amor propio, llamándonos en son de 
hurla los señoritos.

- H

No quiero suponer que nuestros generales participaran de 
aquel menosprecio con que se nos miraba; pero lo cierto y ver
dad es que desde que hahfaroos pasado á formar parte de una de 
las divisiones que operaban en Navarra, ni por casualidad una 
vez se nos había dado ocasión rara reanudar aquella gloriosa serie 
de hechos de armas que tan alto nombre nos conquistaron en el 
ejército del Centro.

Los desafíos, eso sí, menudeaban tanto, que tuvieron que dic
tarse severísimas órdenes para atajar nuestros bríos; pero después 
de todo, el que un oficial de Borbón pasara un brazo de una es
tocada, ó abriera la cabeza de un sablazo á un húsar de la Prin
cesa, ó á un ligero de Albuera ó de Vitoria, no impedía el que, 
apenas asomaban por los lejanos cerros las boinas blancas de los 
facciosos, todos di]eran;

__Ya se les presenta otra ocasión á ¡os señoritos de ver_ tran
quilamente cómo ios demás nos rompemos los huesos al grito de 
¡viva la Constitución! ¡Viva la Reinal

Tales cosas, como es de suponer, se decían siempre en voz 
baja; pero algunas veces no tanto que no llegaran á nuestros 
oídos. Por cierto que cuando esto último sucedía, era de ver 
cómo nuestro coronel—que no tanto en lo amojamado y angulo
so de! rostro como en lo recto y caballeroso de su natura!, trasun
to vivo parecía del Ingenioso H idalgo-pálido como un difunto,  ̂
dejaba asomar á sus ojillos grises un relámpago de cólera y pro
rrumpía en un tem o seco y redondo como las balas rasas, que en

más de una ocasión habían chamuscado sus grises y lacios bi
gotes. •

III
Y  á él fué á quien debimos el desquite que con tanta impacien

cia como justicia aguardábamos.
Una tarde, allá de ios fines del invierno, comenzó á cundir el 

rumor de que para la mañana siguiente se pr^araba una gran 
batalla, y antes que la noche cayera vimos connrmada la noticia 
con la presencia entre nosotros íle todo el Estado Mayor general, 
que no se daba punto de reposo en lo  de dictar órdenes, y  en 

■ lo de hacer ir á los edecanes de aquí para allá con la celeridad dcl 
favo. . . ,

Nuestro coronel no tuvo esta vez paciencia, y  dirigiéndose al 
sitio en que estaba el general en jefe, le pidió unos momentos de 
audiencia para suplicarle conceuiera al regimiento el honor de 
ocupar el sitio de mayor peligro. , .

Según oímos después el general le escuchó en apariencia un 
poco contrariado por el atrevimiento; pero tal vez, en realidad, 
satisfecho de tan loables propósitos.

—El plan está trazado ya y  las fuerzas distribuidas—le contes
tó.— Por esta vez Borbón ocupará la segunda línea de retaguar
dia. Pero descuidad, que no faltará ocasión otro día para que 
puedan lucirse ío i íCMoriíoi.

E l coronel se puso encendido como la grana. Aquel apodo dado 
por el general á sus soldados le quemó las mejillas como un hie
rro candente. .

Quiso contestar, pero la voz se le heló en la garganta, y  sin lo
grar otra cosa que llevarse torpemente la mano á la visera del 
casco, amostazado y mohíno se volvió al sitio en que nuestros 
trompetas tocaban ya á boiasillas.

IV
Seis horas largas hacía que la batalla estaba empeñada, y nos

otros, no tan sólo no nos habíamos movido del pequeño ribazo en 
que estábamos colocados desde el amanecer, sino que, teniendo
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üelante una espesísima nube de humo, no veíamos más que los 
altos y estrechos morriones y las casacas azules del regimiento de 
infantería de Saboya, que era el que cerraba la línea de reserva.

Por fin, á cosa de las dos de la tarde nos sentimos más anima
dos. Algunos proyectiles caían cerca de nuestras filas, aunque 
sin alcanzarlas, y eso nos hacía presumir que no tardaría en sa- 
cafnos de aquella forzada é insoportable inacción para dar la úl
tima mano á una jornada en que habría gloria para todos.

Poco después la triste realidad se nos mostraba en toda su 
desnudez.

Lo que habíamos tomado por ordenado movimiento extratégico 
de las tropas leales, no era más que una descompuesta retirada.

Por si no nos hubiera convencido de ello la actitud de los dos 
regtmientos de infantería que teníamos delante, el viento, ba
rriendo por un momento las nubes de humo, nos dejó ver toda 
el ala izquierda de la vanguardia á punto de ser copada por la 
facción, que cargaba sobre ella con el entusiasmo que dá la segu
ridad de Ja victoria.

Todavía esperamos algunos momentos á pié firme. Pero de- 
pronto nuestro coronel agitó su sable con un movimiento nervio
so y gritó con voz de trueno:

— ¡.\ ellos muchachos! ¡Viva la Reinal
Y como alud que rueda de la montaña al llano, el regimiento 

entero, arrollando cuanto encontraba á su paso, dió en lo más 
recio de la pelea.

V

Ya era tiempo. E l segundo escuadrón de Albuera, cuyos sol
dados se habían balido como leones, estaba á punto de rendirse. 
Su estandarte había caído ya en manos de los partidarios del Pre
tendiente y  ni un solo oficial quedaba á caballo.

Lo que pasó no puedo decirlo. Nuestro regimiento quedó diez
mado; pero su heróico esfuerzo bastó para Volver al sentimiento 
del deber á todo un ejército que momentos antes no escuchaba 
ya más que la voz de «sálvese el que pueda.í

La batalla, á punto de terminar, se prolongó hasta cerca de la

noche, y  la victoria, que fué de las más señaladas de aquellos 
días, quedó por el ejécito leal.

Entre las glorias que en aquella jornada cupieron al regimiento 
de Borbón, se cuenta la de haber recuperado el perdicfo estan
darte de Victoria, al que se unió todavía una bandera que dejaron 
para siempre en nuestras manos ios partidarios del titulado 
Carlos V.

Cuando nuestro coronel presentó al general en jefe ambos tro
feos, se limitó á decir subrayando la faase:

—Esto es todo lo  que por hoy han podido traer los señoritos.
El general estrechó la mano de nuestro bizarro jefe, y murmu

ró con acento conmovido.
— ¡Estoy satisfecho de ellos y de usted!

VI
_ Desde aquel día, no en voz baja, si no á grito herido, se nos 

siguió llamando por todos, los señoritos.
Y  sin embargo, tanto había variado Ja intención que se daba 

á la palabreja que tanto nos molestaba antes, que fuerza es con
fesar que, lejos de incomodarnos, todos nosotros, incluso nuestro 
coronel, no cabíamos en el pellejo cuando oíamos pronunciar el 
apodo.

A ngei. R. C H A V E S .

A s tr o  d e soxnisra.
Lo que cau8/> mi apasiunudo iateoto, 

no fueron los divinos reaplandore.s 
de tua rasgados (']os seductores, 
s i el armonioso timljre de tu acento.

ni tu alma. Ideal del sentimiento, 
ni de tu cabullera los fulgures, 
al la ola de perfumes de tu aliento.

Lo que á su eterno amor me encadenaba, 
lo quo|>roJujo mi Impresidn no extinta 
fué la gota siniestra que mostraba 
en medio de la frente, aquoíla 
¡aquel negro lunar (¡ue pinta, semejaba, 
sobre uu rielo de luz, un soldé tinta!

P ei>ko B A R R A N TE S
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(IM PR E S IO N E S  DE REDACCIÓN)

Adoro sobre todos los sueños el sopor indolenie, el dorado 
vértigo de ópio que antecede á la primera palabra escrita. ¡Yo 
tengo un asunto!

Tengo un asunto, 5'  todos mis compañeros tendrán el suyo 
también. Vedles, si no, rascarse la frente y  adoptar actitudes me
ditabundas y angustiadas: jesto es solemne!

Discurre la hora mortificante y  gris del esfuerzo mental, la 
hora dolorosa de la creación, y  cruje sobre las cuartillas algo 
como un aleteo de angustia, desazonado é impaciente.

Momentos antes no hubo un cerebro que no acariciara las 
alas de raso de una idea, la visión espléndida y risueña de un 
proyecto.

Se habló del artículo y se le amó calladamente, con una son
risa de toda el alma, apasionada como un requiebro, poemática 
como una oración maternal.

¡Ah ; pero todo esto fué antes de coger la pluma, ahora no; 
ahora la visión adorada acaba de cometer su picardía, su eterno 
desvío de hembra irreductible!

Pérfida siempre, discurre ante los ojos azorados con su perfu
me de carne y  su color de primavera, enseñando á medias los 
sagrados misterios de sus líneas.

Habla un idioma acariciador y fantástico, mimoso y  arrullante 
con el alma de todo lo indistinto, de todo lo confuso... con el 
color indecible de los recuerdos, con la intensa melancolía de 
las tardes religiosas.

Veamos: ¡Qué desorden!...
La heroína es una mujer arrogante, una imagen aterciopelada 

y fresca... La nuca menudita, la carne de magnolia mojada por

el rocío, el alma de coplas, de oraciones y  de besos._. Es la loqui- 
11a que... Es la adorable tirana, que... Es ¡a... ¡A l diablo!

¡Ah , la heroína es una morena poderosa y  mauritana, de o)os 
profundos como las noches de sus vegas, ojos enlutados, que llo 
ran la pena ardiente de una raza extinguida, de una estirpe aco
rralada en pensiles de arrayanes y de pórfidos; altivas sombras de 
gallardos guerreros, que bordaban con oro del Darro versos isla
mitas en sus cotas de combate y... ¡Tampoco!...

Es el recuerdo cursi, el recuerdo celeste de la colegiala, que 
ensayó á mirarnos con cariño á través del velo  de su primera co
munión...

Es el color matinal de una corona de desposada.
Y  el tono Je lirio de una boca muerta...
Y  la nota roja y aturdidora de un primer beso...
Y  la visión de pasionaria de un amor de madre, llenando el 

corazón con su místico perfume de Calvario.
¡A y , ¿para qué más? Todo esto ó mucho de esto es el asunto, 

maldito asunto, que revuela de cerebro en cerebro y de alma en 
alma, dejando aquí v  allá girones de su vestido luminoso.

N o intentéis prenderlo con el torpe picotear de la pluma; es 
libre como el aire, y se os escapará de entre las manos, riéndose 
de vuestra fiebre nerviosa.

¡Pero qué imbecilidad más grande! ^'Han de sujetarse las ideas 
adorables, libérrimas, á nuestras ambiciones desaforadas, á nues
tras bastardas ambiciones?

¿Nos piden algo á cambio de sus caricias generosas'
N o quieren ser lucidas, hacen bien; no se venden, son mil 

veces más nobles que nosotros.
Llenan de luz, de flores, de esperanzas, el sotabanco de todos 

los Mürges, la guardilla de todas las Mimis...
Vuelan en torno de todas las tristezas, cantando el himno a l

boreante de los triunfos, y  nunca faltan después de una amargura 
á dejar un beso en las sienes desgarradas,

Perdonadlas; odian el asqueroso escaparate de las columnas
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periodísticas, y  se rien de nuestros afanes horteriles, de nuestros 
pobres afanes comineros, de nuestro galope desenfrenado y trá 
gico, detrás de la peseta.

Pues bien, yo quiero respetarlas hoy, callármelas... Suelto la 
pluma...

Es la única manera de que se acerquen á mí, de que reanuden 
para mí sólo su égloga consoladora y gorjeante.

Reina en torno el acre silencio de la creación, e! sordo jadeo 
del esfuerzo mental, y cruje sobre las cuartillas el aleteo angus
tioso de la pluma ..

Y  lejos todavía, envueltas en una niebla de sueño y de ópio,

las imagines que huyeron del estilo vuelven, confiadas, vírgenc 
como un coro triunfante y  colorista...

Con sus vigorosos paisajes, perdidos en la vaguedad del espí
ritu, con sus fugaces espejeos de agua soleada, con sus misterio
sas zambras de notas y  de duendes.

Naturaleza, vida, savia que besa y  pájaros que aman, voceci- 
tas que llaman al corazón con un arpegio de mañana alegre...

Os quiero tanto, que sobre todas las redenciones posibles pre
feriría la de guardaros en lo más profundo de mi ser, quereros 
mucho y no escribiros nunca, nunca.

A boi.fo l u n a

G r e g o r io  M a r t ín e x  S í e r r o i—Es
un artista delicado; sus artículos, sus poe
mas juveniles y  apasionados en los que hay 
caricias y  besos; en los que también hay 
lágrimas, muestran un temperamento de 
poeta. Es un poeta v es un soñador. Sueña 
con mujeres, con ojos llenos de luz y  bo
cas rebosando placeres, l'nas veces la de
coración es un castillo derruido, que sólo 
conserva las torres almenadas; en el cas
tillo hay encantamientos. Otras veces sueña 
bosques en los que hay genios y mons
truos, como en los cuentos famosos de las 
M il y  una noches.^

Es un nervioso, un enfermo; pero ;qué 
importa eso, cuando se es un verdadero 
artista- Recordad las palabras de Garcin,

aquel pobre poeta, protagonista de un 
cuento de Rubén Darío; «Creo que siem-

f  re es preferible la neurosis á la imbeci- 
idad.—Candamo.n
A d e la  B la s c o .—Es una tiple que em

pieza como muchas quisieran terminar. En 
el Real, donde ha actuado durante la an
terior temporada, se la ha aplaudido con 
verdadero entusiasmo.

y i c t o p ia  B e n im e li.- -E s  una ue las 
más distinguidas intérpretes de las obras 
de Wagner. Así lo ha reconocido nuestro 
público que no ha cesado de aplaudirla 
durante las representaciones de la W al- 
kyria.

C h a s e s .— Brillante escritor. Se leen 
con verdadero placer sus romances y 
cuentos inspirados en viejas costumbres. 
Desde los catorce años en que publicó sus

primeros versos, ha luchado constante
mente en la prensa, en el libro y  en el 
teatro. Sus dramas. Las alas de cera y 
Males del alma, obtuvieron éxitos ruido
sos. Sus Cuentos de dos siglos ha y  sus 
Recuerdos, del Madrid viejo han populari
zado su nombre. Actualmente prepara 
dos libros que se titulan: Más cuentos na
cionales y La  Corte de los Felipes.

M a r ía  A n g la .—Esta distinguida ar
tista es una de la más inspiradas intérpretes 
de 5<5n(ími>iíÍ£t. Su voz melodiosa, la con
quista aplausos numerosos y  admiradores 
fervientes.

C lo -C lú  y  C a la t é e .—Fueron las es
trellas de Varietés y  Colón.
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PK ^MOI^
Oeznían las ondas 
besando lii playa.,, 
iQué tarde u n  duluel 

(Qué tarde tan dulce y  tan larga I 
¿Te acuerdas? L a  luou 

brillando en Oriente con lumbres doradas, 
arrojaba á los marea durinidos 
su vitela de fuego y  de plata. 
Jugando la brisa 

a liedór de tu frente du uacar, 
ondeaba loa rizos brilUntcs 
de tu cabellera, como el sol dorada.

Augusta tristeza 
invadía en silencio m i alma; 
en tus ojos copiábase el cielo 
y  en mis ojos la msr se cupiaba.
Y o  pensaba en las liicbas del mundo 
y  en loa verdea lauros que brinda .a fam a  

en mis grandes punas 
y  en mis tristes ansias...
Am ores y  diebas 
tu mente sobaba; 
dormidos recnerdos 
de dulces nostálgias, 
risueiia-í auroras
y  cielos azules y  noches calladas... 

¿Te acuerdas? Do pronto 
se llenaron mis ojos de lágrimas.
— ¿Porqué lloras? dijiste, ¿qué tienes?
¿qué duelo te aflige? ¿que pena te embarga? 
Y  clavando en mis ojos sombríos 
tus grandes pupilas color esmeralda, 
y  acercando á mi boca tu boca, 
con mohines de ñifla mimada, 

secaste mi llanto 
diciendo en voz baja;

— ¡Y o  no quiero que llores, bien mío, 
ni quiero que ocultes tus penas amargasl

¿Cúmu fué? iQué se yo l ¿Quién resiste 
las caricias del bezo que estalla?

I' ¿Quien contempla la fuente que corro 
' y  DO extingue la sed que le abrasa?
!' El arnor puso fuego en mis venas 

y  ardió en mis enlrnfiaa...
' I Ayl después de aquel beso do flebve 
I quedamos sumidos en dulce nnatólgia,
|¡ por los lábiüs unidos los cuerpos,
'i por los ojos fundidas las almas...

¿Te acuerdas? La  luna
brillando en Uriente con iumbrea dotadas,
arrojaba á los mares dormidos
su vitela de fuego y  de plata;
V la ola serena
que moría temblando en la playa, 
al m irar en la arena tu nombre, 
llenaba, riendo, los surcos de agua.

Salvad or  G O NZÁLEZ A N A Y A

^ .e> Q

En ta selva
Todo invita á querer. La fronda entera 

enardecida se extremece y ama 
cediendo á su pasión como en la rama 
el ruiseñor y  en su cubil la fiera.

Sobre el césped la alegre Primavera 
sus dones amíiniisima derrama 
y hay idilios sin fin sobre la grama 
como hay besos de amor en la pradera.

Con sus hondas de luz el sol ardiente 
acaricia las hojas del follaje, 
despenándose el bosque lentamente...

Y  al renacer la brisa en el ramaje 
elévase también solemnemente 
el himno eterno del amor salvaje.

L . A neiros p a z o s .

No puedo olvidarte...
¡Desde que nos vimos 

me parece que llevo tus ojos 
dentro líe los míos.

■5P"
¡Cuando doblan las campanas 

me pongo á pensar en tí.
No estás muerta para el mundo 
pero lo está para mi!

¡Permita Dios que mis ojos 
te rniren por esas calles 
pidiendo de puerta en puerta 
sin que te socorra nadie!

Rejas andaluzas 
no puedo olvidaros 

¡cuántas veces las flores que os cubren 
regué con mi llantol

F rancisco M LÍ.AE SPE SA .
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t)iálogos fantásticos

!II

H A  D A S
El A r t is ta

...Mi estatua terminada... ¡Mi obra maestra! ¡Qué hermosa 
eres!... En tormenta de anhelos infinitos, de ansias indefinibles 
de belleza, entre brumas y sombras, te v i surgir espléndida, ra
diante, tal vez inaccesible, y como soberana incontestada, te eri
giste en mi alma fantástico palacio; allí te he contemplado mu
chas horas, descansando serena sobre lecho de flores, en actitud
de olímpico reposo, y con sólo mirarte se nutría mi espíritu, y la 
vida me parecía hermosa, deslizándose en la no interrumpida la
bor de contemplarte... Un día sacudiste las flores de tu lecho, y 
te erguiste arrogante, y me dijiste con severo acento: «¡Amante, 
eres mortal v  soy eterna; tú morirás, y  se hundirá contigo el al
cázar soberbio en que me aprisionaron tus amores; tu corazón 
helado ya no podrá adorarme, y mi belleza sufrirá para siempre, 
sin poder ser amada por ser desconocida!... ¡Muéstrame al mun
do, tú que me posees; dame amadores que sepan cuando mueras, 
conservarme el altar que me erigiste!... ¡Muéstrame al mundo!...» 
Yo  te amaba, y  obedecí; busqué el rosado mármol, para suave 
materia de tu cuerpo, y abrasado, los días y las noches, por fiebre 
dolorosa, logré fijar, al iin, en él, la huella de tu regia belleza, 
¡Yo  te di formal ¡Qué hermosa!... Pero duermes, y al mirarte 
dormida siento dentro de mí tu voz que dama, con mandato de 
amor, «¡SI, soy hermosa, pero quiero vivir para adorarte!... ]V i
vir'... ¡Dame la vida!..» Y  entonces desfallezco... ¡Que la vida no 
es mía y no puedo vivir sí tú no vives, v  no puedo mirar tu seno 
inmóvil junto á mi pecho que palpita loco, y no puedo sentir tus 
labios yertos bajo los míos que U  fiebre abrasa; no puedo ver tus

despiadados ojos mirándome sin verme, indiferentes, sm encen
derse en claridad amante para servir de espejos á los míos que 
con hambre de amores te contemplan! ¡Quien te diera la vida, la 
vida un solo instante, para morir después Je haber sentido que 
podías amarme!...

El Hada Reina
¡Hadas! Mirad ia estatua; ei hombre llora, después de terminar 

su obra maestra, y ella descansa, descansa en el silencio... No 
piensa ni sonríe; sus labios entreabiertos no respiran... ¡Venid 
las Hadas! ¡Venid las que en otros tiempos Jerramásteis los dones 
sobre la cuna del pequeño Infante, de la gentil Princesa; venid, 
el Hombre llora. ¡Consolémosle!... Mirad la estatua, la estatua 
que duerme. ¡Acerquémonos! Que acaricien su rostro nuestras 
alas diáfonas; démosle vida.

L a s  buenas Hadas
Sí, démosle vida, vida feliz... ¡Hija del Hombre, tu padre siem

pre ha sido nuestro amigo... ¡Serás dichosa!
El Hada Reina

Formad en torno de la que aún duerme, vaporosa y  radiante 
cadena. Murmurad sobre ella vuestros con) uros. Agitad vuestros 
varitas de virtud, y  caigan los beneficios sobre la hermosa, como 
lluvia de perlas.

Las  buenas Hadas
¡Vive! Démosle nombre. T e  llamarás Amarfa, pues que amor 

es tu esencia!... ¡Puesto que has sido amada antes de tener vidai
¡Amada! _ .
‘ El Hada de la s  R isas

Déjame que aliente en tu boca, y que dance en tus ojos, y que 
te enUne mi lenguaje vibrante que modula sus notas sobre lira 
de plata. Aprendí m;s cantares en las aguas que ríen al sol, en las 
vocecillas de los niños que ríen en la mañana; cántalos tu y ríe; 
ríe para siempre, como ríe la lluvia en primavera al caer en el 
lago... T .
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El Hada de lo s  Sueños
¡Amada! Mira mú alas de mariposa, de mil colores; los recogí

á mi paso por el mundo; son todus las bellezas de la Tierra. ¿Los 
quieres? Permite que me pose sobre tu frente, y que cante á tu 
oído mi cajición mágica. ¿1 e gusta? Sueña, sueña... Sueña como 
poeta, suena como mujer enamorada, sueña tú siempre...

El Hada de lo s  B esos
¡Me dormiré en tus labios, y tú sabrás besar; ;Oh dulce ciencia! 

¿Que dónde la aprendí?... ¡Toda la tierra es un beso sin fin, que 
se suspira en infinito enamorado ensueño!... Aprendí, cuando el 
mar besa á la tierra, rugiendo en la tormenta, sus amores. Apren
dí, cuando el sol besa a las nubes, vistiendo d'e topacio sus con- 
tornós... Aprendí entre las sombras de los bosques, viendo besar
se á pájaros y fiores, á ramajes y brisas... Aprendí « ¡N o  te im
porte donde aprendí mi ciencia, mi dulce ciencia, mi ciencia 
eterna; es la ciencia de Amor y Am or no muere. Apréndela tú, 
Amada, que del amor naciste...

El Hada Reina
Y  ama, ama si has de vivir, y después ríe, y sueña, y besa. Ama; 

la alegre risa sin amor es triste; el grato ensueño sin amor es ne- 
p o ;  el beso sin amor no tiene aroma. ;Ama si has de vivir! ¡La 
Vida sin amor es sacrilegio!

Amada
...Besar, soñar, reir... ¡Oh vida, mi vida hermosa!

Las  Hadas m alé f icas
¿Hermosa?... Contaste sin nosotras. Las buenas hadas se aleja

ron comentas, creyéndote feliz porque te dieron cuanto pudieron 
darte.'Nosotras, las madrinas no llamadas, también traemos dones 
que ofrecerte... ¿Amada?... ¡Gracioso nombre! ;N o sabes que el 
Am or es en la tierra el disfráz del Dolor? ¿Amas? Porque amas 
sufrirás.

El Hada de la s  L á g r im a s
Toma mis perlas, mis perlas amargas; serán el hermoso y fatí

dico adorno ue tus ojos.
El Hada de la Duda

...Pondré sobre tu frente mis negras alas; sus sombras servirán 
de dosel á tus ensueños.

El Hada de l Hastio
En la miel de tus besos, guardaré el manojito de mirra amarga. 

Amada
¡Sufrir!... Corazón mío. ¿Dónde encontrar avuda, dónde con

suelo? ¿Qoién me amará sufriendo? ¿Dónde está el que me ama? 
El A r t is ta

¿Hablaste? ¿Me has llamado?... ¡Amada mía!... ¿Qué dices? ¿Qué, 
me llamas porque sufres?... ¡Ah! Bendito, benduo sea el Dolor
que te impulsó á llamarme. Bendito el sufrimiento que te ha acer
cado á mí...

G. M a r tín e z  SIERRA

TIPOGRAFÍA HERRESEn este establecimiento se hacen toda clase de trabajos comerciales, estados, fac- turas membretes, catálogos, obras ilustradas y periódicos.
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