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« ¿ l _ o  c i u l e r e n  v e r ?  

i F ' í j e n s e  b i e n l #

L üs obkoa <ie La H oja, siii aJt^aJi- 
zíU' el grado de perversión que 
las beatas nos adjudican para 

iiiiás desearnos en la soledad de sus 
^¡cuartos de solteras, somos, en efecto, 
un tanto  libertinos.

Si algo nos cogemos con papel de fu­
mar es el tabaco, y en cuanto á las 
inalaa costumbres, estiinamus que lo 
peor es lo mejor.

Sin embargo, liay cosas superiores á 
nuestra impudicia, que una buena no­
ciré despiertan en nosotros sentimien- 
ti>s dormidos tiem po hacia, y encien-

S O L I L O Q U I O S

r
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/

den en nuestro semblante el color de 
algo que dábamos por muerto para 
siempre.

Por ejemplo, el cronista, que goza 
faina de fresco en este país, digno de 
estar euiclavado eii el círculo polar á r­
tico, y qwe tiene un estómago á prueba 
de la  comida del «restaurante tlel Ho­
tel Palace, no pudo menos que arre­
bolársele la faz y seutir náuseas vio- 
lentiiaimas, hace unas cuantas noches, 
en llarcelona.

llazón lionen los que allí aseguran 
que en el resto de España—y menos 
mal si nos llaman «el resto>!—no es ta ­
mos educados para ciertas cosas... No 
estamos tan mal educados, afortuna­
damente.

En la  Ciudad Condal, 
de cuyas rúas más cén­
tricas se ha enseñoreado 
el tic  i o y lia manchado 
el ambiente la más re­
pugnante pornografía, se 
ofrece ai forastero y al

B  indígena un plato relati­
vamente barato  y abeolu- 
tam ente de mal gueto.

Es un ¡dalo del día que 
bien pudiera Ijamarse de 
la noche. Lo sirven en su 
proipia salsa unas des­
graciadas que habitan y 
ponen tiii afijo al verbo 
habitar, en las chirlatas 
del Paralelo, que muchos 
llaman, con muy buenos 
deseos, «aiusic-halla».

El cronista visité, en­
tre  otros garitos, uno 
nombrado «Novelty», en 
donde triunfaba por sus 
desniaiiea—y con sus dos 
matioe — Anlonía Caclva- 
veru, á quien, con el re«-

—;Caray, lo que tarda D.>lef»19bílb# R8&ftfWa/lad Madrid’̂ 'o i \  poío débalo á las eucia^ 
ta pocue aalf Atiaque, eatouMs, el que la iba á teaer era yo- ■ • ñas , podría llamárselo
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<íuíil^iiiei'a, cos^ d6spnés tle su 3 3̂- 
tuac'ióíi en ios «vaadevillesii que allí 
Kij'ven á la concurrencia.

Po-r de contado que con el nombre 
do «yaudevillea se están representando 
en España, á ciencia y paciencia de las 
au tondadcs, verdaderas paJitomimas 
del tiempo de Petronio ; pero si Petro- 
Jiio resucitase y se diese una vueíta 
por aquel -ívovclty», se moría nueva­
m ente de asco.

Aquéllo es ya tirarse al suelo, que, 
tal ycK, sea lo único que allí queda dig­
no de semejante aceaón.

No obstante, todo resulta pálido si 
S i eumpara con el iP e tit  Mouliu Rou- 
,^ey, cosa, después de todo, muy natu ­
ral, porque el tal «Moidin» es de lo 
« las -iroiige» que pueda soñarse.

El «Petit .Moulin Rouge» es otro an­
tro , en donde, como en todos los de­
mas, se juega descaradamente con lo 
que hay. Eso s í : hay muy poca csoea. 
Todo se compendia en unos duros en 
icaldei’illa que la gente juega á la «sie­
te  y media», y en unas cuantas ciuda- 
<lanas que asaltan el escenario y mues­
tra n  al auditorio todos sus sucias in ti­
m idades. Todo ello tan  exento de gra­
cia , y tan falto, no ya de arte , ni si­
-quiera de mediano gusto, que, á  no 
m ediar la «educación» de aquellas ma­
nas de liombres, se promoverían allí 
¡gravísimos desórdenes.

El cronista—perdona, lector, el vo- 
xablq^—vomitó tres veces durante una 
:-et’eión. ; ,óh. aquella «diseuse» juane­

tuda y ancba, por cualquier sitio qu© 
se la m iraso -y  todos Ja miraban por e i 
mismo sitio 1—Aún la  recuerdo con ho­
rror : sus manos, levantando ©J volante 
de la camisa, en tanto  que el operador 
la proyectaba el «foco> en pleno vien­
t r e ; Wentre mostrado en su p rístina  
desnudez, ya que no en sus prístino  es­
tado...

Para más escarnio, la pérfida hab ía  
tenido en cuenta la acción que sobre 
el vello ejerce el agua oxigenada, y e ra  

una llam arada ro ja  y 
simbólica que purificase con su fuego 
iaa profanaciones allí come (¿das...

«iLo quieren ver! 
i Fíjense b ie n !»

Y la «artista», un si es no es acom­
pañada por la orquesta, conminaba á 
los más remisos en ei m irar á  que no 
desaprovechasen la ocasión de contem­
plar sus encantos, vamos aJ decir...

Es allí, en la Ciudad Condal, en tre  
flrCjiieliíis i]in]iL4.d&s t]ic6QCÍ3>s:̂ —̂qufi no 
son lo mismo que licencias ifimita- 
das— donde se comprende que 110 e.s- 
tamos todo lo pervertidos que alguien 
supone, Eis allí donde recordamos que 
ai en Atenas hubo un paseo—La Cerá- 
n iica^y  en él un muro donde se daba  
cita á las hetairas, en Baroeloina el mu­
ro es dilatadísimo y  disfruta ademAs 
de la íoE iancia, por no decir que de 
la  protección gubernativa...

«Cabimieo p r i e t o ».

LOS FILOSOFOS

Biblioteca Regional de Madr id 
ijUí n j Silbes que atrocídftid estoy pejisa.nd<j7



NUESTRAS CRÓNICAS

\ME3HS CHULAS
«En IQló. se cas^o u  eit 

AleroaalA 929 hembras ma­
yores de sesenta aúos.» 

u?ju etiiadiiílica o fida i)

EN DESPOBLADO

LA H O JA  DE PARKA

ñar con tálamos, debieran soñar con
fé re tro s !,..

¡ Novecientas veintinueve sesentonas, 
caballeroH, que á una eda,d tan  avan­
zada quieren darle gusto al cuerpo!

j Si entre todas ellas suman muy cer­
ca  de sus quinientos siglos : la  edad de 
mil loros más bien jóvenes que vie­
jos I

í Bi esas momias no debieran smo 
pensar en sus rezos, y en  p reparar su 
m ortaja, y en comprarse un mausoleo, 
y a  que á  sus años se encuentran al 
lx>rde del cementerio y, en vez de so­

«j Caram ba con las mujeres 
que se miran al espejo, 
diciéndose unas á otras :
—Qué blancos tengo los p e lo s ...!»,

—,Que ocasión cara  que bubiese venliio Ju- 
Utu hoy. qub estamos en Uespobladoi , .

—Eso es ses'üui iMrgue la iñibii&^eca Rm oPa'  n o . ..

etcétera, que cajitábamos los chicos de 
colegio del Escorial (ya en cmayores», 
ya en «medianos», ya en «pequeños»), 
sin o tra  intención, ¡ lo juro !, que la de 
pasar el tiempo durante los largos 
ocios de las horas de recreo...

j Novecientos veintinueve vejestorios 
ó esperpen tos!... Las Pirám ides de  
Egipto son «mozas» al lado de ellos, 

i Qué «quedrán» esas señoras hacer 
con sesenta inviernos, ó más, sobre 
sus costillasí La verdad, ¡no lo com­
prendo !

Si esas viejas, por la  noche, sólo de­
ben tom ar huevos pasados por agua en 
vista de que no son indigestos, no m e 
explico por qué quieren prescindii' de 
SJ alim ento natural y sustituirlo por 
otros no tan  higiénicos...

Como las pobres se entreguen del 
amor á  los excesos, no les va á durar 
la luna de miel lo que un mal som­
brero.

Si se casan en verano, la  «diñan» en 
el inv ierno ; si lo hacen en prim avera, 
por otoño alzan el vuelo...

Porque decidme, lectoras de este pe­
riódico am eno : i cómo podrán esas 
viejas chulas darle gusto al cuerpo, 
si no es dándole reposo, tranquilidad 
y sosiego?

t Qué harán esas estantiguas con me­
nos carne que hueso p ara  ofrecer á 
Cupido sus primicias y sus diezmos?

A no ser que hagan el paso, no ha­
rán nada de provecho j porque seria 
risible que teiigau el pensamiento de 
dar soldados al «Kaiser» para  defeuder

\n ií4N T ).q .
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LOS BAILES CLÁSICOS FILO SO FIA  BARATA

LA GRUTA”
E s en el antiguo café del Calla'», 

en las calles de H ita  y Jacome- 
trejso, donde está instalado este 

baile de sociedad, formada en su ma­
yoría por jóvenes del comercio y es­
tudiantes, con el solo objeto de di­
vertirse los domingos y  demás días 
de semana. Esto es, continuamente.

El salón, de gran largura y poca 
anchura, es de figura rectangular, con 
profusión de columnas de las existen 
tes en las cafés de la  Corte. Sus pare 
des, empapeladas y adornadas con 
espejos y ñores de papel de seda de 
tonos claros, en arm onía con el buen 
gusto, rodeado todo su perím etro de 
divanes, por el estilo de los existen­
te s  en otros locales destinados al 
(tafrodisiaco movimiento» al compás 
del manubrio chillón y rutinario- .

.Abrimos la discreta mampara de 
cristales, y  al en tra r en el guardarro 
pa, nuestra vista_ tropezó con un es­
pectáculo de lascivia escandalosa.

El portero, un hombre de tipo in ­
noble. de anchos hombros, hercúleas 
espaldas y b a ja  esta tu ra , facciones 
juanetudas y ojos pitarrosos, escondi­
dos bajo la enorme visera de una go 
r ra  galoneada, estaba abrazado en 
amorosa y viscosa pasión con la «Pa­
jarito», ñmier vendedora de amores 
fáciles, carne de mancebía y pupila 
■de un inhóspite tugurio de aquellos 
contornos. , ,

Sus bocas calenturientas se junta- 
■non en una promesa de amor, y en c; 
espacio resonó burlón el chaaqindo de 
•un nrolongad'o beso, 

i Buen saludo I
Nosotros, encasquetándonos e! soro 

brero, nos apartam os de los polares 
tórtolos, rezongando entre dientes:

—I íSo vive !
■ —; f>e fuma !

— I Se besan 1
. —¡Se... hace lo que se puede!

Cuando peneti’atnos en el salón, uh 
miísieo de loa nue componían la ban- 
tía mifitivr, subido en una silla y em- 
niiñando eu la diestra una campani­
lla. 8iiba,st.aba la pieza de músic-a que 
había  de eiecutar! la charanga.

—Dan 20 por el «Ami 
des”, .

—>No üay nada  tan  bermoso como la  *ír- 
Uia en la  mujer,* ¡Sobre todo, por el que la  
va a aprevecbar!,,.

—Dan 10 por «El capricho de laa 
dama^».

—Treinta por la habanera del «Ven 
y ven»,
■ Entonces, serio y malhumorado, en ­
tró  en el local Rogelio el «Zape».

Era un muchacho completamente 
rasurado, de cutis fino y delicado, y 
tipo, andares y movimientos afem ina­
dos.

—Doy 2S por el «j Oh, Mari I»—dijo 
con segunda intención el «Carterin», 
señalando á  Rogelio.

—Y yo, 30, por el «Sarasa, no me 
entretengas...» _

El «Carterín», con la  gracia y  p i­
cardía que le caracteriza de _ cnusco 
entre sus amigos, también anticipó su 
parecer. « : ■

—Doy dos reales ^ r  el paaodoble 
del tercer acto de malquerida».

Después, la concurrencia oomentó 
la  humorada.

La banda empezó á  preludiar las 
acompasadas notap monorítipicap de 
un chotis verbenero y castizo. 
ai  d e y «Claveles».. aven; 
tureras del vicio y m ujeres de v ilS



a irad a  por profesión, enlazándose los 
orazos, _se pusieron á bailar poniográ- 
ncas, girando su cuerpo en movimien 
tos y convulsiones lujuriantes y obs- 
cenító, que incitaban deseos de place 
res hasta la vessinia.

Dos e s tu d ia n te s ^ ]  «Adonis» y el 
«Catedrático» — petulantes y orgullo­
sos se acercaron á ellas :
. —i Hola, «Rosita*! Hace la m ar de 

tiempo que no te  veo el pelo...
—1 orque llevo pafluelo á la cabeza 

—respondióle la  aludida.
—Como que está pelona—añadió en 

voz baja la «Claveles».
E l «Adonis», no satisfecho con la 

respuesta   ̂de la hem bra que varias 
veces había  poseído, formuló esta pe 
t ic ió n :

—̂¡'B ailam os!
—N o; no nos gustan los «tíos» on-

EVTTAD EL CONTACTO

—?(o, hlji. no te aocripias, que. luego, mi 
majer ire huele á polvos h ^ to s.

tes ta ro n  rotundam ente las tro ta  
calles.

—Pero... «furcias», ¡ es que tenéis 
«la sartén f>or el mango* í 

Y luego añadió ' "

LA H O JA  DE PARRA

f r i t o . . .C u i d a o  que sois tor... pea- 
no sabéis menear la «caja de los tnie-
n-osj).

En un rincón dorm itaba una v ie ja  
lagote™, de brujes«j pelaje y hara­
posa indum entaria, E ia  una' m ujer 
gruesa y fofa; un cúmulo de adipnsi- 
da ik s  arrebujadas en una toquilla fel­
pudo ; efigie de «celestina» acostum­
brada  á 1m  díficiles artes de te rre ría s  
y correlajes de espinas de burdeles 
y  avezada en discretOH trapicheos y 
tratos con damas y galanes.

Ahora, abandonada en los brazos 
del «Rubio*, pasó bailando la «En­
carna», mujer simpática, de m órbidas 
caderas y ondulantes redomleces, que 
despertaban apetitos carnales de sen­
sualidad.

Hua cabellos, hoscos y dorados, 
caían rizados sobre los ardorosos ojo^. 
negros, alrededor de los cuales ee re­
cortaba la  am oratada silueta de la 
ojeras.

Producía la  envidia entre sus com­
pañeras de hostal, por ser la más 
áfortunada para  las conquistas varo­
niles.

Eu rostro, ajado por piergas y sufrí 
míenlos, estaba lívido y  retocado con 
pinturas^ perfumes y  afeites. En 1a 
mejilla izquierda se dibujaba trágic.A 
la  cicatriz de una puñalada, reciierd-i 
de un amor pretérito, con un ciichillo 
cruel y matón.

De sus labios, rojos como amapo­
las, caía con gracia pueril un cigarri­
llo, cuyo humo la hacía toser con fre­
cuencia.

—Peho, Encarna, ; qué «jierturbe- 
rancias» ! j  To eso es tuyo ?—la pre­
guntó el «Rubio»,

—Sf. hijo. Convéncele.
—j Chavó I Es verdad ; y yo que creía 

que habías dejao sin almohadones' .a 
cam a

—Ya vea... «mala ficha».
—Por ver esos «dos quesos do bo- 

la»j era  yo capaz... de ¡pelarme á lo 
q u m to !
_ —Pues, mira, con dos pesetas...—le- 
insinuó alegre la Encarna,

—¡Ocho reales?,,. ¡Pues á las 
((tres» ! Pero cerca, ¡ eh ?

—S í : á Horno de la Mata.
No habían empezado á andar, tvuan-, 

do a! lado de ellos pasó) como una rá ­
faga un pestilente olor á  yodoformo. 

P ortador de él era Elisardo, e t

T

_ . el «Catedrático»
solemne y w n t^ c io s o : Biblioteca,RegidnaPSeMadr>»'achat^íi(i espigado, enjuto.

- Y a  decía yo que olía B i i°fte c i t R ’g n . silmedi m acabra, en el que la Par-
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Cji iba marcando sus garras misterio­
sas. ■

Esquelético, delgaducho, con el 
rostro colmado de oquedades violá­
ceas. atroamente lívido y completa 
m ente eaJvo, ' ,

Los dientes, _ amarillos, y los ojos, 
tristes y angustiosos, clavábanse repul­
sivos. desdeitaiKlo a las ram eras como 
culpándolas de su infortunio, envol­
viéndolas ep una mirada iracunda, 
que era todo un conjunto de escarnio 
y vileza­
’ Su nariz,, delgada y transparente, 
igual que las orejas, ptarecía roída v 
destrozada pon la trem enda é infec­
ciosa enfermedad quo devora na, su 
juvxjntml y sir vid.a.

Un Frío glacial bacía tir ita r su.s 
músculos, . ,

El «Itubinv, al ver tí su amigo, quedo 
desilusionado. .

—Mira, Encarna,.., me da miedo... 
De lo dicho no hay nada. Vete tú sola. 
Después de ver al «Sasjrcn y oler á 
yodoformn, me repugnáis las muje­
res. ¡Ingratas, qno encenagáis la sa­
lud de les hom bres!  ̂ .

Y dándola nn empujón, alejóse rá­
pido y despreeiaüvo, _

En un rincón, cnchicheaban en voz 
baja algunas hetairas ó Venus pesc- 
teras. ,

Desde la oalle, llegaba el eco del 
tris te  pregón de la  castañera do la 
esquina i . i.

—i Cuárta.s, calentitas ! i Que aho­
ra  queman !„.

Makuet. DOMINGUEZ.
U-n-l91G.

Eva madre, 
te .sdora.Tnos ;
Madre Venus, 
te aclamamos;
Madre novia. Mndim amante, 
i ob, la estrell.a rutilante 
que nos guías 
: salve !, i salve 
Fn nuestras locas orgías, 
Madre casta, _
en nuestra febril pasión, 
arde en nuestro corazón. 
Madre, hasta

Pon la llama de deseos 
insaciable, inextigiiible., 
que, el morder concupiscible, 
nos transform a pn Prometeos, 
en el alma y en el pecho 
y en la mente...
Te pedimos el deshecho

DE «VARIETES^

Bgmtidas? iV.ts á s.nlir síU  ̂ es-
reiinl

—Na; es que va a en tra r el rmpTflsarto

ORACIÓN DE AMOR

que e.sté enalbe. Biblioteca Regional m

huracAn de tu  inclemente 
santo aliento...
Madre Venus, Eva Madre, 
te  pedimos el tormento 
que sufrió Pan, nuestro piattre.,. 
M adre flor, aurora, vuelo^ 
Madre luz, color, fragancia ; 
M adre orgullo é inconstancia, 
á ti vienen, Venus, los 
afligidos sin consuelo, 
por am or . . . ; 
y pedimos, encendida, 
bendecida, 
roja flor,
que ores por nos...
Estrella matutina, 
ora por n o s;
Eísposa divúna. 
ora por n o s ;
M áter adorada,
Virjsíen .ensalzada.

nos, ora por nos !...
gAPTRONDO.
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IOS COEOTOS BE MELGIRES
—í Ya que nos eontó uno, que nos 

cuente otro I ¡ Quo nos cuente oü'o ! 
i Que nos cuente otro !

Y Melgares, subjuigado por k  insi­
nuación cié las más doncellas, contó 
otro euentecillo tan  pintoresco y mali­
cioso como el an te rio r; no obstante, 
dedicóse!o, con suprema gracia ^ do­
nosura, á una espléndida y deliciosa 
rubia que tenía frente á sí y que era 
toda ojos y oídos para él. ¡ Gran D io s! 
j Los ojos de la rubia! ¡Y cómo cente­
lleaban entre el oro pálido de sus pes- 
tafLas 1 ^

Y así comenzó Melgares su cuen to :
<í—Erase un bello y gallardo m an­

cebo castellano que moría de sed..., 
de caricias de amor.

Cogióle la fuerza de su lua! en el 
mirífico castillo de las muy nobles do­
mas de Cancán-Tribadín y Uranias 
del Pulgar, tías carnales de mi lier- 
nioso doncel.

Eran éstas tres nobles y cadmías 
solteronas que liabfan vivido y sonreí-

POU AHI ES !

Biblioteca Regional deM éd rida vida, donde quedan ]iara 
—va sabi* usteii, caballeio: primero, Imulcr- simpre la  luz, el amor y el perfume

do infructuosam ente en tre in ta  Pri­
maveras, y que apurada ya la  edad 
de las pasiones fuertes y de las ilusio; 
nes de color de rosa, resignábanse á 
ir señalando por Inviernos su existen­
cia, como estación de las noches más 
interm inables y también más cálidas, 
si bien que el calor siempre lo produ­
cía la no mal pertrechada chimenea 
del castillo.

El noble y gentil _ doncel, lejos de 
sus lares, en excursión de aventuras 
y recreo, habíase sentido de pronto 
{así al menos creyólo y contólo su pa­
jecillo de armas) una intensa opre­
sión en el lado siniestro del pecho, 
destem planza extrema, laxitud en to ­
dos sus miembros y un cansancio mor­
tal en el ánima que obligóle á  rendir 
su viaje en pleno campo castellano.

Unos viandantes quedáronse guar­
dando el cuerpo del infortunado man­
cebo, m ientras el escudero Uegábase, 
reventando su corcel, al castillo de_ ms 
muy nobles damas de Cancán-Triba- 
dín y U ranias del Pulgar, que era, 
por suerte y feliz coincidencia, el más 
cerca del contorno.

Presto  fueron loa servidores del 
castillo por el joven enfermo, y en sc; 
floril silla de manos fné conducido á 
la residencia de sus linajudas tías.

i Oh, cuán lindo y gallardo encon­
traron al mancebo! tCóm o era posi­
ble que existiera en un varón tan íe- 
liz y agradable hermosura 1

No descansaron basta averiguarlo, 
y bien comprendieron que era un real 
mocito el dneüo de aquella nariz tan  
sabía y tan  de la casa, y muy sus ojos, 
y  muy su boca, y basta  un gracioso 
1 un arcillo qite ellas llegaron a entre­
ver indiscretam ente en el lado iz­
quierdo del pecho del doncel era 
muy también de la familia. Tan des­
lum bradas quedaron las tías de la 
jmreza de los encantos del mancebo, 
que se hicieron sangre en los ojos de 
tan tas veces como se los frotaron.

Pero, I olí, qué iiifortimada estrella 
la de los C aneán-Tribadin! El adoles­
cente se moría, se m oría por instan­
tes, preso de la más terrible de las 
congojas. Sus miradas y su sonrisa de 
dolor revelaban la dulce agonía de 
los que sicntou la helada mano de la 
In tru sa  sobre su corazón, apartando-
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Se moría. El Galeno del ^ s t i l lo  
también lo había asegurado. Un hi.io 
tuvo él que enfermó del mismo mal, 
V por más que puso á contribución to ­
dos los modernos y antiguos secretos 
de la  Ciencia, fue veneno Por ja 
M uerte, quien le arrebató  á su hijo 
en una colosal lud ia  cara  á cara,

— I lío  hay remedio que cure este 
encanto de ' la Naturaleza^ personifi­
cado y dignificado en el hijo de nues­
tro noble hermano í—preguntábanle 
las viejas a trío, sumamente dolori­
das. , ,

—Sí; uno tiene—dijo con cierto ai­
re de pesimismo el doctor—, uno tie­
ne, y ese es el matrimonio. Pero una 
unión «carnal y legal» no_ se arregla 
en una Viora, que es el tiempo^ justo 
que le resta de vida á este infeliz 
nianceV'O, y creo, por lo tanto, como 
lo más acertado, irle preparando sus 
funerales.

II

De numera' tan descarnada hablan 
los ilociores, que hacen desazonar á 
las mujeres, poniéndolas muy en pmi- 
to  de perder el juicio. Así, las tías del 
eníeniio no supieron qué decir ni qué 
haoer, anonadadas bajo la impresión 
de la,s palabras del Galeno. ^
' De súbito una de las tías levantóse, 

y señalando al sabio la  puerta de la 
iiabilacióu. le dijo:

—Salid; queremos deliberar._
Ciiíindo hubo salido e l físico, ia  ̂

niisnia que había hablado se dirigió 
á sus herm anas en esta form a;

—i Habéis oído? ¡L a salud la réeo- 
In a rá  sólo cem el m atrim onio ' ¿Mas 
lia.v, por ventura, aquí cerca una mu­
jer que por su elevada alcurnia sen 
lo anficieiite digna para ser su esposa 1 
Ilion sabéis que no. Pero heme aqu í;
; yo lile sacrifico ! No me sacrifico, y os 
ruego l>endigáis interinam ente esta 
unión de v.na hora, porque asi lo exi­
ge la salud del enfermo, que ya el 
obispo se encargará mañana de ben­
decir las demás horas subsigiiieiites. 
,A.hora hav prisa. Dejadme sola, her- 
majias mías, con nii noble esposo j
sobrino. , ,

-i Ah, la nitiy... p icara!—diieron 
' ’ rebotando en

GALANTERIAS

_Cenn) esU iiudiK no acmiinafiarto
te traigo mi ol)s«iuio para tiue te consueles.

—No, Uijo mío: me consuelo con pensar aue 
no vienes tú...

—Vosotras no sacrificáis nada, por­
que sois más viejas que yo—dijo la 
prim era que había  ̂hablado, _

—i ¡ Cómo so entiende 11—replicaron 
las otras dos—. Somos mas viejas que 
tú, s í: pero tenemos también nuestro 
corazón, y ilos años mas que nos lle­
vas no son motivo para creerte la mas 
idónea para  el matrimonio.  ̂  ̂ _

—Soy la más joven—contesto insis­
ten te  ia primera.

—Y yo, do las tres, la  más fresca y 
la más lozana—dijo la segunda.

_ Y  yo—argüyó la tercera—soy la 
de más edad, c ie rto ; pero he leído 
máe que vosotras, y estoy, por lo tan ­
to, más versada en los halagos y 
macos que deben prodigarse a los 
amantes, y en los mil y un remedio 
para  los males de amor.

—Pero eres... estéril—le e.sciipieron 
más bien que le replicaron la prim e­
ra y la  segunda, aliándose ante, los re­
velantes méritos de la  tercera.
_¡ y  qué 1—dijo sardónicamente la

interesada—. ; Pensáis vosotras tenerlas otras dos hermmias, 
sus asientos—. ¡Oniéu te ha dicho que

biém N o s l T r L ^ t.anto conotras también.
m m
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sido por un doloroso y prolongado la­
mento del agonizante, las raueias ae- 
fioronM se hubieran aaeaclo nnaa á 
o tras los ojos de las eneneas.

tíe acercaron, pues, presurosas y so­
lícitas, al bello ]oveii de cuya mano 
eran «aspirama-sii, y lo hallaron preso 
de dulce estertor en brazos de la 
Muerte,

Fue tal la impresión q.io esto lea 
produjo á  In.a desdichadas mujeres, 
que, olvidando su anterior disputa, se 
abrazaron, llorando deaoladamente, A 
poco, una de ellas, la más vieja, des-

EX.SEjrAR AL QUE XO SADE

asiéndose de los brazos de sus herma­
nas, le dijo á  la de menos edad :

^Herma.na mía, veo de cierto que 
nuestro sobrino está próximo á morir, 
DI siguiéramos las tres en nuestro pro­
posito de salvarlo, resultaría que antes 
que se solventara el pleito, nuestro be­
bo y hermoso sobrino pasaría á la 
E ternidad. Tú, la ntás joven y la suge­
ridora de la idea, debes ser la esposa. 
Cásate, sálvalo y sé feliz,

TjO mismo dijo la o tra que le seguía 
en  edad ; pero añadiendo que si aca­
so la contrayente llegara á  desfaJle- 
eer en sus propósitos, renunciase, de­
clinando en su persona re] sacrificio».

I I I
Asi se resolvió todo: digo, todo n o ; i ■uzeinfisiado v

Ja vida del joven estab.a MBiblioteáamegionáÍ d̂é M̂ adr%  qnizás" 1

Cuando se quedo sola la... t ía  de la 
suerte (bien lo podemos decir) con su 
joven y lindo prometido—es decir, el 
pobrecillo resultaba, más que prom eti­
do..., comprometido; pero, en fin, co­
mo él estaba ajeno á  todo lo que se 
urdía á  su alrededor...— ; ciiajido se 
quedirron folos, repetimos, las otras 
dos m ujeres salieron de la habitación 
y dieron cuenta á  sn Galeno de este 
sacrificio. El sabio doctor sonrió ladi- 
pam eaite; pero tan  discreta filé la son­
risa, que_ no se supo nunca lo que ella 
quería significar.

Ya habían transcurrido quince, mi­
nutos que los... Ksuptiestos» cónyuges 
estaban encerrados, cuando se oyó iiii 
grito, grito do angustia femenino, que, 
por esperarse, se acogió con relativa 
tranquilidad, y  hasta  hubo do conse­
guir que renaciera la esperanza en las 
almas quo aguardaban...

¡Pero  poco duró esta loca, aunque 
ya tibia, ilusión! Abrióse la cánmra... 
—-llnniémosla por el momento cámara 
^ “Ptrol—y apareció la  desposada en 
cdeshabillé» y pantuflas de la época, 
revelando en su acalor.ido rostro ima 
triplo expresión de terror, de dolor y 
de desencanto.

—; l i a  pxperido entre mis brazos 1 
;Todo filé en vano I—dijo, y quedó 
«aeolapsada» en los brazos de sus her­
manas.

El Galeno entró en la  que ya pode­
mos llamar cámara mortuoria, y des­
pués de reconocer detenidam ente al 

difunto con la indiscreción, ingénfta 
en estes francos y despreocupados in ­
dividuos, volvió á aparecer, pronun­
ciando una frase muy socorrida por 
los hijo.s de Esculapio, y que fue la 
últim a non que rem ató Melgares su 
picaresca h is to rie ta :

—¡ «Demasiado tardes !
El cuento acabó lánguida y prem a­

turam ente ; pero la  rubia, damlo un 
suspiro, añadió otras dos palabras 
más, que eran toda una revelación y 
que fué su verdadeio com plem ento: 

—i «Demasiado vieja»!
P oto aquí tampoco ac*abó todo, pues 

una rcvcren<l,T jam ona algo .senil, acu­
diendo por los fueros de la clase de 
erepnsciilare.s, añadió este otro comen­
to, que dió fin al ameno euenteeillo : 

—[«Demasiado vieja, no!... : Dema-
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El EiPRICBO DE IIIEABDO
I

R icaeoito  OiefJa, hijo de la con­
desa de faranvalle, uno de los 
muchiachos de moda en Madrid ; 

e l indispeinsable en los «the tangos» 
del «Palace», el niño mimado de las 
vendedoras de besos de postín, el ami­
go de actriees de fam a y de toreros de 
cartel, no faltaba ninguna noche á un 
teatrucho donde actuaba una modestíi. 
Compañía, con más hambre que reper­
torio. ^

Su presencia no tardó en extrañar, 
y la  curiosidad se hizo general en todo 
el te.atrillo, i Quién es ese del bigote 
recortado!... i Por quién vendrá íj.. 
¡Tiene automóvil!... Debe ser algún 
conde ó marqués... Estas preguntas y

comentarios se hacía entre sí toda la, 
Compañía y personaJ del tioatro.

La prim era nocbe, que la casualidad 
le llevó allí, le cautivó una  linda mu­
chacha del coro. E ra  la  chiquilla de 
facciones perfectas é inteligentes, de 
formas escultóricas, resaltando en su 
rostro, pálido y expresivo, unos ojos 
negros incomparables.

Pronto, Eicardo se enteró de la  vida 
de la corista. Muy niña, se quedó sm 
padre, y, sin él, casi en la miseria. L a 
madre no podía cubrir las tiet.'csidadea 
de SU3 cinco hijos, todos pequeños, y 
Esther, que apenas contaba diez y sie­
te  años, se dedicó al teatro , bien á pe­
sar suyo, ayudando á comer á sus her- 
manitos con su mísera nómina.

M ediante unas monedas, consiguió 
que la florista del teatro  le presentase 
á la sugestiva Esther.

A su cuarto no entraba, pues se ves-

PE 5C A D 0R  QUE PESCA UN PEZ

UNQ

-iT  Tuelve." tan  orítullose porque hns péscalo uti pez? 
-tínica, yo me cpnlomio con v B ib lio teca Regional de Madrid 
-iTacalíot [Para torio eres igual]...
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tían  todas Jas cJiicas del coro juntas 
^  el mismo camcnn, más bien una 
jau la  de maderas mal unidas, y tam ­
bién por evitiir hablillas y m urm ura­
ciones ; así es que, al term inar la  re­
presentación, la esperaba en un café 
próximo, donde cenaban en unión de 
la  señora Manuela, m adre de la  chica.

No tardaron  en ser novios. La ma- 
m i, como es natural, veía con gran 
regocijo dichas relaciones. El porvenir 
de su hija se le presentaba íeucisimo. 
De Estber no hay que h ab la r,,.; ya se 
veía en rápidos «autos» y ataviada con 
vistosas «toilettes" y joyas valiosas. 
í A qué mujer no le'sednce la esplen­
didez?... Y mucho más en esa edad de

la  vida en que hacia cualquier lado 
que se mire se ven risueños horizon­
tes... ¡Se creía la más dichosa de Jas 
mujeres !... Le entusiasm aba sobre todo 
la idea de dejar el teatro ... ¡ E ra tan 
penosa esa vida p ara  ella !...

Los hechizos de su cara entusiasmai- 
ron al aristócrata. Esther, á su vez, 
amaba á  Ricardo... ¡E ra  el primer 
amor que su corazón sentía!...

Una tarde, después del ensayo, la 
llevó Ricardo á un alegre y coquetóu 
gabinete que tenia alqu ilado: aili... 
entre flores y  sedas, la cubrió de be­
sos, la estrechó contra su pecho, en un 
abrazo ferviente... lujurioso,., de bru­
tal deseo, y.................................................

II

De esos amores, nació una niña. No 
tardó en enterarse de lo sucedido la 
noble condesa de Granvalle. Pareció 
ronlo absurdos dichos amorios, calíi 
candólos sólo como un capricho más 
de su hijo, i Cómo casar con c.sa m u­
jer al heredero de los títulos de fam i­
lia y de la cuantiosa hacienda de la 
casa?... ¡De ningún modo!... A RicaJ- 
dito había que casarle concuna rica 
heredera y de linajuda fam ilia.,, i Que 
su hijo la había_ de^slionradoí... ¡Que 
no se hubiese dejado ella !... Se lo da­
ría  una cantidad á  la señora Manuela, 
y todo arreglado, ó, si no, se le pasa 
una pensión á la chica; todo meno-s' 
consentir una boda de esa índole. Es 
tos eran los argumentos de la anciana 
condesa. No era Ricardo de la misma 
opinión, y, por lo tanto, hubo disgus 
tos entre m adre é h i¡o ...; pero ante 
las súplicas del muchacho, acabó la 
condesa, bien á  pesar suyo, por con 
descender al capricho de su hijo.

I I I

Afoitu.ijaclo «iltiíílLOw (niL» recorre ie  triunfo 
íL triunfo  loa principa le a salones Je Españíi.

Una vez terminados los prqparati 
vos propios del caso, se efectuó el en 
lace en el oratorio del palacio de los 
Granvalle. La boda se celebró en ía 
milia, saliendo los recién casados el 
mismo día para  el Extranjero,

La novia, radiante de hermosura, 
lucia las bellas galas del espléndido 
«trousseau». Do su rostro habían des-

¿sTo has oioo ustedes el gr¡B¡bfibtsCaRegional de. M^d rfddo  las huellas del sufrimiento 
■Los toJU-IUos.,'_______ m o so s =
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Dos meses duró el viaje de novios...
AJ regreso de él, hubo un cambio ra­
dical en R icard ^  el cual no pasé in ­
advertido para Estlier, aunque la co­
rrección del futuro conde hacía iiare- 
cer que era tan feliz como el primer 
día... ¡No era así!... El capricho pasó, 
como pasan las Prim averas... Le in te­
resaban más las nuevas marcas de 
automóviles y los caballos de pura 
sangre que las caricias de su mujer.

Lma mañana se levantó con visibles 
m uestras de hastío y .ahurrinnent i . 
Estdier, contrariada, le preguntó la 
causa de su disgusto, , t,-

—̂^Las cosas van mal—replico R icar­
do— ; hemos gastado más de lo ¡usio 
en  la  boda y en el viaje de novios. El 
cap ita l amenaza ru in a ; como com­
prenderás, es m enester remediarlo, y 
p ara  ello, no veo otro medio que mar- 
cnar á Montec.arlo... M añana mismo 
pienso emprender el viaje. ¡Veremos 
qué tal me tra tan  1... Confio en que mi 
buena suerte ha de favorecerm e..^

Su mujer quiso acom pañarle; el se 
n(^ó rotundam ente, y marchó solo.

Esther quedó triste, abatida... Las 
pooa’S cartas que <le Ricardo recibía 
eran forzadas, breves y más trias que

El regreso á su lado se re tra sab a ; 
en  cada carta  había una disculpa nue­
va Algui'Ui que de allí vine informo a 
Esther que su marido vivía con una 
querida. Al saberlo, se sintió humi­
llada y orgullosa á la  vez, y tomando 
con decisión la pluma, escribió estas
lín e a s : . , .

«R icardo: No te  fuerces en escribi."- 
me ni en regresar. Continúa allí - m 
tus queridas. Yo me marcho ahora  mis­
mo a casa de mi m adre. A ella y a mis 
hermanitoB los echo más de menos 
cada día. A tu  lado, sólo los prune.ms 
meses encontré afecto ; después... colo 
hallé d inero; guárdatelo ...; ¡eso es 
muy poco para  la  felicidad!... El cari­
ño que tendré al lado de los míos vale 
infinitamente más que todas tus gran­
dezas. Criaré á mi híjita, y volvere al 
tea tro ... jT enía  que suceder i... íiNo 
tienes tú la culpa!... Debí compren­
der que lo tuyo no fué mas que un ca­
pricho de rico,-—fiai/ier.»

DE SORPRESA EN SORPRESA

__Pues si; U'.i m arido ha asombrado
veces: vria* cuando supo fjue le engañaba*,. 

—¿Y ia  oír a i
—Cuando supo que era contigo,

Cantares baturros
Bien decías que tu  padre 

bacía la «vista gorda».^
Anoche me lo encontré... 
i Mírame este ojo, jialom a.

ÚM

J uan PINTO Y PARDO.

Cuando veo que tu  padre 
viene «montau:e en el burro, 
me afirmo más en que todo 
anda al revés en el mundo.

¡ Cuándo veré blanquear, 
maña, por el senderico 
el cesto de la comida 
y los pañales del chico !

Si es un cmelitai»... «el bravo»; 
«la bella> si es una a r tia to ; 
si es un «flaire»... «el reverendo»; 
si es un «probe»... «¡ Dios le asista ,>

^
La «ciudá» de Fraga sjempre 

«ciudá mu» famosa ha sido ; 
mucho más que por su «maza», 
por BUS mozas y sus higos.

Con los bracicos al aire 
anda tu  madre por casa.
Así debiera de ir siempre ; 
que no hay chaleco con. mangas.

En Panticosa, a g u a ; 
vino en Ayerbe ; _ 
en Ánsó, manzanilla,

Biblioteca Regional dé
___ . L n s  SANZ FERRER-
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A ÜNA M B  GALANTE

Pon quLÍ lluras ahora í ¿No hiciste 
tu con iiutchüs lo (jue uno ha. he- 
ehp hoy coiUigoi Üi estabas tan 

(Je t̂ Lie m> }i:ibííi.3 uacido paru 
querer ¿por qué sientes celos de quien, - - . - - ...........— quien
quiza los merezca menos í tíi Bupiíto 
triunfar eíi md ocasiones y te han \on-

CUEíiTIOX DE GUSTO

—Mejiir que estas flores, hubiese preíerlilo 
un  teUnzo tíe jamón, ó cualquiera otra cosa 
asi. porque a im todo lo que sea cocíijno me

propias armas, ¿de qué<*ido con tus 
te  q u e ja s '?

Tii sabes que yo también fu i  ano de 
tantos pretcndteiUes á tu  cariño y no 
piule conscfruirlo ; que desgarré mi <o- 
razon con todas las ilusiones que había 
puesP, en ti. V t„, siempre indiferen­
te, siempre burlona, dejabas que te 
ab razara  y te besara cnanto quería, y

dos; mi corazón, á  nadie.» Seoitías uh 
placer inexplicable haciendo juauete 
de tu.s caprichos á tus admiradores, 
le  gozabas infíiiito desairándoles cuan­
do más confiaban en obtener algo de 
lo que suponían había en tu  pecho... 
¡ Y para  qué todo eato í Para que lle­
gase un día en que un hombre indife­
rente te hiciera sentir las mismas to r­
turas que tú sem braste por doquier. 
¿A c^o  creías que la inconstancia era 
patrim onio exchisivo de las mujeres i 

A pesar de tu  llanto, yo no creo que 
haya sido el caiiflo únicamente quien 
^  haya sumido en este desconsuela. 
Hay despecho, mucho despecho en tus 
lagrimas. Porque en torno de ese hotn- 
gie giraban muchas m ujeres galantes 
que se repartían m utuam ente lo que 
tú aspirabas á conseguir para ti sola. 
Lo ^xigía tu orgullo de mujer hermo­
sa. P ara  el no podías ser tú  una de 
tan ta s : te era preciso dem ostrar á las 
demas que tú valÍM más que ''odas 
ellas. P ara  conseguirlo habrías sacri­
ficado cuanto posees; pero tus esfuer­
zos se e^trellai'oii ante la impasibili­
dad del m constante conquistador. ; G i­
mo llorabas en e-1 baile, anoche, rien- 
a O todas ^¡tem aba monos con­
tigo ! |Y  Qué SatisÍBCihíLfi Astahon

repcíia-s impa.ulile ; .>>íis (Bib{f?ieca¡

tigo ! I i  qué satisfechas estaban tus 
numerosas rivales 1 Si yo no te  hubm- 
se querido algún día como llegué á 
quererte, seguramente te habría ttn i- 
padecido, Pero oomo te quise, tus lá­
grimas me produjeron una sausiac- 
cion inmensa. ; Ya e ra  hora ae que 
en fus eternas carcajadas se nezctaee 
algún sollozo! Sm embargo, tú  nunca 
llegarás á  llorar por él lo que yo ten­
go llorado por ti. Por esto no puedo 
procurarte el consuelo que me pides 
Es la ley inexorable del egoísmo hu­
mano. Tu pena de hoy es un leniTivo 
tardío a mis penas de ayer. Y como 
siempre noe parecen mayores los do­
lores propios que los ajenos, yo quisie­
ra  acrecentar Jos tu.vos hasta igualar­
los a los míos. Para ello te diría—como 
tu deciaí5 también—qu^ no aspir^^s 
a  ese cariño, que renuricies á  él, por­
que quien supo prender la hoguera de 
BU amor en muchos corazones, no pue­
de e o n ^ n tra r  todo ese fuego en uno 
solo... Y si entonces tú siguieras ríen- 
(lo,, yo aeguiria liorfuido, .porque para  
que yo olvidase lo que he sufrido, se­
n a  necesario que lii olvidases lo que 
lias gozado...¡onal de Madrid
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EL FAUNO VIEJO
La Luna, cjue es una 

)áiii¡íara de plata, 
nimba igs jardines 
eon su eiai’Of blaiiea.
Las i'oaas abiertas '
snn uita alborada 
de la  I 'r i nía vera.
Y en una enramada 
de la  fronda tupida 
un Tuisetlor eanta 
—oelesLe trovero 
de las nuches claras—.

CL'MPLIAIIKXTOS

— i
HlUio que

>Eilír..

,qtie atíuai\la iL̂ ied ahí? ¿No le tie 
lo líe jo entrara -
á qu.*} me si me va á dejar

en ta*nto fin las iueut-eSj 
cual liras y flautas 
sonoras y alegres, 
suenan earcajadns 
de ninfas desnudas, 
como el mármol, blaneas...

í ln  fauno muy viejo 
entre las frondas pasa.
Va triste^ corvado;

y peludas patas, 
y sus barbas chivas.
Cuando eran gallardas 
sus formas viriles, 
fuertes sus espaldas, 
corría jocundo, 
cou la sangre en Uamais, 
detrás de las nbitas 
desnudas y blancas, 
y amor en  bus bracos 
potentes triunfaba.,.

Llora, fauno viejo, 
hoy todas tus lág rim as: 
pasó aquel tiempo 
como una fantasm a 
orlada de bellas 
rosas eucaniadas, 
y, aunque es Prim avera 
y las ninfas cantan 
caliciones de amor 
en las selvas paganas, 
no es por ti qne se abren 
las flores galana.s, 
ni por ti jas ninfas 
sus canciones cantan...
Bajo el sortilegio 
de la Luna pálida 
llore tus recuerdos; 
las noches pasadas 
t'-iunfalmente en lirazos 
de una ninfa blanca.

D. GUAMSE SALESAS,

(grafías artísticas del natural. Catá­
logo detallado, W céntimos sellor; 
con varias muestra* surtidas, 41 
p eaeta> ) sellos ó giro poiUl-

■ li. beonard, sucesor
Calle Padna, Barceloaa>

en Bti“ ojea, ciegos, 
t* ■ . - ’aa ’ ..las,

AgatitM «xclmtvoi flu Snimmfitsi,
HASll* T OOMFAflfA 

RIUSAVIA, Esa.~BnIMOB AllM

Viuda de José Lerin
encargada de la venta de LA Hoja da 

Parra en Madrid (Abada» 23, UaadDl.

•̂ Biblioteca Regional tlpojrrfllco de iSe LnieBAi.



P A S T O R A  I M P E R I O  * ŴDAD̂
UN 20M0 eN a.* De 130 PAsiNftS. 2'50 PE5eTA5

C o n t ie n e  este  l ib r o ; «El relicario d e  sus confidencias». — «Cdmo empezó á bailat 
'vstoraK. — «La gloria del débutf. — «Los dos duros más bendecidos». — «Por qué pasó í 
1 imaroe Pastora /mperio». — «Un célebre baile de máscara». — «Los comienzos de 1» 
<^rnarina. — «Los amores de la Imperio y el Gallo. — «La Imperio sueña con ingre- 
«  en un convento». — «La Imperto, en su hogar». — «Su devoción por la Víreen de la 
eaperanza». «Caridad hermosa», etc., etc. — Una magnfñca portada y profusión de foto- 
a b ad o s . — Se envía á provincias, certificado, por 3 pesetas en sellos de Correos, ó Giro 
î OSlal.—Los pedidos, con su importe, únicamente á A n to n io  R o*. librero, Ja c o m « - 
ttruo»  80, d e i-cch a , M adrlci.

Exportación por mayor de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero — ON 
IS.

i s t e s , en el lecho conyugal, y DESPUES
Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse apios para la 

relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan etc) 
Consejos que d:ben tenerse en cuenta en la relación sexual para que íeU se verifiqúe en 
lonna fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen el poder 
genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la juventud más robusta. Es, pues 
cate libro una verdadera guía para d  hombre y la mujer que quieran conocer los seCTctos 
m is  Intimos de la rdación sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
Instinto genital, bijas de la lascivia y d  libertmaje. 3 pMatas. Buenas librerías de España 
En Madnd, Fe, San Martín, Puerta dd Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo 
certificado, enviando 3 pesetas por Giro Postal á Archivo, Apartado 432, Madrid

C D A T E O  L I B R O S  I N T E R E S A N T Í S I M O S
■Minterion y  aecretoB del lecho conyugal» {dos lomos con grabados). 

«Tortilla al roa» (un tomo de 260 páginas).
«Páginas de Amor» {un tomo de 110 páginas, con grabados).
Se remiten, certificados, á provincias los cuatro tomos por seis  p e seta s , Al Extranjero 

van por s ie t e  f r a n c o s  ó  u n  d o l l a r . '
Los PEDIDOS, CON SU IMPORTE, ÚNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO lACOME- 

VREZO, 80, 4.* DERECHA, MADRID.
Biblioteca privada.—Cíi/dtogosgratis, remiiiendo sello de0,50 pesetas 
Exportación de revistas, periódicos y libros á España y Extranjero. — On parle /ranfais.

LA INGLESA
raHESHA CASA EN GOBCAS 
■ HIGIÉNICAS -

16 N T C S Í ,  35 (p isije ) 
j  V IC T O K U , 3,  Oríopeíii.
{CataUaK* xraUa savtajuio sallo.)

..... ....................... ..  I BlbHOU tWJ
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TIPOfiKiFlCO DE ”EL LilERAU
Uaproslones do toda* «1«.
■os. — Caitoloiis. — C o u ^  
d ios.— R o v is to s  Uostso- 
dj - ' ’••«««.-.foU otos.—
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