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s é

Nuevas estradas de “ combiaacidn,,

L as autoridades acaban de caer 
en la cuenta de que en algunos 
eciues» de la Corte y sus aleda­

ños se vendían—ee venden aún—, ma- 
diante un módico sobreprecio, cierta-s 
entradas que unos llamaban de «(com- 
binacion» y otros de ainagreo», y que, 
de tbdas suertes, servían para e<ncon- 
trar- en la butaca ó silla de al lado 
una mujer, si no guapa, por lo menos 
apetitosa.

Llegaba una de estas proporciones 
á taquilla y se la servia su localidad.

L A S  I N G E N U A S

—Bueno, Juanita, noiotros reCimos; pera autsi de dos dlis 
teudre una entretenida.

-sN ecesitari poaa para e n tBübUa tea a  R e g 'qaa l d e  M adrid  ^  & re­
sultar d lfie lL .

é, inmediata mente, antes que se ol­
vidase, el taquillero ó la taquillera, 
según loa casos, es decir, según los 
sexos, doblaba la localidad contigua, 
ó las localidades contiguas, si, en 
efecto, podían aprovecharse las de los 
dos lados, ,,

En tal casf, la combinación era do­
ble, lú séase» á cuatro manos, ni mas 
ni menos que para tocar ciertas pie­
zas al piano, pero sin piajio, _

He aquí el juego que venia reali­
zándose en algunos—acaso en todos- 
ios «cines», y en el que las autorida­
des acaban de caer on la cuenta, sien­

do de suponer que, 
c o m o  siempre, las 
, autolriidiaides habrán 
caldo en la cuenta 
cuando todos la te­
níamos olvidada, de 
puro sabida.

Sin embargo, ya 
míe no nos fué dia- 
bíe prevenir de este 
juego 4 «quien co­
rresponde», y visto 
el buen deseo que 
existe de prohibir to­
dos los juegos pro- 
hibiblea—y hasta los 
que no lo son—, nos 
vaiuos á peniitir un 
I»queño ,toque d  e 
atención á ¡>ropósito 
de otro juego de cine, 
en el que tampoco 
'--oU los toques lo de 
I líenos.

El nuevo juego de 
taquilla es lo n ti^ o  
que el viejoj sino 
que al contrario._ Son 
a h o r a  las mujeres 
las que solicitan las 
entiadas de comlbina- 
ción.

1
n
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LA IJUJA UE PAERA

IND ISCRECIO NES

■fWÜ

i (juién llevas esas flores. MarlchuT 
A una amiga que cumple boy aOos.

—i Cu a II los cumple’
-Eso es una lOflescreclrin; sliln puedo rteclr- 

^  (me está casada, pero como al no lo estu­
viera,.

eti canobio, es cosa segura «eiatrar pa­
ra ‘tocars, tnáxíme si el que adquiere ■ 
la localidad tiene la suerte de pare- 
cerle atrevido al taquillero ó á la ta­
quillera...

Por cierto que yo debo tener aspec­
to de «apache», ptírque las dos noches 
que he ido al cine he «ido servido».
¡ Palabra!

CÉSAR JALON.

I N T I M A
Pretendí redimirte y me engaflaste., 

dejando el alma mía empoüoñada; 
quise encauzarte hacia úna vidá hon- 

_ [rada,
y en jiago de mis ansias te burlaste.

Hoy que el mundo ha pagado tu 
, . , . [desvío,

haciéndote sufrir mil sinsabores, 
quisiera recordarte tais amM^es 
haílámdote de nuevo al lado mío.

Te hablaría, estrechándote en mis 
_ [brazos,

de un corazón sincero hecho pedazos 
por el desdén de una mujer perdida...

[Y  tan sólo olvidara tus agravios 
si pudiera arrancarte con mis labios 
el aliento postrero de tu vida !

Apolfo LLÜCH .

Y, á este efecto, cuando el encajga- 
<io dfe la taquilla deduce por el por­
te ó cualquier rasgo fisonómico del 
espectador que éste sea un caballero 
stftcientemente atrevido, dobla las lo­
calidades adjuntas.

V así, resulta que dentro del local 
juego es el mismo j pero que fuera 

Intervienen en él distintos «puntos; 
tfiejor dicho, no son tales «puntos», 
siQo «puntas», las que piden entradas 

combinación con caballero gpapo 
f  atrevido, sobre todo, atrevido.

E! hecho es, afortunadamente—para 
las que tienen esa fortuna—, exactísi- 
■to, y nosotros cumplimos con adver- 
brlo «á quien corresponde».
.Cuanto á  los medios de compr(>ba- 

tión, no podemos aconsejar eí

COMO EL PA N

—íltstáD buenos los nercebesr 
—Como el pan, señor 

■Bnéi Ícelos y pfearáe medio kilo. 
- peso rteibái^ <je ústni saa

ja iM U S k



LA  HOJA DE PAR R A

Tres cartas de mujer

He pasA<lo lloraDdo toda la noche, 
y, de seguir así, llegaría á en-- 
fermaj de gravedad ; tal es mi 

excitación nerviosa. Sin duda he per­
dido el juicio ai consentir las cosas 
que desde ayer acá he consentido; yo, 
que siempre he estado orgiülosa de 
m i misma, hoy me desprecio y  me 
o d io ; no sé cómo he podido caer en 
una acción tan baja y tan indigna, ce­
diendo insensiblemente, como si una 
nube me impidiera ver loe deberes á 
que faltaba.

Usted sabe que tengo ya otorgado

D E  L A  C A L L E

— jlHíja que >t‘ha> dicbo ese bomhre «pa* ponerte asil
— ¡Pero si el que me be puerto aal no ha sido éU

mi carifio, y  por voluntad mía, pues 
qne raí carácter no es de los que tole­
ran imposiciones de nadie, y, de no 
quererle, me desligaría de toda clase 
de compTomisos. Usted sabe que he 
de casarme con él, y, por lo tanto, es 
erúninal el que concMa á ningún otro 
hombre el favor más mínimo. [ Por 
qué no tiene usted compasión de mi, 
ya que para si me la demanda T Sea 
usted razonable, y  procure cambiar do

mana; en mi encontrará usted quien 
le aliente en bus trabajos, y quien ce­
lebre sus éxitos, y  quien sienta sus m 
íortunios, y quien le consuele en sus 
c n i^ ,  iP o r qué no me demuestra su 
carifio sacrificándolo 1 _ _

Me dice usted, para tranquilizarjue^ 
que nadie puedo enterarse, que nadie 
ha de saberlo nunca.,, ¡ Y  qué me im­
porta si lo sé yo mismal... Por otra 
parte, su genio violento y  poco sufri­
do nos había de descubrir muy pronto. 
ITengo un miedo horrible!... Olvíde­
me usted, ó quiérame como yo le quie­
ro, y, sobre todo, no m© comprometa, 
y con ello me dará la mayor prueba 
de su carifio; no me mire tan insisten­
temente como lo hace, ni procure bus­
car ocasiones que yo he de rehuir. Lo 

de anoche no volverá á su­
ceder nunca, ¡ Si usted vie­
ra cuánto sufro!,,, El re­
mordimiento no me deja 

v iv ir tranquila; ayer, cuan­
do me dió siu caarta, cieí 
que le habían visto.

Yo, por exceso de debi­
lidad, no he sabido conte­
ner sus atrevimientos; por 
eso no he salido esta ma- 
fiana á abrirle la puerta, 
ni me volveré á sentar cer­
ca do usted en la mesa. ■ 
¡N o  me ame usted... per» 
no me odie!... Estoy dis­
puesta á que esto sea un 
paréntesis corto de mi vi­
da; quiero ser como siem­
pre he sido.

Sea usted compasivo, 
tenga fuerza de voluntad, 
ahora que estamos á tíeui- 
po, [ Usted sabe que no de 
bo amarle!... Pongamos 
I03 dos de nuestra parte. - 

Nn me mire..., no procure 
hacerse el encontradizo en 

el pasdlo, ni procure estar solo conmi­
go, porque es jugar con el peligro .■
¡ Por Dios, por mí misma, si tanto me 
quiere... d é jem e,d é jem e... y no me 
haya sufrir de esta m a n e r a —..........

I I

Enri que: No es posible sostener esta 
situación por más tiempo, ¡Y e  qué 
,r.^ón, tenía al decirle que mientras

rumbo ese carifio que otorgara, más me habría de ex i



1.A HOJA DE PAR R A

La conciencia me remuerde de con­
tinuo, y me parece que yo no Boy sino 
otra... Lo que atora me pide es impo­
sible... íQué diría usted si en las con­
diciones de «éir, la mujer á quien us­
ted quisiera hiciese lo que usted pre­
tende que yo hagal... Es preciso ha­
cer un esfuerzo supremo, y no débiles 
•como los que ahora hemos hecho ó 
hemos fingido hacer... La solución que 
til me propones, no. ¡Qué remordi­
miento eterno no sería el míol... ¡T o ­
do antes que eso ! Tú eres joven, y no 
es tan despreciable la vida para que 
la vayas á sacrificar por esto, que, 
por otra parte, bien puede ser un ca­
pricho. ¡E l mundo es muy grande, y 
otras mujeres le harén olvidar lo que 
ahora cree que no olvidará nunca! 
iH ay que vivir 1 ¡Sólo hace falta un 
gran esfuerzo de voluntad para que el 
deber triuníe sobre el deseo y  volva^ 
reos á disfrutar la paz que ahora nos 
falta!... _ _

Lo de ayer fué una imprudencia que 
pudo costarme cara; estando como 
estaban todos, una verdadera locura; 
mi madre se volvió al oir el ruido, y 
boy rae ha preguntado si tú habías 
concluido ya tus relaciones con Pa­
quita M on^vez... ¡Qué le d igol...

De lo que me pregunta preferemte- 
mente, no «é qué contestarle; yo com­
prendo que siento por ti una cosa ex­
traña, una especie de fascinación, so­
bre todo cuando estás cerca de mí...
I Ah I i Por qué anoche se marchó tan 
pronto 1 ¡ Tenia que hacer, ó es que no 
le resultaba agradable nuestra com- 
pañial,.. Además, que yo he de ha- 
t:er todo lo posible por no quererle, 
porque compfrendo que el tolerarle só­
lo lo que le tolero es un pecado horro­
roso. dcl que todos les días hago in­
tención de arrepentirme... ¡ Querrás 
■creer que desde... bueno, que desdo 
entoneea no me he confesado í...

Adiós; no puedo escribirle raás por­
que ya es la hora de la cena, y pron­
to vendrán todos : no sea exigente, y 
no nida que .firme las cartas que no 
debiera escribir, á esta que ya no sabe 

!e quiere ó no, pero que reconoce 
que no es usted acreedor á ello.

M . . .

I I I
B ib lio te caOueridístmo Enrique:

Dime si estás e^erm o ó qué te suce­
de, paies en mi incertidumbre siempre 
supondré aJgo mayor á lo que en rea­
lidad te pase! ^

Estoy desesperada y abuirridísiina; 
suponte tú qiie esta tarde se marcfaazi

L A  V ID A  DE LAS  í ESTRE LLAS*

TlND

—Vengo de la bodega, y faltan once bo­
tellas..

—Na crea la señorita que he sido yo...
—No; pero ino le habrá usted dado la llave 

á mamá?... '

todos, y  me quedo sola en casa con la  
criada,,, i Ya ves qué diven*síón 1 

Mándame recado en Beguida^ ó, de 
no estar enfermo, ven tú rhismo á 
traérmelo, para que pueda Inanquili- 
zarse tu y sólo tu

Mercedes,
Por la indlscreclÓD,

Alfonso H ERNAND EZ CATA.

Para e l bella  de L A  HOJA DE FARRA, qne 
tendrá lagar el prdaimo dfe nea Item o fre ­
cido an conconto le  m ayorfa de lea artlataa 
que ae hallan en Madrid# Aceptaxnea de buen 

rado, y  lea ofrecem oa e l aneatre. P erq oe
moa A erganLear mu c o ^



l a ; H O J A  DE P A llltA

Don. Fanfarriá

D<̂n W&Kc,é^b Ri.üdecañas y  Pé­
rez de ]a Ojiva era iiñ ser estu­
pendo, un hombre excéntrico y 

especial, con más ribetes de tonto que 
de Joco, aunque por loco y no por ton­
to le tenían e¡n la ciudad.

Llegó á Soria con un destino, y  co­
mo tenía gallarda presencia y era en­
fático y hablaba dhetrinalmente, pro­
nunciando, las palabras con esa grave 
lentitud ridicula de los que se oyen al 
hablar, la gente, que no se cuida de 
estudiar psicológicamente á las perso- 
■nas; sino qué juzga, en la mayor parte 
de loe cosos, por tas apariencias, le 
tomó al principio por un sabio, aunque 
luegOi y á fuerza de tratarlo, llegaron 
Á  tenerle por un desequilibrado senci­
llamente. '

A l principio, su presencia produjo 
la natural expectación; se le mentaba

D E L  E N E M I G O  E L  C 0 ,N S 'E j ; 0

—jF c r  qué estás triste?

—E u g ifls le ..  "

’ con órgullo, y llegó á hipotecar la ar- 
tu a lid ^  en Soria; por ende, hasta en 
tró con buen pie, puesto que el sexr 
femenino, con curiosidad insaciable 
contribuyó en gran manera á que b 
popularidad de don Wenceslao Eíudc 
cañas y .Pérez de la Ojiva fuese desÓ!: 
luego indiscutible; y es natural que 
las mujeres, y especialmente las solte­
ras, le distinguiesen; sabían todas que 

, don Wencesían, no obstante sus feuo- 
mqnales mostachos á la borgoñona. 
estaba aún en estado de merecer, y la 
que más y la que menos, allá en los 
deliciosos miaterioB de su pensamien­
to, soñaba con un esposo con toda la 

, gallarda apostura, y el talentazo, y 1* 
seriedad, y la política de don Wenccs 
lao .Jliudecañas^ V Pérez de la üjiy,ir 
caballero de origen linajudo y nohiÜ- 
simq, aunque venido á menos, sin du­
da por la fuerza cruel de lag eircuns- 
tancáos.

Desdo BU llegada á Soria, don Wen­
ceslao tuvo siempre especial cuidado 
en rehuir toda clase de amistades qu® 

no fuesen verd adera me iiD 
selectas ; y así llegó- á darse 
e! caso de que el goberna­
dor, el alcalde, el presiden­
te de la Diputación y dos 
ó tres figuras más de seña­
lado relieve localj fuesen 
sus íntimos.

En realidad, sus ilustres 
amigos gustaban del trato 
del honorable funcionario 
señor Riudecafiaa, y le oían 
Con suma complacencia, 
pues tales y de tal calibre 
eran las sandeces que salían 
d e continuo por aquella 
boca.

Don Wesceslao creía cU' 
tender de todo, y j vive d 
cielo_ que para él no se ha­
bía inventado la modestia 1 
Si se hablaba de poetas, él 
salía, cuando menos se pen­
saba , recitando alejándo­
nos de Zorrilla y diciendo 
con cínica desfachatez que 
eran suyos y  muy suyos* 
sólo que Zorrilla se Io,s ha 
bía plagiado : si se trataba 
de oradores, él hablaV-a roO 
menosprecio hasta de Cas- 
telar; si de miísicos, erop ’ 
zaba á soltao- gallos y trinar 
estentóreamente y con 1̂



LA  HOJA DK HAIÍR.'i

LO QUE ELLAS QÜIEHEN

—La.1 inujei-es üebeuiüá pedir ;il üühli'TilO 
que sd declare el amor oMigatorio. '

—SI; pero po gratuito. ■

mano puesta en el pecho, añadiendo 
qutí eia autor de una ópera inédita; 
pero su especialidad era el amor, las 
conquistas, según él decía; rendía á 
la mujer que le aguardaba, con mas 
facilidad que pudiera hacerlo Don 
Juan Tenorio.

Por todo lo cual dió la gente en su­
primirle el prestigioso nombre de Wen­
ceslao Ríu decañas y Pérez de la Ojiva 
para llamarle sencillamente don Fan­
farria.

Y  don Fanfarria fue popular en to­
dos los pueblos de la demarcación, y 
ya las mujeres, ■; oh dolor !, se le reían, 
cosa que le tenía al buen señor asaz 
ajnosteado. _

—¡N o  rae toman en serio ! tPor qué 
seril...

I I

Un día, con frases un tanto reticen­
tes é intencionadas, el inofensivo clon 
Wenceslao se permitió en el Casino 
ciertas licencias de lenguaje hablando 
de la hija del guarda del Parque, vir­
tuosa y buena muchacha, muy querida 
en la provincia por su bandad y por 
BUS sanas costumbres. Esta cpnyersa-

dar á don Fanfarria una paliza de p^- 
drc y muy señor m ío ; pero lo ^Ópo 
también el novio de la chica, que ó™ 
un alegre y honrado muchacho, estü- 
diante, y como estaba seguro de dhe 
su prometida no había tenido, .n i'.^ r 
asomo, el mal gusto de distinguir qóp 
su cariño al ente aquel, disuadió «  .su 
futuro suegro, convenciéndole 
que no le pegase, é ideó él, otra ven­
ganza menos dura, muy cómica y  que 
de fijo habría de servirle á don W^u- 
cealao de escarmiento para lo sneé- 
sivo, , ,

El plan consistió en escribir una 
carta perfumada, cori letra de mujer 
y sobre rameado, pidiéndole, en nom­
bre de Fulanitn de Tal, forastera, des­
conocida, y marquesa por inós señas, 
una cita de amor.

La carta decía as í;
«Señor don Wenceslao Ríudecañas 

y Pérez de la Ojiva.

DE M UDANZA

—¡y dices, Rosita, que en la otra casa no íia 
quedado nada?

—Nada.
—Entonces debemos aprovechar para ir allí. 
—I'ero, si no hay nada, ¿que vamos á apro­

vechar?
—La ocaslún, mujer, la ocasión.

Muv señor mío : Me tota o la libertadCtUn ncbJl'His:} l, UU'Ulmi C-S» l mii/v-íío<lt-  ̂ 7 / >7 • < i ■ £
ción llegó á oídos del usted esta misiva confiar

■ hombre lo tomó ñor lo .sericLn^mnisiy da en su discreción de pCTfecto cabar



8 L A  H O J A  DE P A R B A

Üero. Soy forasbera, deaconocida en la 
p ^ ^ c ia ,  y viajo por aquí, sola con 
mi servidumbre, por verdtidero «sport». 
Oonozco BU renombre de u&ted como 
persona de distinción y de mundo; he 
:TÍHbo una vez, al azar, su gallarda ügu- 
Wi, y  no puedo resistir á la tentación 
de nacerle presente que me vería muy 
honrada teniendo una entrevista con 
oflted, á solas, en el histórico castillo 
de Numancia, niafíana, á las cinco de 
la tarde.

La Marq\iesa de E .»

Don Faníarria estuvo á punto de 
volverse loco de alegría. Se creyó á

BRO M AS D EL TO C A D O R

—a la Befloríta le sentarían muy bien los 
colore? chillones.

—¿Fot quéí 
—Como es sorda...

ciegas lo de la cita, y, después de be­
suquear el papel cientos de veces, no 
pudo resistir á la vana tentación y se 
marchó al Casino para enseñar el per­
fumado* billete, secretamente, á sus 
amigos.

—¡Luego dirán que yo!...
Y  se puso tan hueco.

I I I

estaba en lo alto de una montaña le­
jana, fuera de la ciudad.

Entró con misterioso sigilo, halaga­
do por no hallar ningún importuno 
por allí.
_ Penetró en el nm oso edificio, glo­

rioso resto del mido, de la antigua 
edad, y se apretaba el pecho con la 
mano, pues tales golpetazos y tan des­
comunales le daba el sobresaltado co­
razón.

— Una marquesa L..—pensaba con 
orgullo, con arrobamiento.

Llego á una gran estancia, toda lle- 
' na de moho y de verdumbre, y, en 
efecto, aUí, de espaldas á la puerta, 
de pie y reclinando los codos sobre el 
borde de la ventana, estaba la dama 
misteriosa.

Don Wenceslao se detuvo.
—Señora...
Ella no le contestó.
—-SefioTa...—dijo más fuerte.
Nada.
—fi Señora!...—exclamó aproximán­

dose más á ella.
Pero tampoco recibió respuesta de 

la dama.
Don Wenceslao, con su claro enten­

dimiento, comprendió entonces que 
ella no_quería hablar alto ni darse por 
entendida, por discreción y por el na­
tural rubor, y él, queriendo acelerar 
con un ras^o audaz y  apasionado la 
situación, hincó una rodilla en tierra 
allí mismo, junto á la dama, y dicién- 
dole calurosas frases de infinita ternu­
ra. le echó un brazo por la cintura.

Entonces, el pelele se le vino énci- 
ma, rociándole de serrín, y una riso­
tada ¡genera! repercutió en el castillo.

¡A llí se hallaban, escondidos y ob­
servando, lo menos la tercera parte de 
los habitantes de Soria!

F r.̂ ncisco p e l a  E SC ALE R A .

Pronto,

« E l i  T N E I R R N O »
D irector •ercfiIiQ&ndlfttai

___ E2EQU1EL  END;ÉRIZ
ABORA D O R F s "  Calderón de b Barca,

A l día siguiente, á  la hora indicada, 
ae personó el ilustre don 'Bib !ifí!e s a iñ e g i0 na'

Crisfóbai de Casfro, Shakespeare, Oteyza, £1 Darte, 
Luis de Tapia, Iglesias Hermida, Jalón. Víctor 5a- 
wtU,_^J Í ê rano, Jerónimo Góimeí f  Benedicto J(P.

C I N C ^ C É N T IM O S ^ ^ »
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Isluestros artistas y la guerra

Dn nuestros artistas y la ^ crra , 
sólo va quedando la guerra.

Los artistas lian perdido todo 
au interés ; lian dicho ya cuanto te­
nían que decir, al menos en esta sec­
ción. .

Sin emlmrgo, donde meinoa se pien­
sa salta la liebre, siquiera en este caso 
la liebre sea un «Cornejo».

El modesto novillero que en tama­
ño tan reducido presentamos «adjun­
to», es todo un hallazgo que el que 
estas lineas escribe halló—ya sabrán 
ustedes que los hallazgos se llaman 
así por eso: porque se hallan—en Va­
de peñas. .

Yo conocí á Adolfo Cornejo en esa 
importante capital, vamos al decir, 
de la Mancha.

En muy pocos días tuve ocasión de 
ver cómo se zafaba de una 
novia que le quería (¡ la gran­
dísima tonta 1) para casarse: 
cómo daba esquinazo á un 
usurero y cómo se libraba de 
quintas, porque aunque us­
tedes lo ven de soldado, jes, 
en calidad de excedente de 
cupo.

Hurtar el cuerpo á tres 
elementos de semejante aco­
metividad es prueba más 
que siificieute para augurar 
á cualquiera un brillante 
porvenir en el arte de Cu­
chares y  de Belmonte,

Y, en efecto, Adolfo Cor­
nejo-accediendo á mis rue­
gos—comenzó á matar por
esas plazas de Dios con tan _
buen éxito, que el año pa- B ib lio te ca  R eg io na l de M adr id  
sado actuó de sobresaliente ADOLFO CORNEIO______

en una corrida de toros con el dies­
tro de Yallocas, ese fenómeno del es­
toque que se apoda «Malla» i y este 
año, el que cdiTe (y menos mal que 
corre porque aquí el que no 
vuela), Adolfo Cornejo se presentará 
al público madrileño en la Biaza ae 
Vista Alegre, ,

Sabido esto, huelga decir que á Cor­
nejo no le ha perjudicado gran cosa 
la  guerra europea, por enante su ^  
rrcra taurina se le presenta brillante.

Dentro de limites muy modestos—los 
«fenómenos» se dan pocas veces en la 
vida, por no decir que yo no creo en 
n in^n  <ífeiiónicrio— í aBntro oe liiBi- 
tes discretos. Adolfo Cornejo es un 
excelente torero. .

Es lucido V alegre en el primer ter­
cio; banderillea con elegancia, y con 

’ ^  trapo rojo, dicho está to­
do con decir que sabe dónde 
tiene la mano izquierda. 
¡ Váyase por muchos compa­
ñeros suyos de profesión que 
no saben dónde tienen la de­
recha, cosa que también 
dentro de mi profesión suele
ocurrir [

Nosotros le prometemos 
para más adelante, esto es, 
para cuando los carabanche- 
feros le traigan en hombros 
hasta la plaza Mayor, un re­
trato más espléndido. 

Entretanto, hacemos pun­
te, y el público lo juzgarf 
(á Cornejo, no al punto; sin 
que esto no quiera decir que 
no sea también un punto el 
la l Cornejo).

CLARITO-
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Aquel día, Castor Nudao, des­
pués do esmerarse más que de 
costurabr© en la confeecióu de 
su peinado, gracias al ueo y abuso 

del cosmético, se puso el cuello de 
pajarita y tima corbata de un color 
rojo ladrillo, en forma de poético la- 
20, tjue daba a su persona cierto aire 
de literato, y marchóse petulante y 
nervioso al teatro Odeón.

Hay que advertir, lo primero .ije  
Castor era escritor; él, por lo me­
nos, así se lo había creído, hasi,a (1 
extremo de figurar con el nomb-e de 
literato pn sus tarjetas de visita, 
aunque en realidad sólo le conocía 
el sereno de su barrio (el de Clm-m- 
tmrf), y eso á causa del débito de 
2’óO por remuneración de la aperíu-

„ DE CASTOS ““Sé
. En todo el trayecto iba emitiendo 

-SU juicio sobro la admisión de su 
obr^ monologiieando mentalmente;

I'ues mejor que la comedia que le 
estrenaron a mi amigo Algeciras... sí

DESGANA

—¡No quieres más, LcaJí ¿Hoy uo lo quie­
res lamer?

BEFLEXIO NES

—Bueno; si mé fuese á car todo lo que yo 
plutáse. me Iba á quedar sola plntanUo; es 
decir, no me iba a quciiar tan sola,,.

ra de su domicilio durante veinticin­
co noches consecutivas.

Castor Nudao, el día de referencia, 
esperaba del empresario del teatro 
Odeón sus impresiones acerca de un 
juguete cómico t itu la d o  B fÍ¡iO teC aR e§fi¡n a í 
ro», que había presentado el novel

es la niía. Aquella íConfereocia», de 
Algeciras (así se titulaba), fué larga, 
cansada..., sobre todo el segundo ac­
to, que se desarrolla en una «fábrica 
de conservas»... El público se cansó 
de tanta «lata»....... y sucedió lo in­
evitable, 7ja grita fué ensordecedora. 

Su juguste, es decir, .su sombre­
ro», no lo patearían. Tampoco le su­
cedería lo que á su primo Santiago, 
que no le pudieron leer un drama por­
que no se entendía la letra. La  obra 
de Castor estaba cuidadosamente es­
crita á máquina en dos tintas, sin 
faltas de Ortografía, y también pre­
sentada, que incitaba á su lectura.

En estas divagaciones llegó á la 
puerta del teatro; no supo si retro­
ceder; el corazóa le daba saltos; un 
temblor nervioso se apoderó de su 
persona.^ y por fin... resolvió entrar. 

de MaJjñ d ói muy bien su «sombrero»— 
le dijo cariñoso el en^mesario.
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—Si, de siete peseta»—contestó 
Castor miedoso y  sin darse cuenta do 
lo que decía. i

—Me refiero á su obra... Ese «som­
brero> me demuestra que tiene usted 
una cabeza muy grande... ETn gran
talento. _ , ,

A l oir Castor esta Erase, creyó des­
mayarse de alegría. Por fin, tba a 
estrenar una obra,, después de taiAps 
años de lucha y de desgracia, la i  
empeño tenia en ello, que una vez 
organizo una velada teatral en el tea­
tro de Lavapiés para e&trenar su en­
gendro literario ; pero, I oh, jjerversa 
huananidad!, los actores se le es (^  
paroD con el producto de la venta de 
las localidades,  ̂ ,

Mas el empresario continuó:
—Me gusta mucho, muchísimo, la 

presentación cuidadosa de la obra... 
¡Qué papel tan bueno!...

—i El del primer actor, verdad us­
ted?—le interrogó Castor, cortándo­
le la frase. ,

—El papel en que está escrda la 
obra. Demuestra usted ser un gran 
mecanógrafo.,,, pero un mal escritor... 
Tome usted «El sombrero» y már- 
di'6 56

Entonces fué cuando Castor se des­
mayó, pero no de alegría, al ver que 
el empresario le rechazaba su primer 
fruto... Dos minutos más tarde reca- 
pácitó. No le importaba j desde allí 
la llevaría al teatro Bretón, que estar- 
ba formando Compañía,.., y seguiría 
recorriendo escenarios.

Varios día» después, ante una car­
telera de la Puerta del Sol,_ Castor 
se encontró á un amigo escritor que 
estaba contemplando absorto la lis­
ta de la Compañía del teatro Bretón.

—¡Hola, Fernández!... ¡Qué!  i Te  
guste la Compañía?

—Homfire, sí.
—Pues' en este teatro estreno yo 

antes de un mes.
- ¡T ú ?  ,
—Sí, hombre; ¡que te extraña? F í­

jate... ,
Y  diciendo esta frase, señaló con el 

índice, mientras leía entusiasmado: 
«La  Empresa cuenta con ob r^  de 

los Sres. Galdós. Benavente, Linares 
Kivas, Sassoiie, Goy de & B ¡b ti6 feS aR ég¡ 
aplaudidos autores.»

—Pues, chico, ahí no figuras tú, co­
mo autor, { .

—Estarás ciego... ¡N o  me ves aquí t 
—¡Dónde ? , : , ,
—^Aquí—dijo señalando las palabras 

«y otros aplaudidos autores»—. Uno 
de ellos soy yo.

La estupefacción fué enorme en su 
amigo. .

—-¡ Ignoras que soy í  aplaudid o au­
tor»? Ten en cuenta que he oído mu- 
ciias palmas en mi vida,

— i Ah, s i ! ¡No me acordaba de que, 
además de autor, eras camarero!

Manuel  DOMINGUEZ.

F ID E LID AD  ECONOMICA

—Pero jen qué país has visto tú que una 
mujer pueda ser fiel por cuatrocientas pese­
tas al mest

A e a u m o » recibo do lo  algulente caitsE

«Sr. D irector do LA  HOJA.
H ay icA or infot Slynlcndo el e jem plo

de m i eeled ielm * com peñer» la  cupletista 
V icen ta  Vargas, yo  tsmbtén quiero contribu ir 
con un regs lo  ¡psrs| e l concurso dcl ba ile  de 
L A  HOJA DE PAHRA,

Suya afectísima
Adela Margot..>

Úo n a l
as. macbas gracias. ¡Pero que las daré-

ad̂ î r dlchOE Ique nos darin !
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ÜEIAS DE U  MGEITÜA de luchar y  derrotar á  la adversÍda(Í

A continuación transcribo tres 
cartas, que he hallado en la 
vía pública, encerradas en un 

sobrecito coquetón y  perfumado para 
que mis lectores deduzcan de ellas lo 
que les parezca más oportuno.

Dicen as í:

«Buenos Aires, 27 de Agosto 1915.

Simpatiquísima Carlota: Ya me tie­
nes en esta hermosa y nunca bien 
ponderada tierra, tierra de oro, i)u- 
siones y amores av^nturerofl y equívo­
cos, donde todos sonreímos,

Bien sabes tú, querida mía, el mo­
tivo principal de mi partida á esta. 
Soy una mujer «con falta», que busco 
en países extraños lo que el nativo 
me negó. Tengo «una falta», y esa so­
Is' man oh a que pesa sobre mi cuerpo, 
escéptico, según el canalla de Rafael 
ten^o que borrarla con la vida desco­
nocida de una gran urbe y entre gen­
tes que disculpen y perdonen pasio­
nes.

Dispensa esta tristeza que empon­
zoña mi pluma y hace extensivo el te­
dio que reina en mi pecho ¿ personas 
que, como tú, tienen abiertas de par 
«f* par la.s puertas de la felicidad.

Toda esta ciudad me parece hermo­
sa, y cuando al anochecer paseo por 
la grandiosa Avenida de Mayo, llena 
de muchedumbre que ríe y  que goza,

LOS IM PUESTOS

siento
de luchar y ________ _ „
que me hace su víctima.

Tengo á la vista un pretendiente 
que, me parece, tiene ganas de «eaj- 
gar» conmigo, y  no ie dejo ni á sol ni 
á sombra, por si acaso «cae». Es lo 
que se dice un guapo chico,

No hago más extensiva mi carta por 
no cansarte y restarte tiempo en tus 
diversionoB, y  con mil besos de «mi» 
nene, te envía apretadísimos abra­
zos, tu

Conchita.»
•iif

«La  Plata, 7 de Octubre de 1915.
Querida Carlota r Te extrañará que 

eecriba d e^e  aquí, pero, como te de­
cía en mi última, estoy «á la caza» de 
un ricacho porteño, y no tengo más 
remedio que forzar mi voluntad.

Hace dos semanas que llegué á  este 
punto, donde me aburro soberana­
mente. El niño lo dejé en un interna­
do, y lo recogeré á mi vuelta, que no 
sé cuándo será.

Ya tengo con «é l» más intímfdad, y 
rne parece que, «si el tiempo .no va­
na», lo «pesco», como dos y dos son 
cuatro. lío  te puedes figurar la ale­
gría que sieuto.

fijíj chica, «la  falta» está próxi­
ma á desaparecer para siempre, que 
^  lo que más jpe satisface, y no escri­
bo más porque son las tres de la tar­
de, y á las tres y media ha quedado 
«ese» en venir á buscarme, para dar 
un paseo por la costa.' Te abraza

0
Concbita.»

«Buenos Aires, 30 de Noviembre de 
1915.

Feísima^ Carlota r Otra vez estoy en 
Buenos Aires, y la ira y rabia que sur­
ge en mi pecho no me deja empuñar 

con la firmeza oue dcBcara. 
fítipongo te acordarás de que fui á 

Jja Plata tras de aquel fastuoso v adL 
nerado botarate. Pues b ien : después 
que nuestras amistades llegaron al li­
mite que tú puedes figurarte, el far­
sante me dejó más sola que un hongo 
y, lo que es peor, sin pagar la cuenta 
del hotel. Creo habrás adivinado que 

.. ----------- se trataba de un frescales que apro-
B ib lfite C b  R e g io n é ld e é a d n d i deseos matrimoniales para 

me JOS rentistas...I burlarse de mí.

El.—No SÉ si snbzAs que .se trata de estable­
cer un Impuesto sobre la renta.

Ella.—[Anda, toctlu. mientras no se nos im-
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i Ay nena 1 Ahora estoy en peores 
condiciones que antes; van á ser dos 
«las manchas» que tengo en _mi honor, 
y que cada vez veo más difíciles de 
horrar. ^

El despecho ciégame, y me dan ga­
nas de salir á la calle y  destrozar á 
loa hombree, falaces é hipócritas, que 
nos seducen con promesas engañosas 
que luego no cumplen; mas ya me 
llegará á mí la hora de tomar la re­
vancha, Anda detrás do mí un vejete 
libidinoso, propietario de una fábrica 
metahirgica, y como caiga... se puede 
preparar.

En fin, niña, no te canso más con mis 
dislates; y  basta la próxima, que creo 
será pronto. Te abraza y besuquea tu

Conchita.»
For el haliftzfco»

A ntonio CINTOS SANTIAG O .
11-2-016.

TELEPATIA DFX AMOR
Taidescansa la ciudad.

Santa Cruz está dormida. •
Sólo algún coche que pasa 
con gorjeantes Mesalinaa 
turba la paz de la noche.
Una media luz me guia 
de lamparillas y estrellas...
(A  dó voy, que voy aprisaí 
¡ Si á mí ya nadie me espera, 
por qué el corazón se agita 1 
Paso calles y más calles, 
y  siempre mi alma intranquila... 
i A  quién busco-f ¡Quién me aguarda) 
tN o  tendrá clave el enigma)
Liego á una calleja angosta 
do hay una luz mortecina 
que da tonos azulados 
de misterio y poesía.
Suave perfume de ñores 
desparrama allí la brisa, 
y mi pobre alma, romántica, 
se detiene á sa caricia.
H e llegado. El corazón^ 
con sus ansias me lo indica.
Aun resuenan mis pisada.? 
en la calle todavía.
Sigilosa, se va abriendo 
una ventana contigua, 
y  de las sombras, destácase 
una silueta divina.

IN D IRE CTAS D IRECTAS

—S! supieses, Torcuatc, t]ué pendientes mfi.s 
Ixmitos he visto eu un escaparate. He estado 
tentada a llevármelos...

—Precisamente para esos casos se ha Inven­
tado la Policía.

tenue, de alma femenina, 
que Uega suave al oído 
como dulce melodía.
Acérceme á la ventana 
do soné aquella alma herida, 
y  hiéreme presto el Amor 
con sus áureas fleche cillas.
Es una mujer de ensueño, 
es.,, el Ideal de mi vida, 
que, al ensalmo del Amor, 
gloriosa se aparecía.
El perfume de las flores 
se aumenta... La lucecíta 
la forma con sus destellos 
una semiaureola mística.,,
Hace rato estamos mudos; 
si hablábannos, se rompía 
el encanto de un amor 
de poesía infinita.
Rompo por fin el süencio :
—¡M e esperabas, virgen mía)
—¡Y a  hace tiempo que te espero ’ 
—¡ y  tú, me buscas, mi vida ?
—También. ¡ Sabes quién soy í 
—No lo sé ; no me lo digas, 
porque eres el que soñé: 
un hombre-enÍEma. _
¡V iv ir sin amar!... ¡ horrible 1 
¡M orir de amor !,,, ¡Qué delicia 1 
Qué importa cómo te llames: 
soy tu esclava, tu querida...

B ib lio te ca  R egión

Tierno, la cojo en roía brazos, 
y  me besa muy dulcísima, 
y, en un suspiro, me dice:

' ya estoy maldita!»
COLIRON.
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floie! O: viiiii d! I3 v i  tiillo
£1 estudio de Ursula*

A qut.Ij salón estaba impregnado 
de una exquisitez que hablaba 
de la aristocracia del ingenio 

Todo estaba en su sitio y todo era 
selecto.

Podía ser lo mismo el estudio de un 
artista que la habitación de una mu­
je r ; 'p e ro  el arte.no significaba allí 
una íípose"; ni decaía la feminidad del 
ambiente: no esperaba uno ver apa­
recer á una artista machorra y con 
gafas.

No era im estudio de esos teatrales : 
aquella habitación convidaba á ia 
conversación amena, á la confidencia 
y, sobre todo, al’ placer.

En las paredes había cuadros d e ' 
esos que despiertan en uno la idea 
obsesionante del robo: lo m¿s selecto 
de los más selectos pintores. Tapices 
que no tenían su principal mórito en 
su antigüedad, sino en su arte, y que 
eran antiquísimos, de precio fabuloso. 
Esculturas en los rincones que evoca 
ban aquellos tiempos serenos de la

e e f r a n e .s y  a f o r is m o s

DON TORCUATO QUERID AS

WrLut

—Oye, Tormato- 
' (iemar Jas Ilerasí 

—Le mismo ene 
rUindúlas Jabón.

icómo te arreglas para 

para conquistar artistajn

Grecia, Una «Dolorosa» de SalziUo que 
apenaba el álm,a, retratado en ía 
cara el dolor de una madre ante una 
tragedia fundamental para la Huma­
nidad.

Había un órgano, y parecían volar 
aun por los aires notas de luz como 
quejidos dolorosos de placer : de aque­
llos tuboG argénteos que tan bello 
acento ponían en el testero, sólo po­
dían salir notas de luz, dulces, prolon­
gadas, tremolantes, sin el duro repi­
queteo del piano.

Había un bargueño severo y  com­
plicado como el alma de un prócer 
castellano de los comienzos del Rena­
cimiento; sobre una mesa patiabier­
ta atirantada por artísticos forjados, 
colgante de áureas cadenas las tapas, 
enseñando innumerables cajoncitos de 
nogal en los que un imitador de Ben- 
venuto esculpió motivos guerreros, ci' 
tre los que el familiar conocedor de la 
casa encontraba sádicas escenas de 
violencia lasciva,

Sobro el bargueño había un velón

-.4 lo hecho, pecho.
—B íB JÍótécaR egionak^ e M p tíii^  insistentemente mis mira-
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ías, esbelto, grácil, de contornos de 
eEebo espigado y juijcal: tenia pan­
tallas rectangulares de cobre, en las 
que el artífice había pnnzonado nn di­
bujo de extraña pureza clásica.

La alfombra era regia; sobre ella, 
á los pies de nn sofá enorme y anti- 
qiiísimo, había una piel de tigre que 
evocaba en mi memoria los recuerdos 
de lo que me contaron de aquella Ur­
sula que gustaba de revolcarse sobre 
aquella piel.

En una repisa, sobre el sofá, había

DEL PUDOR

i

—péro ¿es que vienes á disgusto?
—-NOí pero como es la primera vez que sal­

gó úe mi casa ú. estas horas y. ademas, no ine 
iins mas que dos pesetas...

i

lin desnudo de adolescente, de una pu­
reza absoluta de lineas, al que una 
desconcertante y picaresca sobrexci- 
lación sexual daba tonos de roaJisme 
patológico.

Aquella escultura, y las butacas am- 
pliiiB, y el sofá enorme, y los «vis h  
vis;' amables mediadores, y la famosa 
piel de tigre, todo hablaba alb del 
amor y del placer.

Y, aUí, el amor y el placer serían se­
guramente enloquecedores por ser 
Ursula quien era.

i No conocéis á Ursula? Todo el 
mundo ha oído hablar de su fama; to ­
do el mundo ha visto, aunque sólo 
haya sido en un retrato, sn cara de 
virgen, su cara de azucena, su cara 
de pureza absoluta, que encerrando y 
escondiendo un alma de diablesa, es 
iiiia genial, una sublime mentira en 
careoedora del deseo.

Yo había tenido ocasión de cruzar 
la mirada con la suya, ingenua y casta, 
y se había adueñado de mí encendieu 
do en mi corazón un fuego incxtmguv 
ble.

Su mirada era muy distinta de la 
mirada de Margot, aquella serena 
«dem i-monda ine® que me acompañaba 
y había de presentarme; pero las dos 
miradas tenían la coincidencia de una 
falsía absoluta,

Margot miraba con la placidez de 
un lago al anochecer bajo los rayos 
vernales dé una Luna llena.

Ursula recordaba mirando ingenua 
á nuestro mejor amigo, á nuestra ber 
mana, á nuestra madre, cuando nos 
acariciaba de niños.

Esperando verla aparecer, sentado 
frente á Margot, sentía impaciencia, 
hambre de verla, de hablarla, de es 
trechar su mano.

Decididamente, Ursula parecía he 
cha á medida de mi capricho: era mi 
tipo ideal, era la Ursula que todos oc- 
nocen por la fama de sus vicios y por 
la inocencia de su cara infantil.

A lfonso M A R T IN E Z  R IZO .

grafías artísticas del natura!, Catt- 
logo detallado, 30 céntimos sellos 
¡de correo; con varias muestras 
'surtidas, 4 pesetas, giro poital.

Ii. b eo n a rd , s u c e s o r

Calle Padaa, Barceloiuu

B ib lio te ca  R egionalB deM adriid ií ii tujoaríflen Sf> Ft- r.TB«n*z
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este libro una verdadera guía para el hombre y la mujer que quieran conocer ios secretos 
mis Intimos de la relaaón sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
¡nstinlo genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 peae tan . Buenas librerías de España 
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, jfacometrezo, 80. Se remite por correo 
cerhficado, enviando 3 pesetas por Giro Postal i  Archivo, Apartado 432, Madrid ’

CUATRO LIBROS IN T E R E S A N T ÍS IM O S
«M isterios y secretos del lecho conyugal» ^dos tomos con grabados).

«Tortilla  a l ron» (un tomo de 260 páginas). '
«L o s  quince goces del matrimonio» <nn tomo de 192 páginas).

Se remiten, certificados, á provincias los cuatro tomos por SEIS pesetas Al Extraniero 
van por siete francos Ó UN dollar.
« ¿ a  a A n t o n .0 Ros, lisasro , Jacoms-

Biblioteca privada.—Catálogos gratis, remitiendo sello de 0,50 pesetas. 
Exportación de revistes, penódicos y libros á España y Extranjero.

L A  I N G L E S A
PRIMERA CASA EN GOMAS 

■ HIGIÉNICAS ■

■  O R T E E l ,  U  ( p a i a j i )  

j  r i C T O S I i ,  ] ,  O i t i f e d ia .

IC sIá lego gratis aaTbuáo selle.)

^ ¡bM tssñ iB s\

ESTABLECIMIENTO

TIPOERIFICO OE ”EL LIBEML,,
laaipraslones ds todas 
■os. — Certolorls, — Cana» 
d io». — R o t I s I ob lln stis-
das---Certas, — Follatas,—
■> Maiaorias, ata^ ate. »

Msri|ués de Cubas, 7,-Madrid
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