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Hermosisima mujer que er breve debulara como cupte-
tisfa. Ha™ hechuras, hai™tipo 7 hai? muchas cosas; unas

5 Qr‘]m a la vista, f, otras que se descubriran cuando debute.
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Cosas de Enero

I’n gato y una gata,
9 ifu?,/ ifU!, g
lior los tojados,
iful, iful,
andaban bafia noches
ainaHe lados.

(«Alina de DioS" «CaurdeCs-
«del fuelle**.)

Enero es el mes de los gatos. El que,
como yo, tiene la suerte 6 la desgra-
cia, jvaya usted & saber!, de vivir pro6-

DE LA VIDA

—Asi rs la vida. Hoy t]jue vengo sola ao
parece «1 jtliarda {>or ninguna parte. En
cambio, el dia.cuie vengo con Fernando...

xinio a! alero, es testigo obligado en
estas frias noches del
escena que esos peque

'4A

presentan en la pendiente de los te- m
jados. ;

Horas después que el Sol ha tras-
puesto las dltimas y mas altas monta-
fias, y huye ruboroso & esconderse
como doncella avergoiiKada de atnante
atrevido y planteador, surgen entre
las negras ohmieneas los gatos aman-
tes, y recorriendo toda la complica-
disima escala croméatica del maullido,
entonan canciones que dicen de amor,
de esperanzas, de celos...

Asi. se escucha el restallante, luju-
rioso llamar de una minina “~ue se yer-
gue bajo el imperioso aguijon del de-
Seo : n

—i Marramidii !,.. j Mairramiau 1,..

—i Me has llaméauh.. jMe has Ua
méau I—contesta el macho.

iOh, deliciosas si que taiiiibién hela-
das noches del mes de Enero 1..

Y lo mismo que esos remedia de
tigres en los tejados, en la calle, jun-
to & la reja, en el .rincon de apa.'tado
café o en la reducida localidad .i-i u<
«cine», los otros aman'tes, los .que an-
dan en dos pies, también buscan en li<
compenetracién dé los cuerpos el c&lor
que & éstos les toba las escarchas ca-
racteristicas del primer mes del afi*'

Los «cines», so-bre todo, han veth lu
& resolver un gran, problema & ios 'I*:*
norios do poco pelo. Los «cines'i. los
palcos de los «cines», iathé Ficns,
Gaiimont y Compaifia, ainnaran cual
Celestina carifiosa y discreta, los es-
cai-ceos amorosos, 6, mejor adn. eroti-
cos, do esos infelices gi'i; -j-ittntan el
deprimente nombro de «parcheadores: -

La cofradia de los refocilantes tiene
BU mejor altar éi,,lga saloges donde se
cx-iiiben peliculas cinematograricafi. Y
aun no falta nnien convierta estos hi-
gares en pecadoras alcobas: la denun-
cia lia poco presentada en el .Juzgado
por un presunto abuelo lo confirma-

veces maldito giot
Mis cuarenta dias de duracion, tiene
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un encanto: el encanto de la ilusién,
de la esperanza.

Ahora—dice la gente—pagamos ma-
los dias, jQu6é mes tan largo! jPero
pronto llegard Febrero! Febrero, Fe-
brerillo loco, Carnaval, Placer, Ale-
gria.., Febrero es un mes alegre; es,
quizé por eso, e! mas corto del aflo...

Esperemos pacientemente, resigna™
daiiiente, que acabe este dichoso (1)
mes, y dispongamonos & recibir todo
SGiiricntes al mes calavera: Febrero.

Vicente VEGA.

DESDE EL PENAL

Palomita blanca
UB cruzas la vega,
llévala mis besos
Sittiis que se muera.

Dlla que los liombres
sen malos, muy malos:
gi que lio me dejau
correr 4 .ss brazos.

Di ijue en la mazmona
Ue erlsjH) de rabia, n
porque sé (jue estd enferma y do puedo
msiquiera cutdarla.

Di que quiero verla,
eque quiero besarla,
y estos ljojnbres no escuchan mis ruegos,
lios malas qut.iadas:

Ellos no han querido
ni & su propia madre,
lionjue por su madre, llorando lo pido,
ly lo pido en balde!

Ya sé que un delito
IGe tiene en la carcel.

EN LA

, Biblioteca
—1Ca no se abren las almejas aon

POTENCIAS

A eéato le Il. man ios pintores eArle». Y la
es: el arte elevado al cubo A las muleres
dibujadas por este procedimiento se las Uama
mdel arteu. Y .. las bay también elevadas ai
cubo.

mas no !ué tan gravo para que me aplilquea
castigo t;ji grande.

Por la est.ecbn reja
se divisa el cielo,
y ai clélo le pido que cure sus males,
porque yo no puedo.

iVirgeucita mia.
Virgen lie uii alma!
¢Por qué no dejaste que fuese & su lecbo,
si estaba tan mala?...

Palomita blanca
que cruzas la vega,
jllévala r i alma
antes que se mueral
Adolfo LLDCH.

PLAYA

ional drid
Rl



U\5 ANTIOURS CORFESANAS

LA1S

0 no eé si sabréis que los anti-

guos griegos erau a&oiunatiisiiuoB
Y a las mujeres, aunque para esto
jii> baco falta ser griego ni antiguo:
basta con ser hombre,

Pero es que, aaemaa de gustarles las
mujeres, y en esto si que se diferenciaji
un punto del coinGa de los modernos,
las querian lindas y espirituales. De
aqui que casi todas las que se dedica-
tMui a la dulce y entonces lucrativa
profesién de hetairas estuviesen per-
ieetamenté educadas, siendo la mayo-
ria de ellas musicas consumadas, pin-
taras, poetisas, etc.

Una de las mas célebres de estas be-
llas fué Lais, muchacha que nacié a
mediados del siglo iv, antes de nues-
tra Era. Y era de ver como andaban

DECEPCION

—Etti bien. Me prometi6 fu retrste y uni pieza de encaje
y, efectivamente, ie ]e ba BlblOecatRegiOnande Y,

mie (hlu me hacia..

LA HOJA DE PARIIA

los griegos tras la Aifla, que desde muy
joven sabia que gozaba su buen
to, cosa que comprobaba & diario en
la fuente de su pueblo, & falta de mejor
espejo. n

Mas & pesar de que tenia infinitos
pretendientes, la chica no daba su bra®
zo & torcer hasta que llegé el pintor
Apeles. n

—No apeles & martingala, nifia—le
dijo, 6 debi6é decirle, el feliz pintorci-
to— ; tu seras roia*—Con efecto : sin du-
da, aquél debia tener una caida de ojos
matadora, y cay6 la gentil Lais en las
redes amorosas del galan, Y no es que
ella le quisiera, no; pero, como él de-
cia filoséficamente, «tampoco no quie-
ren el vino ni los pescados, y, sin em-
bargo, los uso con gusto». Como veis,
no tenia mal gusto el buen Apeles-

La cosa es que el afortunado mortal
goz6é de las primicias de la bellisima
virgen, que la vistié, la calzo y Jn aln i6
el camino de la gloria, dandola una
esmerada educacién.

Mas, [ay !, que la mujer
es ingrata y pérfida cual la
onda, «la donna é movilc".
que dijo el otro; y apenas
Lais se vi6o con el earmno
abierto, simultaneé el amor
de Apeles con otros amo-
res, abandonandolo por fin
y lanzandose de lleno & las
aventuras.

Por el lecho de Lais pi-
saron todos los hombres
célebres de Corinto y Gre-
cia entera: politicos, ar-
tistas ilustres, capitanes y
hasta pacificos filésofos.
Unicamente el gran De-
maéstenes se quedd sin pro-
bar la miel de los labios
de la encantadora mujer,
pues con todo su talento
no pudo «apoquinar» los
«talentos» que por sus fa-
vores exigia ia ilustre.me-
retriz, .

Lais llegd & ser la mujer
mas célebre de su tiempo,
aunque no tanto como la
Ohelito ; no se hablaba mas
que de la belleza de Lais.
de los ojos de Lais, de las
esculturales formas de La s,
claro esta, loa parro-
quianos hacian cola & D

/0
i-arlis
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puerta de su casa con febril avidez.

Consecuencia légica del abono do
los coledpteros, 3e otros excesos Yy
cié cierto vinillo de Chipre que_ qui-
taba el hipo, la pobre Lais envejecio,
enfermé y, por ultimo, fallecid, natu-
ralmente.

En sus ultimos momentos, Apeles,
que, como todos los hombres, tenia mis
corazén que ella, fué & casa de la in-
grata, y al contemplar el lastimoso es-
tado de aquella que tantos dias de
placer proporcionara a él y a los grie-
gos, al ver su belleza marchita, sus
ojos apagados, su carne, que tantos
deseos despertara y tantos deseos satie-
fizo, no pudo por menos de exclamar
dirigiéndose & los contertulios; j«Im -
posible I'ais dejado» 1... '

Lo cual que la iraaecita fué apro-
vechada por D. José Zorrilla en su
«Don Juan Tenorio», como al mundo
es bien notorio.
~ Asi acabdé una de las mas bellas mu-
jeiea del Mundo; y esto no es muy
agi'adable, que digamos, para las que
siguen la escuda de la hermosa Lais.

Alejo G GONGORA-

COSAS DEL QUERER

Bien sé lo que te sucede,
y amores ya no te pido ;
quien con el alma ha querido,
querer otra vez no puede.
Asi, este amor retrocede
ante «aquéb, & tu pesar...
Yo, .envano intento olvidar
4 una mujer que adoré,
y por eso, nifia, sé
que no me puedes amar-

Naci en tierras tropicales
donde, al albor de la vida,
la fantasia, aun dormida,
suefia, forjando idealesj
senti correr & raudales
sangre, en mis vemas, fogosa,
y aquella remén hermosa
y los rayos del Sol, luego,
me dieron alma de fuego
con ilusiones de rosa.

Aliento apenas tenia,

Biblioteca Regional de Madrid

y, sofiando con aiqores,,,j ~ t ;f
que adoraban )alanN fboresJ ijj .1,
las mariposas creia;
en mi pecho asi nacia
ansia ardiente de querer,
sintiéndolo estremecer
con transportes de pasion
ante la dulce ilusion
de adorar & una mujer;

y una hallé que, por' mis mates,
adoré con almay vida,
sin mirar que en la partida
jugaba mis ideales;
y, en vez de las celestiales

PARADOJAS

—Pues, sefSor, desde (jue empeiatto Ja
ira, yo me estoy pssa'udo/la vida *11 paz-.,.

dichas que el sima "0&9, ,

amarga hiel sé6lobAlIV6

mi corazén désgaigado.,,

TU, que también haa amado,

debes sentir lo que y6. j
Aquel deshecho tideal i

gue ibas tu & borrair jeréf;

por eso amor tqpe”’;. .

mas he visto por mi nial

gue otro amor,_también ~tal,

te di6 de martir la palmaj

que alguien te robé ta calma,

como & mi aquella niujer;

que no podemos querer...

I Que ya no tgnemgs alma'!

LCUEL ANbEL CALVO.



11 ioiseii v 3 Eataroa.

si Be titula la novela que saca a
A luz, en un lindisimo tomo con
portada de Afiuirre, el notable
J popular escritor y amigo nuestro
E'ernando Moraf
A continuacién damos el trozo de un
capitulo lleno de vida, que mas parece
realidad que retrato, de la picara y
east”™ gente que tan bien retrata el
admirado novelista.

«Hubo un silencio que vino & romper
«Pamplina», un guapetén y fornido
colchonero, méas aficionado al mal vino
que al buen trabajo, el cual, sonriendo
y dando saltos de gozo™ mostraba a la
admiracion de los aurigas dos duros
recién acufados.

—j Por bonito! jElle! jPor bonito '—
y afiadia juguetén Y convido; y pa
fuego es tarde, que, como éstos, pienso
ganarme un pufiao... iPor bonito!

En tmién del espléndido mozo fue-
ron basta la taberna de enfrente todos
los cocheros, menos Paco, que, pretex-
tando «wunas miajas de acedo», quedd
junto a los meneai»';rosos de El Salva-
dor, que, con dolido plafir, implora-
ban una limosna.

—Pues na—decia, en tanto, el «hace.

INCONGRUENCIAS

Ella.—tVaya, que buena enviUta le da ~ usted
de su bilo!
El hijo.—Al coutiarlo, ldveu; el que se muere

LA HOJA DE PARRA

dor» de colchones— ; que una sefiorm
na rubia y de trapio va y me dice:
«i Pué usté venirse conmigo para ha-
cerme fina colchonetal» Y yo voy y la
digo: «Too lo que usté me mande hago
yo.» Y ella sonrie, y yo me voy detra-

LOS NUESTROS

FERNANDO MORA

sito de ella, y subo & bu casa, y me
mete en su cuarto, jvanaos !, que olia
a gloria.

—iY paqué!

—Ahora sale... «Que si yo quiero
(jee la cosa sea con bastas.» «Que si &
ml_me gusta mullidito» ; total, que me
quito la chaqueta y que comienzo & sa-
cudir la lana, y que ella, mu cerca, me
dirige la operacién.

—IAbrevial

—iVal... Duro, que es tarde. Y
cuando el colchén estaba dando las ho-
queds, se me viene la sefiora mas cerca
eptodavla y me roza con el pelo. lay,
mi madrina 1y luego otra vez, y luegro
otra, y el colchén esperando pa arre-
matarle, y..., iay, mi padrino!, que-no
me aguanto mas, y oue me pongo mas
nervioso que un flan, y que ella me son-
rie, y que yo acciono, y que & ella «d
le parece mal, y...

—iSuprime los dibujos! n

—Y... seviene & mi, y me dice ; «Ne-
gro.» El abrazo de Vergara foé un ver-
TQU de & diez comparao con el que yo
ladt... '

—Pero...

—Pero que de vagén cama.

— Y ...

—Y que al poco rato bajé la escalera

de gjnvidla soy yo. porque eibtiateaaRegtanetde Madtid casa mu despacito, pero con eS-
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'gi'i.., Kii...»
leco..

—(,Pero es posible :—pregunté un
viejo ele ojos lloionea.

—i Por mis niiuei'tos que cb la fija!

—jY era guapai

que la lotera...

—; Y adunde ha sido eso i...

Rascando au barba y guifiando sus
ojuelos de borrachin, contesté «Pam-
plinas» :

—En un pueblo que tce un r|o y un
alcalde, y la mar de curasy de solda-
dos. .

-y que ademas esta en el
iverdad, ta!

—Si no lan borrao, puede

—jCasa 6 soltera! j

—Casa; y no sus digo que sa”™niudao
porque rae vais & preguntar adonde.

—.Yo lo bagas. A mi las casas no me
envidian; es género de contrabando,
y. & la postre, trae malas consecuen-
cias...

' que se esta poniendo bueno el
gremio ; oye & «La Pinguitos» y veras;
«La Pinguitoss dice que toa la parro-
quia se la quitan las sefioras que tién
«parientes».

—Quizas tenga la razon...

—iDigo ! Tengo yo una morena mu
juncal, casa del too que un buen mozo,
quo toos loa jueves tengo nue llevarla
al mercao de ganaos, y alli se junta a

en el bolsillo dei cha-

mapa,

DE COLABORACION

iln wlaborador esponUnao nos ha remiti-
do este dlhujo «ror si nos diguamosi publl-

JUANITA Y SU PERRO

EUa.—jMira (jiile decir que no hay lengua
tan rica como la esijailolal

un gitanazci mas negro que una pasti-
lla de regaliz, y se van a casa de Jiiap
U a Niza, y luego... tres horas bien pa-
gas por ellay sudas por el buenazo del
marido, que dicen que si hace mime--
ros, ,y pa mi que es verda...

—Pues yo tengo & una mujer de un
suizo atontan.

—Y yo, & otra, esposa de un sastre.

—Y yo—dijo «El Blusa»—; pero la
mia, que esta conjuigd con un comer-
ciante, se las entiende con un torerillo,
que la saca el parné y la da ca lati-
gazo,,.

—tCualquiera se casal— exclamé
(tRaiiimndo el Pito», Unico soltero do
la reunién tabernaria.*

Fernando MORA.

CUENTO BATURRO

Cantando el tenor... Fulani
en el «cine» de «<La Alhambray,
de! «Barbero de Sevilla»
atac6é una nota alta;

y tal rato la sostuvo,

que un «mafiicos de la sala,
asomando, sorprendido,

los morros por la bufanda,
exclamo : «i Qué voz. recielo !

-arlo. Nos cligilamos, en electo; VBibfiOieBSRegionalde aahdque la tiene largal» ’

llena del todo la jierspectlva.

Luis SANZ FERRER."
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— LOS GRANDES
UN SUICIDA
ON las dos de la noeiie. Cuando

acabe de esciibir esta carta me

mataré, ¢(Por qué? Voy a procu-
rar decirlo, no por los que hayan de
leer estas lineas, sino por mi misino,
para reconfortarme, para darme el va-
lor que temo que me falte y penetrar-
me bien de la necesidad fatal de este
acto, que, tarde 6 temprano, debe rea-
lizarse.

He sido educado por padres seiici-
lloa® que no desconfiaban de nada y
creian en todo. Yo he creido como
ellos.

Desde hace algunos aiios yiene apo-
derdndose de mi un extrafio fenémeno.
Todos los acontecimientos de la exis-
tencia que en otros tiempos resplande-
cfan ante mis o,los como auroras, pa-
rece como si fueran perdiendo luz y
color. La significacion de las cosas se
me ha aparecido en su realidad bru-
tal; y la verdadera razén del amor me

LA PEQUENA EVA

—iCnrambal Lo primero qua me advlrtifi el Padrj Eterad

iué: «Evita la tentacién.* T, ahora, me eacuentrg con que la
Biblioteca Regional de Madrid

tontaclon ei <Evita*,..

CUENTISTAS -
=1J

ha hecho tomar repugnancia hasta a
las mas poéticas ternuras,

Al sentirme envejecer tomé el par-
tido de resignarme ante la horrible mi-
seria de las cosas, ante la inutilidad
de los esfuerzos; la vanidad de las es-
peranzas ; pero una luz nueva se me
ha aparecido esta noche, después de
comer, que ha venido & aclarar estos
sombrios y tenebrosos horizontes que
me rodean.

Todos los dias, & la misma hora,
desde hace treinta afios, me levanto;
y en el mismo srestaurant», desde hace
treinta afios, como, a las mismas ho-
ras, los mismos platos, servidos por
mozos distintos.

i He intentado viajar?,,. Me ha asus-
tado el aislamiento que se siente en
los lugares desconocidos; me he en-
contrado tan sélo sobre la tierra, y
tan pequefio, tan insianificante, que
bien pronto he emprendido el viaj-i de
vuelta & mi hogar.

Todo se repite sin cesar lamentable
mente. El mismo modo que
tengo siempre de meter la
llave en la cerradura al vol-
ver 8 mi casa; el sitio don
de encuentro mis fosforos,
el primer golpe de vista que
lanzo & mi habitacién cuan-
do la cerilla se inflama, ine
dan ganas de tirarme fior el
balcén y de acabar de una
vez con esos aptos mono-
tonos y rutinarios de los

iamas podremos eva-
dirnos, ]

Mo puedo ya ni enéon
trarme con personas que an-
tes veia con verdadero pia
cer.,,; jhasta tal punto las
conozco y sé lo que van &
decirme y lo que yo voy &
contestar, y hasta tal ex-
tremo he visto y conozco el
molde de bus 'Den.samientoa,
la inni‘ttabilidnd de sus ra-
zonamientos ! Hada cerebro
es como un circo, en cuya
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pista, gira eternamente un pobre caba-
llo alli encerrado. fiiean raiales fueren
nuestros esfuerzos , nuestros rodeos,
nuestro empefio en no avanzar, el li-
mite estd proximo y redondeiido de
una manera continua; sin sinuosida-
des imprevistas y sin direccién deter-
minada; sin puertas abiertas hacia lo
desconocido. Hay que girar, girar
siempre por las misruas ideas, las mis-
mas alegrias, Jas mismas bromas, las
ndsmas costumbres, las mismas creen-
cias, los mismos estimulos.

Esta noche la niebla ba sido terri-
ble. Envolvia el iboulevard», y los re-
verberos de gas, empafiados y obscu-
recidos, parecian candelas humeantes.
Un peso mayor que de costumbre gra-
vitaba sobre mis hombros. Tal vez he
digerido mal.

Cuando me sent6 en la butaca don-
de tengo la costumbre de sentarme to-
dos ios dias_desde hace treinta afios,
lancé una mirada & mi alrededor, y me
senti oprimido poc una angustia tan
horrible, que crei que me iba & volver
loco.

Traté de buscar algo que hacer para
escapar & mi mismo. Toda ocupacién
me espanta como mas odiosa aun que
la inaccion. Entonces se me ocurri6 la
idea de ai'reglar mis papeles.

Hao© mucho tiempo que pienso en
esa tarea de registrar mis cajones y
poner en orden las cartas y papielea en
ellos encerrados. Porque desde hace
treinta afios voy echando y mezclando
en el mismo mueble mis cartas y mis
cuentas, y el_desorden me ha causado
muchos fastidios. Pero experimento
lina tpl fatiga moral y fisica & la sola
idea de arreglar cualquier cosa, que
jamas he tenido valor para emprender
este odioso trabajo.

Asi. mies, me senté dolante de mi
mesa v la abri con. objeto de hacer una
seleccién entre mis papeles antiguos y
deEtnur los demas.

Al principio, permaneci largo rato
tumbado ante aauel montén de hojaa
amarilleTitas. Al fin, cogi una.

;Oh 1 No toouéis jaméas & ese mue-
ble, & ese cementerio de_vuestras co-
rrif*pondeneias de otro tiempo si te-
jéis amor & la vida. jY si por casua-
""dad lo abris, coged & manos Penas
'as cartas oue contiene, cerrad los ojos
r>STa jio leer ni una, letra, pam oue un

'molo rasgo de eccritiira. olvida-i“y"jfoj"g" RegfOnaide”Madrfd

conocida no os arroje de un solo golpe

en el océano de los recuerdos! jEchad
kl fuego esos papelea mortales, y cuan-
do estén convertidos en cenizas, aplas-
tadlos hasta que no quede de ellos a-
no un polvo iuvisible... 6, si no, estais
perdidos... como yo lo estoy desde ha-
ce una horal... _

iAh! Las primeras cartiss que be

LOS INNOVADORES

—To opino, LulslUa, que este sistema e* de-
masiado antiguo para caientarnos.

leido no me han interes”o. Eran re-
cientes; habian sido escritas por per-
sonas que viven todavia, que encuen-
tro 4 cada paso por el mundo, y cuya
presencia me es indiferente. Pero... de
pronto, un sobre me ha hecho estre-
mecer. Una escritura firme habia tra-
zado alli mi nombre, y he sentido su-
bir bruscamente las lagrimas a mis
ojos. Era de mi mejor amigo, el com-
pafiero de mi juventud, el confidente
de mis esperanzas; y se me apareci6
con tanta precision, con su franca y
bondadosa sonrisa y la mano tendida
hacia mi, que un escalofrio me sacu-
di6 los huesos, iSi, si; los muertos se
aparecen, puesto que a éste le he vis-
to! jNuestra memoria es un mundo
Universo, puesto
que da vida al que no existe:
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Y entonces He recorrido toda mi vi-
da, lo mismo que se recorre la margen
de un rio. He recorrido y recordado
personas, desde Hace tanto tiempb ol-
vidadas, que ya no recordaba su nom-
bre. Su cara s6lo vivia en mi memoria.
En las cartas de mi madre Jie encon-
trado los criados antiguos y la forma
de nuestra ca” y los mil pequefios de-
talles que le impresionan & uno cuan-
do es nifo.

Si; vi de pronto todas las antiguas
«toilettesi de mi madre, con sus fiso-
nomias diferentes, segiin las modas

ESO ES LO BE MENOS

—jPues yo creia que sin Orazoif no se poCia
ser satirol .

—Si, mujer. Tara ser siirru le ele menos
son los brnzos.

que ella llevaba y los peinados que su-
cesivamente habia adoptado. Como
mas se me representaba era, sobre
todo, con un traje de seda con grandes
flores, y me acordaba de una frase
que me dijo un dia que llevaba puesto
aquel traje : «<Roberto, si no andas de-
reebfi, seras jorobado toda tu vida-»
Abriendo después un cajén, me be
encontrado de repente con mis recuer-
dos de amor: un aapatito de baile, un
pafuelo desgarrado, cabellos... flores

LA ROJA DE PARRA

nen ya los cabellos blancos, me han
hundido en la triste y amarga melan-
colia de las cosas acabadas para siem-
pre. iOh ! Las juveniles frentes donde
se rizan los pelitos rubios, las caricias
de las manos, las miradas que hablan,
los corazones que se agitan, las sonri-
sa que prometen los labios... los la:
bigs que prometen el abrazo... Y el
primer beso... ese beso sin fin que Hace
cerrar los o0jos, que obscurece todo
pensamiento en la inconmensurable
dicha de la posesiéon cercanal

Cogiendo & irtands llenas todos esos
antiguos restos de lejanas ternura.”®,
los cubri de furiosas caricias, y en nu
alma, desquiciada por los recuerdos...,
se me representaba cada una de aque-
llas mujeres en la hora del abandono,
y sufria un suplicio mis cruel que to-
das las torturas imaginables en el in-
fierno del Dante.

S6lo quedaba una carta. Era una
epta escrita por mi y dictada, hacia
cincuenta afios, por mi profesor de es-
critura. Hela aqui:

«Madrecita mia querida :

»Hoy cumplo siete afios. Esta es la
edad de la razén, que aprovecho para
enviarte gracias por haberme dado la
vida.

»Tu hijito, que te adora,

R oberto.»

Y se acab6. Llegaba & la fuente... y.
bruscamente, me volvi para mirar el
resto de mis dias, Vi la odiosa vejez,
solitaria y triste, y loa achaques pro-
ximos ¢é inevitables, y todo acabado,
acabado, acabado ! Y nadie alrededor
mio. [

Mi revélver esta aqui, & mi lado, so-
bre la mesa... No ledis jamas vuestras
antiguas cartas.»

iHe aqui cémo se matan muchos
hombres, cuya existencia se ojea en
vano para descubrir en ella grandes
tristezas t

GUY DE MAUPASSANT.

£1 «xgalvlto EseeqQlel Fiid™rlz «*o«
HvncJa gne rcirrctard & Im Corte coj béas-
tente enttclpactdn pare preporsroe a eelptlr
«l baile gasLA HOJA DE PARRA daré ftto
afto en la Zarzuela» Or”~enlzumoi un bello

suecas. Y Im dulces noygl4ffoireaRigTOnal demabUd~* * haber que egerrarle con tode*

da, cuyas heroinas, todavia vivas, iie-

laa menet.



LA HOJA DE PARRA

INFORMACIOWES GALANTES

Como sirven [as mujeres

)M las once de la noche-
La acci6n desacolla en uaa
cerveceria madrilefia.
ersonajes principales Antonia, ca-
marera morenisima, preciosisima, sim-
patiquisima y todos los «isimas» que
pueden caberle & una mujer, guapa
{que le caben muchos).
El otro personaje, vamos a! decir, es
este humilde servidor de ustedes, que,
no sabiendo qué hacer & la hora pre-

CH IQUI LLADAS

—Mira, Paquita, ahueca, que & mi no me
gustan fos *06110IUstas*.

—Pues ya ves; hay un periodista que tie-
ne dos novias en Apolo; una en lusiava; Una
6 dos, en el COmico; una, en Lara...

—Bien, pero eso sera el director...

citada, pienetré en el susodicho estable-
cimiento, atraido por la negrea de unos
0jos morunos que electrocutany torre-
factan. ([Vaya neologismos !)

Estos ojos, que stm los de Antonia,

la protagonista, pueden e~tuBibHDieiliRegignaii.

_60S de su maternidad, pues atesoran

un par de nifias de esas que eonvidan
4 jugar & los matrimonios.

Una leve indicacion de las nifias es-
tas (j bendita sea su madre!) me hace
tomar asiento en una de las mesas de
su turno,

Antonia se aproxima con andar me-
nudito y ondulante, que hace «flanear»-
las exuberantes morbideces de su bus-
to anforino.

Mi espiritu, en tal. momento, evolu-
ciona peligrosamente para la obligada
neutralidad, pues se siente beligeran-
te, Y de los de artilleria pesada, ]

Ante aquella fortaleza teuténica, que
convida al asalto, mi imaginacién, co-
locandose en el terreno de una aliada,
piensa en un tronco de barbaridades
del calibre cuarenta y dos.

—iQué va & sori—Jne pregunta ella,
sonriendo maliciosamente, como si adi-
vinara la terrible lucha interior que
mi mente libra por la elecciéon de pro-
cedimiento para rendir la plaza.

Roto el bombardea con este proyec-
til interrogativo, yo, que también es-
toy «echando bombas», dejo_llegar a
mis labios la barbaridad inspirada por
la gentil camarera; pero no la suelto
temeroso de que salga dispafeda,

Al ver que mi mutismo se prolonga
demasiado, Antonia _ ]

—iNo es usté pelma ni na!—excla-
ma—. Acabe de una vez y no me mire
tanto. | Me va usté A retratar i

—Eso quisiera—le contesto—. De
buena gana ie hacia una ampliacion.

—Iba & hacer falta mucho retoaue.

—iPuede que no! Eso depende del
objetivo.

—Bueno, bueno. Lo que usted qU|e—
re es..

—Leche, _

—iuUn ohiéoi

—iNatural 1

Antonia hace mutls volviendo apoco
con lo pedido.

—1i Es buena

—Usté lo vera,

—Sirviéndola ta. tiene que serlo.

—iVayal iEso es leche pural!

—iSi qgiie es bastante buena t—agre-
go desnués de nroharla. Y continuo :

~-iDespachéais mucha?

—Segln. A estas horas, si se despa-
cha bastante.

—Y por la tarde, jno? '

—Por la tarde, lo dque mas se despa-

cinco, es café.
ijg getg ¢ ochoi

pregunto.
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—Entonces es vermu ; y cuando llega
lii hora ae uiaixnarse una & casa, ca
cona,

—i Quiere decirse que no parais ni
un minuto J

—iNi medio !

®m—i Sacaréis buenas propinas |

—ijFalta nos hacen [ Hay veces que
apenas si sacamos para el mostrador.

—Pero ¢tenéis que dar algo por es-
tar aquii

—ijA ver que vida!

— Qué escandalo! j Y es mucho lo
que tenéis que pagar i

—Entre unas cosas y Otras, cerca de
los dies realeis.

~—Eso es una explotacion que no de-
bia permitirse.

—iClaro que no'!

—¢Por qué no protestais todasi

—Porque las mujeres no somos pro-
testantes.

DEL

Es tu la atunUancta ile

LA HOJA DE PARRA

—Yo creo que un movimiento en ese
sentido no estaria de mas,

—"N AN parece & usté poco lo que nos
movemos!

—;Pobrecitas ! Es verdad. j Qué dias
tenéis de descanso 1

—Uno y medio & la semana, si no
hay castigo del encargado y nos man-
da de paseo una quincena,

—i Y qué hacéis en todo ese tiempo
sin ganar nadal

—Puedo usté figurarselo. Buscar la
Prosperidad, pasando por las Ventas.

—ijPara quel

—Para... oxigenamos.
pregunta!

—Vuestra vida no es envidiable, cier-
tamente,

—iSi usté supieral!,[Cuantos pel-
mas tiene una que aguantar ! j Cuantas
veces h” que dejarse tentar la pacien-
cial,.. iY todo por la propina!

iVaya una

«CABARET SANTE*

jumidd\.yiO concurre U elegante .CaDaret-

se pregunta lo mismo: .Pero A INiiSifitcalSISA?1
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—;Dichosa propina!

—aAh ! {Si no fuese por ella !...

—1i Son cuantiosas i n

—iSi, ail ;Diecitoy gracias! T hay
quien no la da!

—i Ea posible 1

—Nunca faltan amigos carifiosos que

DE LA VIDA

—Vil csL-in inlrauileme los giiarilias. Lucijo,
;ne tU'teinlrSn. (Y, ilcsiiués, Uabi-a ijulcn diga
"lie cr. ESpala sa respcla la libertad de tra-
taju:,.

se complacen en atormentarle & una.
Ahora que... jvan servidos! iComo le
caigan todas... |

—Lo creo- _ _

—Con su permiso, me retiro. Estoy
hablando con usté demasiado y van a
llamarme la atencion.

la

—Nos esta prohibido permanecer de
conversacién con el parroquiano.

—Y & la que no obedece, iqué le
hacen.1

—Antes nos quitaban una 6 dos me-
sas del turno; ahora, para evitar que
el parroquiano nos obligue a servirle,
nos naeten en la cueva, de castigo. Ojos
que no ven...

—Propina que se pierde. Esta bien.
Muy bien.

— i Qué va usté & hacerle !

Y Antonia,'la encantadora y suges-
tiva Antonia, me abandoné riendo, sa-
tisfecha, como B estuviera en el mas
feliz de los mundos,

iY pensar que todavia hay quien en-
vidia & las camareras |

IInfelices!

i Triste destino el suyo! Tener que
andar siempre con las rodillas al hom-
bro prodigando sonrisas... mientras
«echan café» !

Adolfo SANCHEZ CARRERE.
17-1-916,

SIMBOLIGA

TU estabas triste y palida,
y estabas afligida,
porque no te miraba,
eual te miré otros dias.

Florecian dos lagrimas
en tus mejillas ro.jaa,
que eran romo dos perlas
floreciendo entre rosas.

Desmiés, me diste un beso ;
recogiste tus lagrimas
en tu caliello rubio,
que el viento acariciaba...

.,» Hubo un largo silencio,
un rumor y un suspiro,
y una naloTtia blanca,
veloz, dejé au nido.

Vicentb;gallego.

s Tampoco os dejan h&b”~aniblioteca Regional deiMarfridieciBiuemeiite puniicado .Doitir-,



De la Corte de loa IVIUagroa

Coi'te de loa Milagros, Eeino-holgatafieria
de aqut'l rincon absurdo del buen viejo Paris,
medio mendicidad y medio mancebia
y boapital, entre fango, bajo el cielo gris.

Llevado de la mano del viejo Victor Hugo
—mi padre espiritual—, yo be rondado alli
como otro arehiparapano, bandido 6 verdugo
de tantos, y tuve miedo de él y do mi.

Porque esté Victor Hugo parece que ha gozado
el brujo privilegio de aquel albafal
donde el Rey de Tunia—soberano endiablado
de aquella alegre Corte del pecado mortal-

bajo un jirén de arapos, remendado y raido
y por cetro un garrote y por trono un tonel,
ha dictado un grosero decreto prohibido
y ha abrazado & una hembra borracha como él,

y ha dado una sabia leccién de epilepsia,
y ha fingido una llaga ¢ un pillete jovial,
y ha endilgado unos gozos & la virgen Maria

y ha instruido & un peregrino, y ha hecho el animal.

Escenas canallescas de pillos y ladrones...
Cojos, mancos, tullidos, rameras y bandidos
salian de las casas y de los callejones
como unos informes gusanos perseguidos.

Y alla, en Nuestra Sefiora, la gética coqueta,
forjaba Quasunodo el drama de un pOeta
4 la luz de la Luna la lampara-ideal,
un drama diabélico, humano y carnal.

Coi'te de los Milagros, Reino-holgazaneria
de aquel rincén absurdo del buen viejo Paris,
medio mendicidad y medio manoelbia
y hospital, entre fango, bajo el cielo gris...

Feekakdo VILLEGAS ESTRADA.

aiDiiote
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LOS HAY. ..

O creas, Jector, que aludo & nin-
N giin marido de los de Miura 6

n sMUruve, jquia! Es otro el
& que rué tefiero. Ta, como todo mortal
—y en especial el helio sexo—, seras
curioso, y aunque en ciertos casos no
nos debe pesar—n pues siempre es bue-

no tener un amigo confidencial por
entarnos mutuamente ‘aquello de

todo Madrid lo sabia,
todo Madrid menos él—,

otras, en cambio, por nuestra inghiije-
tud observadora, hemos de rubonzar-

NUESTRO BAILE

—Hija s6lo de iiensar que voy al Salle de
LA Hoja de Paiiua, se me va la cal>eia.
—Nada: giie luego no voy & aaliep dOCade
la tongo...

nos como una colegiala—conste que lo
digo por Trini, la de! cafetin—"por que-
rer sondtar hasta el fin, si lo tiene,
porque hay cosas y casos que son in-
finitos como la voluntad del Sefor;
digalo, si fio, la referida Trini, que ha
pasado tres lunas en tres afios, y_ el
cuarto tiene ya decretada su defuncion
tiara muy pronto, & juzgar por las ore-
jas y las ojeras. Nada, que nos tiene
ojeriza al sexo feo.

Pues como iba diciendo, la curiosidad
otras veces perjudica.
nup.stro interés esta tuntlado en un

Regional de Madrid
Balecl

it

error. Un ejemplo: hay un rétulo con
letras muy vistosas y adornadas en una
tienda de lenceria que dice asi; «Jue-
gos de cama a cincuenta pesetas»-
Huelgan mis comentarios; sé6lo te diré

cabector, joh, casualidad !, que todas opi-
nan lo mismo : jcarisimo! Y es que se
hizo tan popular la «Andaluza:», que
también hacia ju~os de cama por mu-
chisimé menos dinero...

Otro anuncio de loa que llaman la
atenciéon del transeunte-~e ambos se-
xos—es el de una plateria que dice:
«Se niquelan piezas.» Como compren-
deras, lector, el letrero se las trae™ es
decir, atrae, pues es leido con avidez
y hasta hay alguna pizpireta que gui-
fia el ojo al leerlo, y aqui la de los mal
fundados, pues veras lo que ocurrié ha
pocos dias. Un caballero muy conoci-,
do en «<La Moderna», donde le tifien el
pelo, y en casa, el odontélogo Rami-
rez, al leer el rotulito en cuestion, cre-
y6 encontrar Ja fuente de la felicidad,
pues necesitaba niquelar una pieza ya
gastada por el constante abuso, y se
«colé» on el establecimiento & exponer
sus nretensiones... La escena fué dig-
na de un sainete de Arniches," pues el
hombre, _corrido por su torneza, salfé
con la vista fija en una tarieta que le
entregaron, donde decia: «Abierta to-
da la noche»; v, por cierto, no era nin-
guna itineraria.

_Por Dios, sefiores anunciantes, des-
cifren, que loa hay...

Eulogio PUIG USINA.

vrafias arKsticas del natural. CatS-
'ogo detallado, in rfétimos sHloa
|t rorreo; con varias muestraa
surtidas, 4 peseta*, giro po ital.

L beorard, sucesor

Calle Padua, Barcelona.

Jffditen «~xHNuUfvoB en fiITiFYaérics®
WASIP T COMPARfA
RBADAVIA, SSS—Bcemor Aniss

Viuda de José Lerin

cnairgida de li venta de La Hoja p*
Parra ea Madrid (Abada. 27, tienda).

DileDto do Et Lig&8ral.
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