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(Liritlfl baila,¡na que ha realizado ina brílianie aduaclón
Biblioteca Regional de Madrid o. en er fealio rorrea.



Para -Kosario” ... y para lodos.

[ o sé si fue Xietzche. Máximo 
Oüi’ki ü Juan Belinonfce, para 
el( caso es igiiai, ]K>rque loa dos 

primeros discurren bastante bien, y 
el tercero lee, según dicen, aunque no 
diga cómo lo lee, cuanto esos ciuda­
danos novelistas escriben; no sá cuál 
de ellos fué, pero, indmlabíernente, uno 
de los tres dijo ; «que, en la vida, irnos 
nacemos para yunques, y otros, para 
martillos».

UN RECADO EN TONTO

Yo, por ¿jeinplo, he debido nacer 
para yunque, Itecuerdo que, no hace 
mucho, me echaron de una partida deNo sé si filé Nietzche. Máximo tute por el grave delito de que se me 

Oorki ó Juan Belmonfce, para olvidaba cantar las cuajenta y por el 
el( caso es igual, ]K>rque loa dos no menos contlenable de dejarme ga­

nar bonitamente clj dinero. Es decir, 
que los amables puntos, además de 
guardarse mi moneda, gustaban de re­
prenderme con acritud, y no me pe­
gaban por un resto de c^o^npasiün, por 
mí muy agradecida, ¡qué diautre !...

Creí más de una voz que lo que ex­
citaba tan de continuo la irascibili­
dad de los maestros jugadores era, sin 
duda, que mientras ellos querían du­
ros de la Itepúb'ica, yo, ¡pecador de 
mí!, los llevaba para nunca más vol­
verlos á llevar; eso, sí; pero con el 
busto del «niño»...

Y porque lo crpí así, me dispuse á 
cam))iar, mediante la comisión que se 
m-e exigiese, mis duros por otros, no 
ya de la llepública, sino con el busto 
de Aleiamlro Lenroux y con permiso 
de la República—que tal vez no lo con­
cediese—, cuando uno de los contertu­
lios, que aún v ive—todos ellos están 
aiíii por fortuna en el mundo de los 
vivos—, nie hizo observar la verdadera 
tía Javiera del asunto.

—Le reñimos á usted—me dijo casi 
paternalmente—porque pierde. Es una 
estupidez Twrder; créame, Y porque, 
como ya lo dice el refrán, «tras de 
marido, apaleao».

Comprendí entonces que me había 
correspondido «en la vida el papel de 
yunque», Y me quedé de piedra.

Mas he aquí como la experiencia 
transFomia á los hombres. (Pueden 
tomar nota, sí les place, de éste pen­
samiento Bol monte, Nietzche y Má- 
ximq Gorki.)

lilla.-iToma, si no me dices ‘̂iBiblí’ÓteCaRégional,dV señorita íw;aba de man-
“ unnne con

“nWQ —
El botones.—Me lia dicho don Senén que esta 

tarde uo iiuede ser.

lo sabia ¡ ol dcídn su retrato dos líneas, que al



LA HOJA DE PARRA

pie de la letra dieen : «Necesito á ua*‘ 
tcu para trabajo fácil.—Rosario.>

Lo probable—[ oué lo probable I; 
lo &eCTro—es que Rosario sea, oomo 
el trabajpi fácil taimibién, y ahora soy 
yo el que tira de refrán, para, de uo- 
<!ue, convettinue en martillo.

i Conque asred quiere emplearma 
■en trabajo fácil? Pues págueme usted 
inas que bien, y adelánteme algo. Si 
un adagio diee que «tras de marido 
apaleaoj-, otro afirma que «tras de «fá’ 
«i» pon la cama.T. '

Y yo no voy á su casa,' mi buena 
auiiga. sin que la alfombre usted—sí no 
lo está -y sin que ponga usted sobre 
a eama muebles nuevos ó, por lo me­
nos, poco usados—si tampoco lo es­
tán.

Y para que vea usted mi erudición 
en rcfraues y proverbios, no quiero des­
pedirme sin colocar el tercero: el de 
<!Ue «perdiendo se aprende»...

C é s a r  JALON. 

DE ÉPOCA

LOS TÍMIDOS.

E l,—Esc iiom bra se cIJ.Jge aipií...
El l a— qué í  ¡Te (la mledoT
E l,—No, no; ja 'ro  creo  que itie v a  á  <lar_

G A L A N T E

i.

Esfiprninfiii
HoM
'fajes liara aiitta.r iior fuera de casa. Y Biblioteca Regional de Madrid 
a á ser ua h,T¡ie iJe los que nliacen Cpocan.

(fue, tiPspucs del b.alle de La 
m; l'Aitu.A. 1(1(10 el luundo usará estos

Der.^d, bella señora: ¡pasó  po;i v uestra  v id a  
(le amoi'es, f[ue olvidasteis, un toraaO r

[rtáñ'E'
No unjáis Ignorar, mt señora querida. , 
iiue m ia era la iireiijla y vos la  habéis (wr-

plidoi
No ríícortlAis el <lia ert truft á ped irle  füiKtreit 

rne Ileírué fK sii ven lan a  U í'jh u Io ile em ociónf 
’ l^obH,dJos—íMe dijisteis'—, no fueran

\mis floreSi.
Y yo. |iar;L iji-obarlos, os di mi corazón.

Vos no me disteis nada; me fioffísttós ca-
[riflo.

y SI can falsO’? amores yo opuse pasión loca...
t u l  to rpe, y el engafid lo su frí r.nino u n  n iñ o ; 

msis auQ ca JJtiaginara (¡ue m e h ic ie ra is  re-
Ip .o c h »

y oWIdariils las veces ijuc, al besarme er» i.t, 

turbasteis el a injusto silencio de la noclifi.

O. GONZ.ALE^



LA HOJA DE PAHH*L\ OTRA “ELLA,,
1 >[iiREoi V Colombina eran felices; 

^  tomo dos iocoB paiarillos corre- 
leabaii, jKíraigniéndose, en ince­

sante ir y venir por entre las parejas, 
empujándolas unas contra otras, y de- 
íaiídu acá una carcajada, allá «n grito, 
»lo quiera una Erase entre corta da, y, ‘ 
en t'xlas partes, como esencia trans-

StCRETOS DEL TOCADOR

bre las ricamente engarzadas piedras, 
siendo luego repelida en liaz de cam­
biantes reflejos de joya eii joya, de 
cuerpo en cuerpo, alumbrando, ora un 
busto arrogante de ciircasiana, ora 
una cabeza artística to c ^ a  por'un mi­
núsculo antifaz que dejaba ver los la­
bios rojos y húmedos, como dos guin­
das recién sacadas de la marmita, 
bien un severo personaje de leyenda, 
bien un grotesco clow.n que paseaba 
su ridícida cara fantasmal.

Allá se veía el reflejo de dos pupilas- 
encendidas en el fondo de un neg”0 
antifaz de terciopelo, acechando con 
sus miradas al amigo generoso, al 
amante descuidado, al esposo liberti­
no. posándolas un momento sobre im 
gallardo doncel que, con el disfraz de 
paje, buscaba á la castellana, á quien 
iba destinado el contenido de su es­
carcela ó al tenorio afortunado que co­
rría en pos de una nueva aventura de 
amor.

En este círculo, que giraba sin cesa’'- 
pi-esentando siempre un nuevo y va­
riado aspecto, llafael giraba también 
él era una aventura de dama capri- 
nerviosamente, buscando lo que para 
cLosa. ,

Aquella mañana, una mano miste­
riosa había dejado en manos de su 
criado una tarjeta perfuniada que con­
tenía solas dos lineas de letra redonda 
y clara.

«Una antigua amiga le ruega vava 
esta noche al baile d© máscara del 
Royal Club, sin disfraz.»

i Quién podía seri La letra le era 
desconocida; amigas, ¡ había tenido 
tantas ! En su vida de bohemio afor­
tunado, ¡habían sido tantas las muje­
res con quienes había tenido amistad !

Para él, las mujeres no fueron nun­
ca seros merecodores de atenciones 
cariños, de esas leyes que impone d  
deber de humanidad, no. El las cif-vo 
siempre seres creados para regocijar 
la vista y excitar el deseo, represen­
tando en la comedia mundana el pa­
pel de esclavas en poder de un dueño 
caprichoso.

También en aquella época en aue 
arrastraba sus melenas lacias por los 

minadora, la mágica virtud de su ale- «music-halls» y salones «concerts-», pt- 
gría y de su amor, niendo sobre el mármol Idóneo de la"?

El salóii Oístaba (ieslTimbranife; la mesas estériles la nota triste de su 
charidad astral de los focos caía á pío- cara flacueba y pálida, de su sómbre­
nlo sobre la alborotada efOítfflíBfca RediOnal de Watírttefinido y de su chalina incolora y 
.'fMiipía en mil cambiantes reflejos so- mugrienta á lo Van Dick, caída como

-lAiuIa!. Piifs t[init)iú!i los labios se t*oaeu
J.iuy 7Oj0S con ESU>...



LA áOJA DX PAXmA

(los ¡ácrimas de sus ojos turbios é in- 
exnresivos, fueron para él un rayo de 
inspiración pasajera, que so resolvía 
en un madrigal triste ó en una lamen­
tación hambrienta.

Cuando pensaba en el cambio srufri- 
■do por su vida, gracias á la muefte de 
un olvidado tío de Ultramar, sintió 
que un brazo cogía el suyo, á tiempo 
que una voz fingida murmuraba á su 
oído ;

—Rafael : sígueme.
Volvió la cabeza; á au lado tenía 

una máscara de dominó azul, que le 
clavaba con fiereza la aguda mirada 
de sus pupilas de fuego.

—(.Quién eres preguntó.
—Una amiga tuya. Ven.
Y tiraba de su brazo, arrastrándolo 

hacia la escalera. El se dejó llevar sin 
TRisistencia. ; Estalw, tan acostumbra- 
dtt á tales aventuras !

En silencio cruzaron algunos pasi­
llos alborotados. A su paso, de las 
Puertas entreabiertas salían vocee, ri­
sas. suspiros, besos.,. Eran los heral­
dos de la vida que anunciaban el 
triunfo de la Juventud.

La dama del dominó abrió una puer­
ta, y entraron, _

—Cierra—'le dijo. V cerró. _ _ 
í'n a  vez dentro, ella se despojó del 

diisfraz, y quedó derecha ante Ttafael. 
que se había sentado en el divián.

—í,No te quitas el antifaz?—pregun­
tó él. viendo que hacía ademán de 
sentarse sin descubrirse.

—Si te empeñas...
Se volvió de espaldas. El, entretan­

to, descorchó una botella y llenó dos 
tíopas,

—í Acabas í
—S í; buenas noches.
Un ravo caído á los pies de Rafael 

Tr> le hubiera causado más efecto que 
"onella cara. Abrió los o ío s  desmeau- 
radamuente, y levatitándose repentina­
mente :

—'; Tú ! — pronunció con alterada 
voz.

—No me esperabas, j verdad?—Y 
centinuó sónrienté :—; Paretee menti- 

.ra V ¡ Claro ! ¡ Después de tanto tiem­
po!... Pero, ya ves. no te engañas: yo 
soy Filao*, aquella á quien tú llamabas 
"tu Piliici”'... (No te aouerdae?

: No había de acordarse 1 i Granada ! 
Aquellos días fueron los más felices de 
su vida de bo'hemto. Cuando los re­

des, convertido en un burgués de 
tranquila y monótona, sentía envid; i 
del Rafael de entonces, le parecía que 
el viento mismo que le trajo el fav( r 
de la fortuna le. había robado algo ¿ ■’ 
su vida; quizá aquella zozobra que 1 * 
hacía la e:sÍBbencia más gozada, ó sus 
noches de buho agorero, la nota niat 
triste 7  más hermoso de su antiguo vi­
vir, quizá aquel sombrero indefinible 
y aquella corbata desteñida que eran

DEL MAL, EL MENOS

—Bueno. Vamos; pero me tia. tnietJo sacar bu­
taca  poi' el que te toque al Lado.

—Hombre, peor serla que me tocase en áieilío

■como el «Inri» de su vida errante é 
irredenta, desgranando por los san­
tuarios de la Bohemia, én tíáuda] de 
rimas. las provocadoras visiones; de su 
estómago hambriento. ‘ '

También ahora echaba de menos á 
su «Piluca», á aquella mújercita gá- 
ciento y sufridora, que en el cuchitril 
de su buhardilla pasaba también una 
vida triste y dolorosa, siempre, éptre 
mugrientas cuartillas y amontonados 
periódicos, aspirando el vaho ínferfo 
que se desprendía de las húmedas pa-

___________ __  redes, ayudándole á la composición,(lé
■eordába aliora, rodeado de RegionakOgMadpVTa, luego llevarlo a las re-



UA: h o ja  HE'ía b r a

LOS CORSÉS DE MODA

' ; ■ i I ]y y< m^ ■ ^  t ■

C'íSias

—:QHf' rniíti^pa: Vas á  teiie.^ <ÍUS com prar 
rucrpíVó vro(lrr corso. ■

—I’ues, ya Ves, acaba de b a i^ r  todo lo con- 
irarii. . ^

¿aecionne, convtirtida por el 'cariño en 
Cenicienta, ella, que por.su cuerpo y 
su cara podía ser la sultana despótica 
que tra ta  á puntapiés á sus vasalloe.

¡Todo perdido! ¡Cuántas veces, re* 
volviéndose en su lecho, preso de la 
nostalfpa, había renegado de sí niis- 
nio é intentado rebuscar aquellas ro 
pas Kuardadas como reliquias de su 
pasado para ponérselas y lanzarse á 
la calle ! ^

Una carcajada burlona le sacó del 
dédalo de sus recuerdos.

—¡Cómo te has quedado! Serénate, 
hombre, serénate y bebe-—y le alargar- 
ba la copa,—. Si lo comprendo; la sor­
presa,,, De fi.ío creías que me había 
muerto de banib.ro. [Conio me abando­
naste‘tan pobre!...

—Perdóname, íPiluca»...
—‘i Calla ! —-le  interrumpió ella , 

echando fuego por los ojos—. No me 
Banies «Piluca». Llámame Pilar. «Pi­
luca* fui en una fecha que aborrezco. 
Ahora soy Pilar; conque llámame a.'-í.

—Perdóname. Pilar — dijo Rafael, 
humillado por la mirada—. Fui un co­
barde. '

—¡Sólo cobarde! No: asesino, infa­
me y... No sé. porque no hallo pala­
bras para insultarte,

■Y luego, d ■! ificando la. voz, sigui.ó; , 
—Pero no be venido

bohemio, ha muerto para 'mf cíhno iñu* 
■,rió oara el mundo. Tfi etes él'bttó'tta- 
. faél: el rico,' el poderoso, él de'l'oá co­
ches -v eriadoSj el que .háce fuerte 'de 
.lunadas de Bolsa, el que tiéne ahóiio 
en el Real... á ese eS al qiié'buBCQ.

-—Y ¡ qué. me quieres ! .
■ —A ti te Lo puedo contar. Desde 

oue* un canalla me abandonó eñ la mi­
seria después de haberme deshonrado, 
comprendí que mi suerte estaba echa­
da. En esta España, la mujer que cae 
y no tiene más bienes de fortuna que 
su cuerpo, se obliga á rodar de mano 

■ en mano, de acá para alia, como pelo­
ta en manos de chiquillo, ¡Qué dife­
rencia de las otras ! Caen, pero nadie 
se lo dice; son como nosotras, pero 
nadie las juzga. País que siento asi, 
¡cuán pobre es de sentimientos!.

Así fui yo por el mundo, y ya ves 
que he subido mucho; casi estoy á tu 
altura, Rafael. Va no soy la niña que 
se desterraba gustosa en . el fondo de 
un agujero Heno de papelotes acumu­
lados ñor un -soñador insensato, no; 
ahora'soy Pilar, la horizontal famosa 
que se vende muy cara, que hace pa­
gar á peso de oro sus caricias—él ca­
llaba—, por la que se arru-inan hom­
bres de fama y de dinero. Por éso te- 
busco: te! brindo el placer, ¡i'^ceptasí

Y apuró la copa de un sorbo.

Una hora después, por la calle de 
Alcalá, casi desierta, se deslizaba un 
coche al silencioso rodar de sus llan­
tas.

Dentro, Rafael y Pilar, estrecha­
mente abrazados, hablan de, amor.

' J o sé  VfANA COLERA.

EN HONOR DEL NOMBRE

de .Lea)., que eres [iemasiailo iea'.r



LA HOJA DE PAKKA

A L M A S  N I Ñ A S alma de Pepe Luis á cascabeles, y  
de pasión y mientrasun arranque 

decía «[ Qué buena eres!

én 
la 

Cuánto

EL PRIMER BESO
LO QUE ELLAS PIENSAN

J OSÉ Luis volvía de examinarse. En 
su triste rostro se notaba la deses­
peración que el «suspenso» ponía 
en su alma, pues de aquellas opo á- 

ciones dependía el poderse casar con ¡a 
que tanto amaba, y aquella enorme de­
rrota, haciéndole sufrir, le anona 
daba.

Subió á la casa de ella, de su Ame 
lia, de aquella chiquilla rubia y blan 
ca con ojos azules y boca de guinda, 
donde le esjHiraba para celebrar jun­
tos ei triunfo-.- Habían salido todos.

Cuando ponía la mano en el timbra 
fe abrió la puerta, y en su marco apa­
reció la figura gentil y frágil de su 
nena, como él la llamaba.
, —¡Qué ta lí—preguntó ella con an­

sia febril.
-y; Mal!—musitó, más que dijo José 

Luis, mientras con enorme desaliento 
dejaba sobro una silla su sombrero.

Estrecháronse las manos ambos en 
■ muda proniesa, para darse alientos.

El lloraba silenciosamente, y al en­
trar en el gabinete, se dejó caér, 
rrumbándose sobre un sofá. Ella le mi­
raba con apasionamiento y con triste­
za... Empezó á consolarle con palabras 
cariñosas, que se ahogaban en su gar­
ganta antes de salir.

—Ten paciencia... Tod-o se arregla­
rá... ¡Pepe, no l l o r e s p o r  lo que 
más quieras... Mo quiero verte así —
V con una sonrisa forzada que seme­
jaba una mueca, le dijo al oído:

—Mira, que me enfado...—Calló la 
pobre, y enjugó con la rosada mane- 
cita una lágrima que pugnaba pxir es­
capar de suis ojos azules como el cielo 
en Abril.

—j No te disgustes tó, mi- vida!... Si 
sabes que te quiero siempre y de todos 
modos... ¡Porqué lloras así?... ¡Nomo 
hagas sufrir!,., Otras opOBÍoionea 'ten­
drán, y tú, que tanto me quieres, las 
ganarás... Yo te esperaré, y nos casa­
remos,—Y volvió á enjugar otra lá­
grima que, desorendida desde el lagri- u  _ * j  j  .
mal, mojaba el terciopelo do *“
lindo. Bibf¡cfecaRegic^akide¡Mada^m, d liig irae  á  D. Fgan-

La señora.—[Que bien vestida va esa joven, 
líaiminJ Si liuhtesen exlslldo en mi ticniiw esas 
modas, [CuAnto dinero hubiese yo ganadoj...

te quiero», besó por vez primera con 
santa unción aquel rostro divino, v sus 
lágrimas, lágrimas ahora de felicidad, 
corrieron juntas.

A g u s t ín  GARCIA CARRASCO.



LA SOJA DE PAHKAEL FANTASMA
—O.ye, tú ; i quién es ese rubio tan 

raro au» me han dicho llegó esta ma­
ñana á la nosaa de la tía Antonia.?

—Naide lo sabe... I mía que es bien 
rumboso, er tío ese con sus treinta 
baúles i su criao con galones, Paeco 
s&r de extranjís. A mí se me pone oue 
debe ser inglés, porque desde llegao 
no ha hablao con naide ni ha hecho 
más que visitar er cementerio,

—̂A mí me ha dicho la Teoora que 
er criao le contó que a su amo le gus­
taba metese de noche en los cemente­
rios a nlaticá con los espíritus, i que

¡QUE CASUALIDAD!

im D .

de su pueblo lo echaron porque había 
violao la tumba de una jovencíta en- 
terraa en la tarde. I ya esto lo sabe 
too er pueblo, porque en sabiéndolo 
la Teoora...

—; Míalo, ahí viene!...
—; Calla I I es joven i apuesto el in­

glés.
II

Dos meses llevaba en el pueblo, i 
nadie sabía quién era ni de dónde 
venía. Apenas su nombre, Claudio, 
que bien podía, ser supuesto, repe­
tido por el criado que tomó en la es­
tación de VaUadoUd i por la mucna- 
cha a quien le haiCÍa la corte aquí en 
la aldea. Indudablemente, era extran­
jero, por sus ojos mui azules i enig­
máticos i sus cabellos rubios mui en­
sortijados. Nadie, sin embargo, hu­
biera podido asegurarlo, puesto que 
loa pocos que hablaban con él decían 
se expresaba correctamente, sin acen­
to extraño- Por lo demás, él siempre 
cortaba bruscamente cualquier inten­
to indiscreto de averiguarle su vnda. 
su origen. ¡ Cuando la novia no ha­
bía podido averiguarle jota!

La especie referida por el criado i 
esparcida por la Teodora era comen­
tada por todo el pueblo como hecho 
verídico, i hasta sus oídos hubo da lle­
gar g1 dicho, sin que le causara más 
efecto que una sonrisa indiferente, 
que nada asentía ni nada desmentía, 
i los curiosos que íuejon a referírselo 
para ver de «sacarle algos se queda 
ron á la luna de Valencia.

III
—Esta noche me abres la puerta,
—No.
—Sí.
—; Nunca 1
—Habré de irme entonces, si no me 

complaces.
—; Acaso tú has complacido mis pre­

guntas! Ni siquiera sé quién eres, i te 
propones ser mi amante.

—Habré de serlo, aunque para ell.T 
tenga que violarte. Cuando roe prc 
pongo una cosa, he de hacerla; veras. 
Muerta, habrías de ser roía,

— M̂e das miedo. A v̂ eces creo que 
es verdad lo que de ti dicen por el 
pueblo,

tan sola? . — dicen!
■-...Eso me estaba yo pregumífi/ífií??® Regional de abriste  una vez una tumba

—Oye, Peque: ¿adonde vas



LA HOJA DE PAREA

PARIENTE ASCENDIDO

—iQiiiÉn es aiiuel que viene?
—El uplmop.
—Sí, es el primo; pero UimaJe papa.

asegurado él que haría una barbari­
dad,

V
La impresión había sido demasiado 

fuerte, láe había quedado ella sola a 
cuidar la casucha mientras los padres 
fueron casa dei arrendatario a fu g a r ­
le loa diezmos. Hubo de verlos salir 
él, i después de insistir en vano que 
le abriera, resolvió forzar la puerra 
Angustiada, gritó cuanto pudo. Sin 
embaj'go, él entró. Corrió á ella, que 
estaba lívida, i la agarró por los bra­
zos, i la tiró contra unos haces de 
paja; pero sintió ^ e  venían los veci­
nos, i tuvo que huir por la puertecilla 
del campo. Nadie le vio... ^

La encontraron fría, lívida, rí^da. 
En el pueblo no había médico, í to­
dos, la creyeron muerta de algún ex­
traño mal. La velaron hasta el otro 
día, hasta la otra mañana; al hu. re­
solvieron enterrarla.

VI
Era media noche; la medía Luna, 

entre nubes, apenas diluía una tenue 
luz sobre las losas i ^  cruces. Len-

para violar una muerta, i por eso te 
echaron de tu pueblo.

—¡Bah!... ¡Ja, ja, ja!...
—¡No te rías así, por Dios! Si yo 

supiera qtie eso os verdad, no me ve­
rías ni un instante más.

—Bueno. Me abrea la puerta.
—No.
—Si,
—i Nunca 1

IV
Era ella una provocativa aldeana, 

hermosa, robusta, casi bella, con rús­
tica belleza, atrevida i vivaracha, sa­
na. á pesar de halier padecido de niña 
violentos ataques nerviosos, que la hi­
cieron pasar varias veces por muerta. 
La audacia del rubio kinglés» no la 
había convencido. Le gustaba aquel 
extranjero de cabello blondo i ojos 
de niña, que de'tan misteriosa mane­
ra pasaba en el pueblo; pero criada 
en las práticas campesinas, no se hu­
biera dado ni á un príncipe si antes 
el piá-rroco de la ermita no les echara 
su bendición. El asedio del «inglés» 
era tremendo, incansable, ine:Mrable| 
pero i nada!

T A N T E A N D O

EUa.—Tienes muclia carne, sí; pero la tienes
_____  poco llura.

uitimamente,' í̂bLÍBiSSé RegioB Î-^smp^ritíí eres muy exigente.
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tos se movían los cipréace, i e] fulgor 
(le una que otra .luciérnaga alternaba 
con la pálida Harina de uno que otro 
fuego fatuo entre las grietas de laa 
tumbas... Una figura avanzo con' paso 
fir.nie, recto, a ují sepmlcro recién ca­
vado. Al hombro, una hazacla; a ia 
mano, una linterna sorda.. Se inclinó. 
Un delgado has de luz brotó cerca dei 
suelo; el fantasma requirió la azada, i 
se puso a cavar con calma. Pronto se 
oyó el choque deí hierro contra las 
tablas del ataúd. Se inclinó piás el 
fantasma. Rcnlilla en tierra, metió la 
mano en la zanj^, sacando oel fondo 
el ataúd i descuajándole luego la tfipa

de un soto golpe'de azada. Era una 
muerta lo que estaba dentro. El fan­
tasma la sacó i la desnudó. Era her­
mosa, mui hermosa. El fantasma la 
besó,_ i, luego, sobre la hierba, se con­
fundió con ella en un abrazo...

La muerta suspiró penosamente, 
toda estremecida en un c.spasmo; los 
brazos se alzaron i estrecharon al fan­
tasma, que dió un grito i quiso des­
asirse; pero ella le retuvo i lo devol­
vió sus besos, preguntándole:

—¿Dónde estamos?,,. ¡Ah!... ¡Per­
verso. al fin me venciste !,,,

E n r iq u e  LOPEíZ BUSTAMANTE.

E N X R E  E S C L A V O S

- ;S e  vEm t i n  l ib e r ta r a  el ii.
~ -No le apures, A BibliaiBba RegiánaitíeMidtidTO y la cadena... 
“tiobre todo, la c¿dena, porque el letrero me va á seguir haciendo falla Á



LA BOJA DX PABKACHRTHS PHRfl ELLHIn o l v id a b l e  Elsthei:: Te escribo es­
tas líneas abrumado por una pena 
muy grande. Tu triunfo de esta no- 

ciie ha sido para mí camoda acerada 
punta, de un estilete que escarbara en 
mi corazón. Cada vez que, obligada 
por la clamorosa ovación recibida, tu- 
viele.aue volver á cace na, me pareció 
verte más lejos de mi. Y cuando el pú­
blico, fatigado ya de batir pahuas, ha 
reatado silencioso y te ha visto des-

LAS CONQUISTADORAS

11

- -•En, moviendo el jablUo del ojo los tengo 
a docenas,• iClerto que hay que ver cúmo lea 
muevo yo ol rabillo!,,.

aparecer entre bastidores, te he con­
siderado perdida para siempre...

Ya eres «artiata», Esther Bí ._____
conseguido los tuyos verte triunfado­

ra en fas tablas, dominando á una 
multitud que, entusiasmada, no ha 
cesado de achunarte. Era el sueño de 
los tuyoá, un sueño mantenido y alen­
tado du tan te muchísimo tiempo, y que

F A T A L I D A D

i m u !  f M ' i  ó u  w

—Te juro . Pepe, que las apariencias te en­
cadan,
— iTam bién las apnflenciasí...

tú no quisiste desvanecer. ¡Siempre 
te fué muy agradable oir las lisonjas 
que dirigían á la futura «estrélla» los 
que, poco á poco, te han arrastrado á 
ese oficio que tantos equivocados lla­
man arte ! Y en un momento he visto 
deslizarse por mi ,amargada iioogina- 
ción toda la agitación de tu vida fu­
tura. Y te he admirado ricamente en­
joyada, radiante de satisfacción y ; e- 
lleza, en medio de una corto de falsos 
adoradores que se han disputado el 
orgullo—no la ventura—de poseerte, 
para propagar mañana, jactanciosos, 
el triunfo de una nueva conquista, 
conseguida solamente por el fascina­
dor acitate de un billete de Banco.

«¡Quiero ser artista, y seré honra- 
d ab , me dijiste estos últimos dias. 
¡Desgraciada! Caerás como cayerío 
todas. No te faltará quien te aceche 
para arrancar la pureza de_ tu cuerpo,
____^yy/sf^caron la candidez de tu
alma. En el charco fangoso en que
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TODO ES POESÍA

—También yo soy añclonada a las letras,
isabesv Ptfro á  las otras: á esas que se co­
bran .

te hundes no podrás permanecer in­
maculada mucho tiempo: pronto te 
mancharán las salpicaduras del cieno. 
Tu honradez será puesta en entredi­
cho antea de que la pierdas. Nadie 
buscará en ti sentiiiientos; buscarán 
placeres, Y por muy fuerte que quie­
ras sea", tus fuerzas se -debilitarán 
rápidamente. Porque verás triunfar 
a tus compafieras de teatro en ese 
ambiente de perversión, Y como 
tu virtud será un estorbo en tu ca­
rrera y nadie creerá en ella, la otor 
garás, al fin, al mejor postor que se 
presente. Y si |)or casualidad todavía 
ahrún hombre sincero osara ofrecerte 
como único don el tesoro inapreciable 
de su cariño y su vida, le creerás un 
mentecato, un romántico, un infeliz, 
y te reirás de él. Los destellos dcl oro 
entran más pronto por los ojos, y más 
pronto los ciegan también. Los senti­
mientos del corazón tienen que vérse 
con los ojos del alma para que des­
lumbren, y tú no verás por ellos por­
que te los han cerrado para siempre-

noche cerca de mi, i nvo-1 untar lamente 
ha herido mi amor propio con un co­
mentario. Te ha visto salir á eseeno y 
te ha reconocido. Y me ha pregunta­
do con extrañeza;

—¡Cómo! ¡Tu novia aquí)
i Mi novia ! j Qué sarcasmo I ¡ Tú, mi 

novia? ¡Verdad que ya no lo eres! 
Aquello ya acabó... Una mujer como 
tú no puede ser la novia de un hom­
bre honrado... ni la esposa...; lo que 
[mede ser, únicamente tiene un nom­
bre : tú lo sabes.

¡Adiós, Jüsther ! No quiero moles­
tarte más con esta carta, que para ti 
será una ridicula reconvención. Ya sé 
oue todavía es pronto para que pue­
das salvarte. Todavía tienes tiempo á 
volver sobre el camino andado y re­
cluirte nuevamente en la modestia de 
tu casa arte san a. Pero estás predes­
tinada. Desgraciadamente, son más 
los que ^ p u ja n  hacia adelante, sin 
saber, quizá, adónde te llevan, que ios 
que con toda su alma anhelan que ha­
gas un alto en ese camino y elijas en­
tre las dos fortunas que hoy todavía 
tienes en tus manos: la del lujo y el 
dinero, que insensibilizarán todos los 
sentimientos de tu alma, ó la de tu 
virtud—irreparable nna vez perdida—, 
que tendrás que dejarte á las puertas 
del teatro para ser eso...; para ser j ar­
tista 1...

A d o l fo  LLUCH.

DE LA VIDA
tino.

—iV por poner este laroHto venUe usted lias- 
 ̂ , ta  la ú ltim a castaña? Pues yo me voy a colgar

Un amigo mío que perBibUateca Regional de Madrid ver si puedo vender la primera...
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¡POBRECITOS HOMBRES!
CUANDO llegué al chiquero público 

de la Puerta del Sol, á imitación 
de todos los ciudadanos que po­

seen cinco pesetas en forma de cronó­
metro, vamos a) decir, lo primero que 
hice fué poner con el de Gobernación, 
sin deiarlo allí, ¡claro está!, mi monopla­
no, nombre con que distingue la chica 
de mi portera al reloj de bolsillo que un 
servidor usa por necesidad... y porque 
no lo admiten en las casas de présta­
mos, á pesar de ser muy mono y muy 
plano, cualidades que, sin duda, sirvie­
ron ite pretexto á la descendiente can- 
cerberil para llamarlo como lo llama.

Entre el de la bola y el mío había 
uaj diferencia casi insignificante. Aquél 
marcaoa las eeis y cinco. Este bordaba 
las cinco y seis.

¡Que desesperación! Ya era tarde.
La función habría comenzado, de se­

guro. Iba á quedarme sin ver al inmenso 
Vilches en su prodigiosa creación de 
*Ll amigo Teddy». ¡Eso sí que no!

Pensé en tomar un carruaje alquilón, 
para lo cual me dirigí al punto más in­
mediato.

No pude lograr mí deseo.
Los coches, como los relojes, pocas 

veces s - encuentran en punto.
—Apelaré al económico tranvía—me 

diie. __
Afortunadamente, tuve la precaución 

de sacudirme los bolsillos antes de 
montar.

¡7ruel decepción! ¡Tarea inútil!
Wo sonaba ni un cuarto siquiera.
A poco, sonó un cuarto.
Era en el reloj de Gobernación. 
Emprendí veloz la marcha hacia la 

calle dt 1 Barquillo.
Ya en el «Infanta lsabei>, me asomé á 

la sala. Su aspecto era brillante, y no 
de boro.

¡Cómo abundaban los bustos feme­
ninos de belleza admirable!

Transcurría un entreacto; circunstan­
cia que aproveché para huir de aquel 
lugar, donde indudablemente existía una 
gran exposición.

La exposiéión de Alfonso ó cualquier 
otro fotógrafo de buen gusto,

Al entrar en el escenario, mis pupilas 
sufrieron una dbatación de asombro, y 
de mis labios escapóse una exclamación' 
admirativa.

¿Qué había en él? Un manojo de caras

VlVfR PARA VER

—Eforlivajncjite: yo tíiieria una* modelo de 
medio puerco: pero me he bXj>licü.do lUdJ.

—¡Vamos, si! íjiie encontró usted un medio 
para examinarriio, y ahora tuaia usted de luis* 
ear otro j[>Gdlo..,

que, aun pidiendo por ellas un mundo, 
resultaban baratas.

Presidíanlo dos mujeres encantadoras: 
Irene López de Heredía y Elvira Vila- 
nova.

Ellas me presentaron á las demás com­
pañeras de arte.

Tras el consabido apretón de manos, 
vino la animada conversación.

Debo confesar que yo no acerté á de 
cirlcs mas que las cuatro tonterías que 
se les ocurren á casi todos los hombres 
cuando se hallan en presencia de esos 
ángeles que á Dios le vuelven loco.

Si deliciosamente bellas estaban Irene 
Biblioteca Reg/jng/ideMfdrfd otias no lo estaban menos.
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—¿Conque usted es autor?—me prê - 
guntó una morena incandescente.

—Sí.
—A ver si trae usted aquí algo para 

que trabajemos nosotras.
—-Eso sí que no.
—¿Por qué?—me interroga una rubia 

ideal.
—Porque eso--contesto yo-sería obli­

garles á hacer una mala obra. Y ustedes 
no tienen cara de ello,

—¡Ay! Muchas gracias,
—Las-'que ustedes tienen.
Para remediar esta cursilería irreme­

diable, cambio el tema de la conversa­
ción,

—A propósito. Ya que ustedes son tan 
amables como hechiceras (¡qué rabia!: 
¡cursi también!}, voy á pedirles un favor.

—Usted dirá.
—Me encuentro en un grave apuro,
—¿Sí?—exclaman todas, rodeándome 

con curiosidad—. ¿Cuál es?
— Estoy escribiendo un drama policía 

co en el que ya van muertos catorce hom- 
mbres; y al décimoquinto, que también 
ha de morir, no sé cómo quitarle de en 
medio. Ustedes, ¿cómo le matarían?

—Yo le haría picadillo—dice una.
—Yo —responde la morena ardiente— 

le mataría de amor.
Ŷo, con morfina—añade la rubia de 

ojos sonadores.
—¿Y tú?—pregunto á la encantadora 

Irene,
—Yo—me contesta dando un suspiro 

muy hondo—le dejaría vivir,
—¡Qué tonta!—exclaman todas á coro,

F A L T A  DE L Ó G I C A

—Mira, papí, eitQ ea lo que yo no cntlaado: • 
malo tcarnalia.. Sin etanargo, ySibl'OtSCaiaeSiO icLaia tanta la luí oucaadidi. Al;o

1C3Q p.’eoisaniaiito á oujciria.
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RESPUESTA PAGADA

—Pe.íj. iJUPiio; ¡á lu  señorita le gustan los 
tújnbres TÍejfjSj ú jóvenes?

—Le g u sta n  .. coinó á  m i.

llenas de indignación—, ¡Eso no puede 
Ser! ¡Hay que matarle! ¡Hay que matarle!

—¡Pobre hombre! ¿Por qué?
—Porque se lo merece. Será muy 

malo.
—¿Vosotras qué sabéis?
—todos son lo mismo,
—¿Y todos deben morir?
-¡Sí! ¡Sí!
Tan cruel unanimidad de pareceres 

íii el sexo bello, me hace estremecer.
¡Pobrecitos hombres'
Si para muestra basta un botón, y éste, 

^tiuque pequeño, da una ligera idea del 
festo de la botonadura, ¿qué papel des­
Empeñamos en el Mundo los mortales 
que tenemos la desgracia de vestir por 
los pies?

**<*<<**,  4 I 4 «I
En esta larga reflexión me encontraba 

aún cuando terminó ei espectáculo.
Y calculen ustedes cuál iio sería mi 

asombro cuando, al salir, vi que ¡ellas!, 
las terribles exterminadoras del hombre, 
Wrrían presurosas para unirse á sus res­
pectivos f alanés, que, impacientes, aguar- 
uaban á la puerta del teatro,

¡Ah, hipócritas! Ellas sí que todas, 
i'odas son lo mismo! . .

Claro que, por fortuna, hay

nes que piensan de otro modo. Irene, 
por ejemplo.

¡Pero son tan pocas! ¡Pobrecitos hom­
bres!

A d o l f o  S á n c h e z  C a r r e r e .

L i l i  36  b a ñ a
Parece, con su rubia cabellera,

Lili, desnuda iiaata los brev-es pies, 
una Venus moderna que surgiera 
dd minúsculo, mar de un «tub» inglés.

Con la esponja empapada se regala,, 
el gesto laso y perezoso el brío, 
sintiendo con el beso que resoala 
im delicioso y largo escalofrío.

Sé afilan los senitos al contácto 
(Id agua, perfuinada con jazmín, 
i Oh, senos dignos al perverso tacto 
dd cínico marqués de Bradomín!

La mano, que el jahém pobló de nie-
[ve,

va llenando de espuma temblorosa, 
ya el hueqiiecito de la axila leve, 
ya la cadera suavemente rosa.

Y el divino camino enjabonando 
á un íntimo rincón la mano Uega. 
en donde para extática, quedando 
en la actitud do una escultura griega,

Y Inogo, sonriendo levemente, 
deiaiulo que la duda se deslice,
á floJ- de labio, ha dídio ingenuamente ■ 
¡Será verdad lo o.ue mi piiino diccí...

J oan  SPOTTOKN'O Y TOPETE.

qraftas artísticas del natural. Catá­
logo cietaliado, 30 céntimos sellos 
de corren; con varías muestras 
suitidas, 4 p e s e ta * , giro podal.

L . beonard, sucesor
__  Calle Padua, Barcelona.
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Viuda de José Lerin
encargada de la venta de La Hoja d* 
Parra en Madrid (Abada, 22, tienda^

eca Regional de Madrid
'  EsutlecliáieDti) Ujiográflco de El Libbsal.
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