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laform aciénesserias>~Paquita Es- «varietés» porque no la da la realisi-

cribanOf =estrella»,-P«qDlta, pro- [Ma gana de serlo de género mas serio,
. ' ' ya que la sobran condiciones desde
metida de Gaonat—Esperando el %3dos los puntos de vista.

desembarco de Paquita. Emilia Benito podra ser. con su voz
de carretera mal impostada, sus tos-
O pretendo enmendar la plana-- cos ademanes y su «ialta» de «tablas»y

una plana por la que habran pa-  «€xceso» de «tablado», podra ser, yam

gado muy Kbueiioa cuartos» las que la «Tribuna» lo dice, una estu-

artistas que en ella figuran como «@enda «estrella». Y Vicenta Vargas i
,trellas» del arte contemporaneo—a la ~ otras muchas que no se gastan el di-
«Tribuna Artistica», de Barcelona, Nnero en alimentar bocas de ganso, no
¢nica en su género, que por si y, so- Seran, ya que no lo dice la «Tribima
bre todo, «para si», nace y deshace Aj-tistica*—ni_ellas lo han dicho ni io
«estrellas» como el mismisimo JUios  han pensado jamas—s no seran «estre-

dcl cielo, . llas» y si modestas artistas muy acep-
Voy & decir, con la venia de los tables. i )
«eminentes criticos» del ohispeajitiBi- Bien, Pues decia que, con permiso

EQ «decenario» catalan, que Paquita de la «Tribuna», Paquita Escribano ea
Escribano es una excelente artista de  una excelente artista ; pero una desgra-
ciada heroina de novela cuando
los periodirs].tas tionaelsrﬁnse;: se em-

egan en hacerla tal heroina.

LA ESTETICA P J%zguese, si no, por unos parra-
fitos de una de tantas «interviews*
con que los queridos plumiierofl
de allende los mares han sacado
de dudas & los sudamericanos v
4 nosotros mismos,

iji

Copiamos de «La Critica», pe-
riodico argentino de gran circu-
lacion, como loa tangos:

«Paquita Escribano, dada su
larga estadia en el Eosario,
ha hecho ya familiar : primero, mi
enfermedad; después, el pleito
con. su empresario, Rogelio Pé-
rez, y, ultimamente, su reapari-
cién cu el teatro de la Comedla. =

Esto ya none en «claro» una co-
sa que valia la pena de que con-
tinuase en lo mas «obscuro» posi-
ble ; & saber: que para hacerse
«familiar» en Ameérica es preciso
nada monos que una enfermedan,

- - - - 7 1 ) 1 *
,—Tu.cuei po me vendria $ mi mejor que & IL luego un pleito y. Gltimamente*,
—IIiji, mucho decir es eso. la reaparicion-en un teatro.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

NO HAY CASO

fitsrido...

Yo, 1» verdad, exoepcian hedia de
Coreto Prado, que coBversa con el pu-
blico desde el eBcenario y rie bub pro-
pios chistea para que el publico loa
ria, no sé que familiaridad pueda de-
ducirse de la actuacién. ante un publi-
co. Por lo menos be visto torear a Bel-
nionte (desgraciadamente para mi) in
gian numero de corridas, y, no ya
niiliaridad, ni la mas minima conAan-
ca tengo con el popular fenémeno.

iSe habré hecho Paqui” familiit
de algun obispo i Ni mi religion ni la
de ella me dan derecho & ese supuesto,
y aun asi no sé en qué hubieran podi-
do influir para d acontecimiento ai
la enfermedad, ni el pleito, ni menos
la reaparicion de Paquita en la Uo-
media, & no ser que el obispo en cues-
tion fuese &siduo del coliseo.

Poco después justifica «La Critica,

"Critica», & secas, su «interview» con

nquita. diciendo-: ]

«Paquita EsCTlban6 sale inra”iati-
mente'pudra'EsiHaila; sn #)r()metido, el
matador de toros Rodolfo Gaona, ha
sufrido un accidente en una plaza de
toros de Espafia; este detalle avivd
aun mas nuestro deseo de conversar
con la tonadillera mimada del pu-
blico...»

Y este es el parrafito que nos saca
de dudas & los compatriotas de la ge-
nial artista.

Se decia qué Gaona pisoted la ban-
dera y que no la pisoteo; que era pro-
metido de Paquita y que no lo era;
gue con él se negaba 4 alternar «Jose-
lito» y que no se negaba...

Lo qué no se decia era -que hubiese
sufrido nitwin_ grave acciefente; pero
lodioe la «Critiea>,'y en par...

Lo peor es <jue desde el «grave» ac-
cidente ocurrido & Gaona—no llegd,
creemos, ni a guardar cama-rjia trans-
currido mas de un mes, y Paquita no
llega; mas no importa. La «Critica»
uéB ha dicho que‘Paquita es prome-
tida del torero, y nosotros pagamos,
desdé aqui, la noticia con es” otrar
«El diestro mejicano sigue;bien,
tro dé' la gravedad... de la ley de la
gravedad.»

Todavia, antes de entrar en mate-
ria, dedica la. «Critica» un bombo asa

PREO ONES
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iotogr&fg, & quien llama «habil j ox~
aparto» porque «acertd & enlocar a Pa-
c/uita ~ 3U3 padrea, dos viejitos mu;

ATan dificiles son de enfocar loa

Conque «viejitoai, tehi iSi aupie-
oen Job redactores de la «Critica» lo
bien que canta la eetlorita Escribano
la partitura de «La Viejite»!

Y al final de la «interview»—que de
i&nena gana transcribiriamos—oxcla-
ana el periodista argentino;

«Cuando nos despedimos de eeta ni-
Aa amable y reina de la tonadilla, "U'
vimos envidia de Mégjico.,, ; Quién hu-
biera nacido en el pais de Forfirio
Diaz, y por ende torero!l,..»

ICuantos cspaiioles pensaran en Mé.
jico todo lo contrario ! Se conoce que &
los bonaerenses y rt«arinos les va muy

LA HOJA DE PAHEA

bien «chez» Porfirio Diaz, porque, de
otro modo, con decir 4 Qué iastiiua
que esta nifla amable y reina de a
tonadiUa no me quiera a mi !> estaba
el periodista del otro lado... j Y Graonu
dei otro |

Por mi parte, venga cuando quiera,
sea é no verdad la referencia de «Lt.
Critica», creo que tan pronto deaeni-
barque Paquita en Espana, en el mun-
do de «varietés» lucira una «estrellad-
mas, y eso iremos ganando, & cambio
de una gran pérdida para los reoac-
toree de «Critica y para sus experto-
y hébiles fotOCTafos, que en adelante

[objetivo» menos para sus.
novelas.

OIBAB JALON,

DE LA BUENA SOCIEDAID

13

(V]

— No sf con que pagar las atenciones que usted y su hermanlta me fiau dispensado.
— rues nada mis facil, marqués; porque las dos cobramos lo mismo.,.
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LA HOJA DE PARRA

LA ,“BU BILLA,,

a iBubillai la dedan porque, como
este animalito, era beUa y esbel-
ta, que tenia la cara de muy buen

Fué, como quien dice, i velar su«
armas.

Escuchodla la Santisima Madre det
Redentor, y al mea y medio (sin haber
estado en €l hospital de las bubas mas
de quinoe dias) pudo pasar & Lisboa™

parecer; doradas eran las hebras de ston la gaveia tisica y anémico el jtts-

pelo como los raj'os del Sol; verdes, les
ojos, como la lujuria, y ios labios, pili*
, como dos hojas de clavel maroaito.

Agradable tenia la voz, que podia
mcantar en un coro de serafines; era
maestra en letrillas, y una sabia mis
verdirroja que cuantas se oyen por el
mundo desde que existen copleros.

Vistio siempre pulcramente, aunque
tirando un poco al desgaire. Nunca us6
«guardainiante» ni aun fontillo, por
entender que son artefactos que amu-
l allan el cuerpo y restan esbel-
tez & la figura...

Eran sus amistades, no sélo
con gente de su condicién,
sino con personas bien quistas
y de alto rango, entre las que
privaba como presidente un
vetusto consejero de Indias.

Diz que alla en su tierra {que
A este punto no se me acuerda
si f£ué la Alcarria 6 Castilla)
tuvo no sé qué entuerto de ma-
la compostura con un sacris-
tdn de monjas (que, & lo que
parece, un monasterio de mon-
jas clarisas habia en su misma
uldea), y no hallando costure-
ra que acertase a corcusir lo
que habia hecho jirones, to-
mo6 'media docena de reales y
un pequefio hato, en el que
iban hasta dos camisas lim-
pias 7 seis pafiizueloB de na-
rices, que & mas bajo oficio po-
dian d”cender en caso de apu-
ro, y poniéndose en el camino
real, a cuatro jornadas largas,
embocé en Talavera de la Rei-
na villa insigne que une & sus
nobiliarioB timbres y su fama
de rica el ser primada de las
Espafias en la religién sacra-
tisima de Venus.

Apenas llegada, fuése a la
ermita de Nuestra Sefiora del
Prado, y, puesta de rodillas
ante la santa imagen, pididla
con sinceras y abundantes la-
grimas buena suerte en la nue-
va vida y pocos paros en el
trabajo. tea.

mt veta.

—Es este un dts alegre para mf, a
do; y triste, porque tengo que cumplir la misifin de llevar

iebro.

Alli fué méas desdichada su suerte
que la del turco en Lepanto, pues el
exceso de trabajo exacerbola el mal,
y entre la vida y la muerte anduva
cerca do un afo.

Apenas pudo ponerse en camino par-
tiose 4 Madrid y asent6 por el Humi-
lladero, y alli, casi honestamente (pues
habiase edificado tanto que no habia,
mas de un amigo para cada dia de 1»
semana), hubiese acabado los suyos «i

DEL DIiA 1

orque la he conoci-

—Pues eonintgo le esperaban fi usted muchos dias tris-
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no ocurriéraseje,-estando con el acha-
qué, ;ambuUirsé en laa'aguas del rio.

Acometiéronle unas baBcas tan gran,
des apenas la beso él iiqutdo elemen,tpj
acnecéntadas por el disgusto dé ver
que lin picaro se lo aliaba con la ropa,
gM alli® después de haber sorbido me-
dra «manzanares», y mas por la mad-
dad que por la: cantidad ~1 agua, so
deShOjO la flor de su vida.

"Y miren qué cosas mas extrafias per.
mite el Altisiino & la oondicién y na-
timal que lag personas suelen tener en
vjdaesta mujer, que por razén dé su
misericordioso' oficio, nunca fué ho-
nesta é importosele una higa del mun.
do, tomé tanto poder en la hora supre.
na», due aun en su agonia diz que que-
déle lucimiento para tornarse cara al
agua porque el Sol no la mirase cier-
tas reliquias de cuando el hospital de
las bubas. Y en esta guisa fuese rio
«bajo, parandose al amor; de unos sau-
ces frondosos, que, al tender sus hojas
melancolicas sobre aquel desnudo vy
manoseado cuerpo, parecian llorar la
temprana muerbe de la mas_honesta y
nobilisima doncella que vivié en el
mundo...

Dibgo san JOSE,

DE LA BUENA SOCIEDAD

—Y UBIed, irarquesH, jqué haria con tal de
tener un ‘auto» como el mfoT
éslo’ uedH| pero dejarla hacer 4 loa qf-

LA HOJA DE PARfiA,

idedicatoria

ti

Mateos no me explica,
caros lectores,
qué es lo que me dedica,
si ella 6 las flores.
Frescas 6 lacias,
por eUay por las flores
le doy las gracias.

Soy, eso ai, lectores,
el «primavera»
que & que caigan las flores,,
sentado, espera...
] Que una mafiana
me veria en su «sitio»
de buena gana!
m Cij:
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LA HOJA DE PAREA

LOS BAILES CLASICOS

“El Clauei Encamado’

UANro él tranvia, & toda velo-
cidad, subia la empinada callo
de Santa Engracia, el «Fini-

toi), ‘con un pie en el estribo y
otro en el espacio, ecii6 e cuerpo
atrds con arroganciay se aped

en marcha; qued6 tambaledndose unos
segundos, y una vez repuesto el equi-
librio, con paso firme y seguro se diri-
gi6 a una casa blanca y enjalbegada
fachada con tres ventanas de reja, do
cuyo- interior emanaban los sonidos
chillones y ensordecedores de un pia-
no de manubrio. Era el baile denomi-
nado con el irénico nombre de «EI Cla-
vel Encarnado»,

El «Finito», radlante de sansfaccmn
y orgullo penetr6 en el baile. Aque-
lla noche era una fecha gloriosa y
transcendental de su vida aventurera
y chulesca; bailaria en concurso, 0s-
tentando la representacion del bailo
de Fuencarral contra «Pepe el Alba-
fiil», allegado al de la «Casa Grande
do VallehermoBOn».

Una vez gue traspaso el dintel de la
puerta, se dirigi6 al guardarropa: alli
dejé la gorra a cambio de una chapa
numerada.

—jHola, «Finito» ! (le saludé6 el por-
tero, respetuoso, con seriedad abruma-
dora y con la gorra con mas galones
que la de un capitdn”™ de navio, ep la
mano), iQué! j«Habiyas» intenciones
de dejar bien a Fuencarral 1... j«Cha-
vo ... 1Qué botas ! i Son de «postin» !...
iComo vas & bailar en concurso !...

—Con estos «pinreles» me «parto yo
el pecho» con «Pepe el Albafiil»,

Dijo el «Finito» haciendo un ‘mohin
de indiferencia y desprecio. n

—Ya «s'aplastao» en el ambigu el
«Albafiil»—contestéelportero.

—Con ese es con quien yo tengo «en-
tabla la lucha»; pero le da miedo..
SOy yo «muy grande», y él no baila ni
«dos gordas»... Ni en Covarrubias, Cos-
tanilla, Rosa Blanca y Provisiones hay
otro que resista- doce giros de polca
con los pies «ataos» como_«mangue».

Y diciendo ésto se alej6, y a empu-
jones entre la horda bullanguera y la
algazara de la balumba y la zambra
viciosa, atropellando a las parejas que
encontraba a su paso, atravesé el am-

plio salén, de forma cuadrada, con pa-
redes decoradas de pintarrajeado y tos-
Papel de tonos griges-y espeios con
duras doradaji, de cuyo tecno, tpia
sosteman cuatro gruesas columnas, pen.
dian varias lamparas de metal ador-
nadas con cadeneta y flores de papel
de seda blanco, que proyectaban mas
iluminacion y claridad al espacioso
recinto.
En un rincon de la derecha se levan-
taha una tarima 6 tablado, donde un

DEL CONFLICTO

con los del sillon...

mozo joven, alto, con arrogancia y ai-
ré chulesco y pulsando la dorada ma-
nilla del piano con dos dedos solamen-
te, algunas veces con la palma de la
mano y otras con el codo, haciendo
gala de sus habilidades en su manejo,
arrancaba con monotona pereza y has-
tio las Unicas notM de una habanera
que invitaba al baile y despertaba an-
sias de amar, dilatandose en el espa-
cio con la vaguedad do una musita-
cion.

Su presencia causoé admlracmn en-
tre la chuleria. Después, se puso & bai-
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SIMBOLISMOS

LA HOJA DE PAUSA

y sonando las motilicas mo-
nedas con una mano en el inte-
rior del bolsillo del pantal6n,
exclamo:

—1Chico, tradete una doceni-
ta de copas de lo blanco 1

El cAlbahiU habia organiza-
do un beneficio, no para con su
producto correr una juerga 6
borrachera, como tenia por
costumbre, sino para socorrer
a ia desgraciada viuda é hijos
de un infortunado eompaSero
de oficio ~ue, en una hora fa-
tal, trabajando en una obra,
perdio el equilibrio y cay6 des-
de un andamio i la via publica.

Ahora, unas cuantas mone-
das recogidas de todos sus
compafteroe y amigos, a cam-
bio de un rato de diversion y
baile, serfan un consuelo a la
trenacnda situacion de la triste
viuda y huérfanos.

Fué una idea digna de elogio
que la caridad anid6 en el co-
razon de «Pepe el Albafil»,

Como recuerdo de su inicia-
tiva, él siempre guardaria or-
gulloso la siguiente invitacion
a la chuleria postmera y ale-
gre del Madrid bullicioso y sen-
timental .

«EL CLAVEL ENCAE.NADO»

—*Noiotro3somoft partidarios do la Verdad desnu-

da.* jGarambal jY yo, UmbifiniJ

lar con la «Rolliza», hembra pinturera
y castiza de! barrio de Chamberi.

En el ambigd, rodeado de todos sus
iwnigos y compaferos de oficio, y sen-
tados en torno de un velador repleto
de vasos y botellas de bebidas embria-
gadoras, estaba «Pepe el Albafiil»,

—AlItf tienes i tu contrincante «ja-
leindc«e» con la «Rolliza»—le insinu6
BUamigo el «Botines».

—Bueno, cm’alegro», y dije que to-
me Ja somato6se, porque le voy a «ha-
cer un churro» girando & «torcis»..,;
baila «menda» un «rato largo».,.—res-
pondio6 retador «Pepe el Albafiil».

—Y Iqué! jCuantos «jayeres» has
«sacao» para la viuda e pregunto el
«Manteca».'

—Cerca de setenta pesetas... Ya las
‘tengo en mi poder...

Gran baile benéfico organi-
zado por el conocido campeoén
del «tuesten» «Pepe el Alba-

_fil», el cual tiene el honor de
dedicarsele i «Paco el Broncista»,
«Luis el Pelao» y su hermano «Rufino
el Civil», «Faustino el Filipino», «Dio-
nisio el de la Honda», a todos sus
amigos; al conocido novillero «Carreta
Chico» y toda su cuadrilla; & «Blas el
hijo del Guardia» y & sus primos, her.
manos y parientes, asi como i «Inés la
Clorética», «lrene la Rifadora», i «Ce-
lestina la de Jacometrezo» y todas sus
nifias; & «Solé la del 'Vitriolo», cama-
reras del Parnaso y todas las camare-
ras del Humilladero; i «Encarna-la
Peinadora», & todaa las que traba-
jan en la fabrica de pafiuelos de Va-
llehennoso y & todo el que posea esta
invitacion,

A las once, concurso de baile por ios
afamados bailadores
El «Finito», por Fuencarral, contra
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LA HOJA DE PARRA

€P«pe el Albadiil» por la, Casa Grande,
El «Percebe Chico», per la Costani-
t!!ai, contra el «Benegao», por Covami-
ias.
Y el «Nifo de loa Gritos»,
Rosa Blanca, contra «Juan e
Uaa», de Provisionea.

or la
Pati-

Al vencedor se le obsequiard con
unas botas de lona, con puntera de
carton y cafa de percalina.»

En loa ambitos del saléon se oyeron
estos apostrofea é insultos:

— kSo chucha» ! jTe voy a rajar la
caral...

—(A mi, tal... [«Gatillo»! jtArrasj
tra»l.,, «Mia» que enamorarse de mi
«chulo» I...

—Pero ihas sacao patente del «Fi-
nito»!.,, n

—No; pero es mi «<hombre»...

—Pues que 08 «coma Ramon»,, a ti
y & él..

Asi discutian la «Encama» y la «So-
Ié», dos chulillas madrilefias, de roa
tros macilentos, llenos de cicatrices \Y%
erpresivos de una vida impura, 0jos
negros y grandes, orlados de profun-
das ojeras moradas como carénales,
y labios caidos y hastiados de besar...
Ambas estaban completamente enamo-
radas del «Finito».

—El es un «pelanas», y tii una des-
niaya», que cie buena gana cambiarias
la falda por una tara de caldo...

Decia provocativa la «Solé» & su Ti-
val con gesto feroz de rabia, los bra-
zos en jarras descansando en las cade
ras y los calilos en desorden y al aire.

—To & ti te arafo.”—dijo la «En-
carna», _

Y, uniendo la palabra & la accion,
ee lanz6 contra la «Solé», sus ufias
se clavaron con ira loca en ias mejillae
sonrosadas de su contraria. '

Esta, con grandes ojos de lunatica,
repella la agresion y as defendia a pa-
tadas, pufietazos y mordiscos.

La confusién era enorme. Todos loa
chulos caducos, anodinos ¢ vulgares,
con mirada escrutadora de ciclope J
gran satisfaccion, contemplaban la ba-
talla de las dos hembras feroces.

El «Finito» se reia y se mostraba or-
gulloso de su tipo y empaque cbulesco,
por el cual se pegaban las bravias.

Solamente uno se metié6 & separar-
las, Fué el «Albafil» ; pero la fiereza y
cOlera de ellas pudo maés, y dandole
un empujon, cayd en tierra, entre la

chacota y mofa de sus amigos y cama-
radas.

Después, se apercibié un sonido me-
talico de rodar monedas por el encera-
do suelo. Eran las pesetas producto del
beneficio para socorrer la desgracia de
la viuda y huérfanos del compafiero del
«Albafiil».

Entonces, el «Percebe Chico», cholo
famélico, con mano temblorosa y ca-
nalla, apago la luz del salén, y, en Im

DE LA GUERRA

—No te apure?, tontina: la posicién fi que
me destinan no ea Importante. iPara quS ha-
blan de bombardearla loa alemanes?

—iPara quif i No hay alli ninguna catedral?

tinieblas, muchas manos se encontrad
ron por el eueio en busca y captura de
las codiciadas monedas broncineas y
de plata.

Y de este modo termind el baile y ™I
beneficio, no de la pobre viuda, sino
de la chusma infame, corazén de We-
na...

Manitct DOMINGUEZ.
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INOISCRSCIONES  GAIANTES

FIFII mn “Ui GO,

ra una nifia ingenua. Un oapuUi-
E to que apenas despuntaba, bri-

llante de eolorido y rico en esen-

LA HOJA DlJi PARRA

z6ii, s6lo tenia miradas y palabras
para tel bohemio». El bohem.io aris-
técrata, como su made le Llamaba rh
una rabia, y ella en una caricia, Mu-
dias veces, en el «Yoyer» del «Petit
Moulin Rouge», vieron nuestros 0jos
a esta artista, ingenua y alegre como
una Prlmavera cantar el ddo del amor

cias muna aurora naciente, que pongn compafiia dél bohemio. El se mira-

BUS rayos de oro, que eran aonrisaa,
en la alegria falsa del «concert>,

Delicadeza, sentimiento, senciUei ha-
bia en sus canciones, y en sus 1.bios
infantiles los cuplés mas picaros pare-
cian gracias de chiquilla.mimada, que
en BU inconsciencia no comprende rl
alcance del mal.

Tenia admiradores, muchos; grose-
ros admiradores de la nifia-mujer, que,
perversos, sientan la tentacién del fru-
to prohibido, y admiradores sinceros,
que rien con las risas de los nifios y
sienten alegria y ternura en sus cora-
zones ante la gracia de un capullo que
parece fior. Y unos y otros la renoi”®
el homenaje de sus miradas acaricia-
doras y de sus palabras blandas.

Pero Pepita Ramos, «La Goyitay,
enriendo & todos con su boca roja,
jugosa, fresca, como una fresa en sa-

LA AFICION

—A nosotras eos gusten como al =fenémeno» cuanto

m£s echicos*, n ejor.

—Y cuanto mtis -grandes*, también. iComola cnesliCn

es pasar un rato.>l

ba en los ojos grandes, rasgados, de
eUa, donde parecia fiotar un amor in-
finito, una pasion con temores y an-
sias, y ella sonreia en una felicidad...
, «Moulin Rouge», «Ecién Concert»,
«PomFeya» todos los conciertos de
Barcelona saben de aquel amor tem-
prano que florecié en la aridez de sus
salas, templos del pecado, con toda la
pureza de dos almas juventjes. Las
cornpafieras, esas humildes artistas
gue no supieron del amor santo, mur-
muraban ; BU madre, que acaso veia
un pelig”™ para sus planes en el bo-
hemio, le fingia amistad en una rabia,
y la Ua de la artista—todas las artis-
tas mfiaa tienen madre y tia—sonreia
maliciosa. jElla tenfa una visién es-
piritual tan distinta del mundo esplen-
doroso, donde agitaba sus alas ya
majchltas 1.

Pero la nifia ingenua, toda
eastidad, la artista-capullo
que desperto al amor en una
alegria de su alma, no corrom-
pida en el ambien” pwoadot
donde florecia, siguidé trenzan,
do el ensuefio de su vida con el
aureo torzal de sus ilusiones,
Y Ezequiel Endériz, el poeta
sensual y perverso, el cantor
de la carne soberana, de las
gallardias de la pasion mele-
mento y ardorosa, e! bohemio
aristécrata, «mi hohemlo» ,0-
mo ella decia en una caricia
de su boca fragante que pa-
recia besar, haciendo del po-
sesivo amado un poema, rué
au compafiero en el pais ma-
ravilloso dei ensuefio y supo
entregarle au alma, ro.fa como
una tentacion, revestida con
el alba tanica del amor »-eria-
dero.

Filo el principe del pais "del
oro, que incendié la albura de
su alma y puso una flecha en
su corazén y una esplendidez
de sensaciones en su espiritu.
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Por CataluSa entera, por Valencia,
por Castellén, por innumerable p«e*
bloa llevaron «La Goyita* y Eiid"'z
su amor, encendido como una cimera
Kloriosa, envidia de los admiradores
de la artista y gloria de sus cora-
Zones. N

El Amor todopoderoso triunfo en )a
lucha con todos loe enemigos do aque-
lla pasion, hasta eme un dia...

Fué a la vuelta de Viilanueva y Gel-
trd, adonde la 'artista, acom”afiada
del bohemio, marché en cumplimiento
de vm contrato. Volvieron separados;
siario, sombrio, ese poeta sensual, que
lleva la melancolia en el rostro; tris-
te, llorosa; ella, la nifia ingenua, que
acaso sufrié el primer dolor inmenso. ,

(Qué paso6 eh Viilanueva y Geltruai
Es un misterio.

A los pocos dias, «La Goyita* tra-
bajaba en el «Edén Concert* de Bar-
celona, y una noche el bohemio entré
en aquel templo do la alegria, sm son-
risa triunfal en loe labios como antes ;

GENEALOGIA

~lldira que hacerle lien ar Madame TutuL.
iSiquiera yo llevo los apetl ce damis padresl

—iForo yo no puedo, porque solo he tenido
nn padrel

LOS SIN TRABAIJO

—Bija,para esto, mejor esttbamoB en casa.
—Claro; y en casa dli lamas que, para «aque.
llot, mejor cstfibamcB aqui.

llamé & la artista, y.. solos, en el
«fwei>, conversaron...

EUa lloraba, y sus ojos, que al prin-
cipio se clavaban miedosos en la puer-
ta, luego 36 volvian implorantes, llenos
de légrimas grandes, inmensas, como
los ojos mismos, al poeta, que, cefiu-
do, devolvia unas cartas. Ella so negd
a aceptarlas; él se despidio cruel-
mente, correctamente, y oimos & ella:

,—Me dejas; quieres dejarme; tratas
de huir; pero no lo conseguiras... Te
escribiré todos los dias una carta, dos,
cuatro, que serdn tu tormento, que te
perseguiran, recorddndote mi amor...
Y, al fin, volveras & mi...

Pero el dolor se aplaca, las heridas
se cicatrizan, las promesas se olvidan
y el amor muere...

iEs tan deleznable la memorial,
iY taja traidor el corazon!...

EANDOB.
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TRIPTICO

Medioeval.

Sefiora.: con un necio crucé anoche mi espayda
porque atreviése—osado como todo villano—
A llamaros ramera; y le di una estocada,
hundiéndole en el pecho mi espada .hasta la mano !
Creo, pues, aue oon ello quedaréis laieia vengada
do la ofensa que, aleve, es hizo un ente vano,
y veréis que, en tocando & defenderos, nada
me ~redra, ni ante un duelo desigual me amilano.
Mi sangrante tizona & vuestros pies coloco,
y por vuestra belleza, enamorado, loco,
rae veréis suspirando en vuestra celosia.
Que quien mata velando por vuestro honor, sefiora,
ante uti peligro avanza y ante una reja llora
y le halla suspirando la clara luz del dia,

Conveaienclas.

Descomedido y necio me hallasteis una noche
en quo os dije—bien claro como toda verdad—
gue os amaba; y me hablasteis en tono do reproche,
censurando altanera tamafna indignidad.

Pasé el tiempo, una noche paseabais en coche
por las calles mugrientas de la vieja ciudad
con un duque 0 vizconde que, haciendoos el fantoche,
consimiié vuestra mano por una inmuidad.

Yo, que 08 amé, os lo dije oon entera nobleza
una noche a vos sola, con gallarda entereza,
iy como era tan pobre mi amor, se desprecm|
Y ese duque 6 Vizconde—cual todo catallero
a giinen hace oorrocto la estirpe 6 el dinero—
hablé con vuestro padre, y [todo se arreglo!

Mi historia.

Es mi historia en amores clamide de tristeza;
escuchadme un momento, os la vov & contar:
He corrido anhelante en pos de la belleza
gue una mujer briirdara a mis ansias de amar.

Caming, como el nifio va tras la_mariposa,
sin sentir el cansancio: jtal era mi ilusion !

Y hoy, al sentir la horrible punzada dolorosa
del desdén, ha mifermado mi pobre corazén.

No encuentro el lenitivo de mis dolores erueles
en el balsamo dulce de néctares y mieles
que er.'cierran loe livianos placeres del Amor,

Solo endulza mi vida de hastio v amargura
un retrato, que encierra la magica firmra
de la mujer que, ingrata, produjo mi dolor.

Anoep VEKIGEL cadenas.
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DEL ENSUENO ALA VIDA

i condesa de Reinosa no es una de
L estas mujeres que nos maravillan

por eu belleza excepcional y casi
Unica, no; pero, cxi cambio, es una mu-
jer brutalmente—asi, brutalmente-~de-
seable. No seria, sin duda, el estético
ideal de un artista poeta; pero podia
ser el idolo de un epiclreo, de un ena.
morado del mas bello y tentador de los
siete pecados capitales. En sus ojazos
negros y ioeféricos, parece arder el fue-
> devorador y extenuante de todos
O' lecivias; sus labios son carnosa-
mente sonauales, y rojos como dos ar-
dientes llamaradas de lujuria; sus se-
nos y sus caderas tienen una magnif-
ea opulencia de anforas.,,

Y luego tiene una charla encantado-
ra y amena, y un reir sonoro y brujo
gue enloquece.

A su alrededor se ha formado una
leyenda erodtica y perversa, en la que
se hermana la verdad con la malicia
de las gentes.

Dicen que su alma, aventurera y pa-
gana, busca en lo desconocido, en io
inesperado, en todo lo que sale de lo
vulgar y corriente para acercarse & lo
irreal y extravagante, el placer nunca
gozado, la sensacion emocio-
nante y exquisita.

Julito Tarfe, apenas la vie-
ra, quedé como hechizado por
el inquietante sortilegio de
sus encantos tentadores.

Julito Tarfe es un adolescen-
te palido y bello; sus ojos ie-
briles se hunden en profundas
ojeras, trazadas por el vicio.
Parece que una ardiente fie-
bre. de deseos le devora y con-
sume...

La gente sale del teatro. Ju-
lito, que ha sido de los prime-
ros en salir, espera junto & la
puerta que pase la condesa,
friere que la seda de su ves-
tido roce su cuerpo ansioso;
qguiere que le trastorne y em-
briague su delicado perfume,
que transciende a muijer.
~Por fin, sale ella, y, al pasar
junto & él desliza una tarjeta
en sus trémulas manos, y se
aleja altiva y como desdeian-
do la general admiracion. Al

LAS .PENAS.

1]

andar, el ritmico mover de sus caderas,
es una tentaciéon provocadora... Y, ya
desde el automovil, sus ojos miran in-
tensamente 4 Jubo con una mirada que
es, & la vez, promesa y suplica. Esto
la contempla también embebido. La
palidez de su rostro se ha hecho mas
intensa y base acentuado la livor de
sus ojeras.

Luego lee, emocionado, la perfuma
da y aristocratica tarjeta t'ie epero—
dice—esta noche en mi casa.>

Su corazén da un vuelco enorme; por
su cerebro pasa una sensacion enloque-

cedora de alegria; y el deseo, como on
fluido eléctrico, vibra eu sus nervios.
Por iba & tener realidad aquella
ilusion suya, extenuadoray voraz; por
fin, iba & vivir sus magicos ensuefos.

Con paso fanfarrén y gallardo ae
apresura & acudir a la cita, como urr
Don Juan triunfador que va a conai-
mar su galante aventura.

Peto una vez ante la puerta de la ca-
sa de su amada, ae detiene; un panico
inmenso le acomete, y toda su arro-
gancia viene al suelo. Se siente peque-
no y miserable, se cree ser un pobre
pelele, uo mufieco grotesco... Quiere
pensar que algo valdra cuando ha sido

llamado; mas esta idea no puede cua-
jar en su cerebro, Sin embargo, nace

DE LOS CAFES

Da la orquesta del «ldeal Eccu> ba sido eliminado el

que «esgrimlai el violun, T os natural, porgna para eso,

a estén alllioB belmontistas .tocando el violUn* S todas
oras»
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un esfuerzo supremo de voluntad, so
sobrepone y llama,,,.

Sus oidos zumban, zumban con un
monotono ruido que remeda cuchicheoE
3 risas burlonas. Entonces, su panico
aumenta, y decide marcharse... Pero
la puerta se abre. Es la misma conde-'
sa quien ha abierto,

—Entra—dice su voz suave y calida.

Y él estrecha, sin atreverse & besar-
la, una de sus manos de marfil y seda.

La condesa le hace pasar 4 un salon-
cito discreto, coquetén y perfumado. Y
el pobre muchacha se refriega los ojos,
creyendo, un instante complacido, es-

CHIQUILLOSbieiTer CiSOSA

tar bajo la influencia de uno de sus en-
suefios magnificos y voluptuosos. Pero,
ai convencerse de que todo es realidad,’
le invade g”a vez pueril y vago mal-
estar, Quisiera, como en loa cuentos
de magia, poseer un amuleto maravi-
lloso para hacerse invisible y huir.

La condesa comprende su timidez,
y para disiparla, empieza a charlar de
mil cosas adorables y atrevidas, Pero
Jolito ni oye ; en sus oidos s6lo zumba
aquel cuchicheo y aquella risa burlona;
y solo responda incoherentes monosi-
labos ry ni se atreve a miraj a la con-
desa, porque se humedecen de lagrimas

LA HOJA DE PARRA

sus ojos. C.onmrende que hace el ri-
diculo, y'esto.'le exaspera mas y mas,
tin rubor de colegiala timida é inge-
nua enciende su semblante,

A la condesa le hace mucha gracia
aquella turbacion del Joven, y rie con
su risa fresca y deliciosa,

Poco & poco se le ha ido acercando.
Estdn sentados en un mismo soid”™un
scfa mullido y blando como lecho de
plumas—, y la condesa, con impudica
desenvoltura, ha rodeado el cuello de
Jolito con sus ebdrneos brazos, que son
como dos voraces serpientes de lujuria.
Y le besa en la frente, y en loa 0jos, y...
Pero Jolito quiere rehuir su contacto,
que le causa una y,ga y extrafia in-
quietud. Siente en su corazén iinn. ago-
nia infinita... Tiembla, y su temblor no
es ese temblor delicioso del deseo, sino
un temblor de muchacha histérica y
medrosa.

Sin etnbargo, la condesa, presa de
una fiebre de amorr devoradora, no ve
nada de eso, y se empefia en rendir su
albedrio con caricias sabias de peca-
dora vil, caricias ardientes da amante
enamorada, caricias ingenuas de no-
via... ,

Al fin, Julito, tras un esfuerzo vio-
leuto, logré desprenderse de sus bra-
Z0s, y gime su voz rota en un sollozo ;

—I No puedo, no puedo !,..

Y la condesa se quedd despechada,
mirando con rencor a aquel pobre ado-
lescente, que, a fuerza de sofiar, se in-
utilizé para vivir.

D. GUANSE SALESAS-

FECISMMUmM

Las fuluras «estrellas».

—Eso no lo trago yo
aunque lo asevere el Papa,
iTu delirias, Nicanora!
iQuién t’ha colao la patrafial
—Te digo qu'es la fetel,

y si no tienes Ip~afas
en los érganos visuales
y t’has javadoé la cara
como prescribe I’higiene,
vete al «ldeal Kaniaraa
cuando quieras, y veras
como es la historia sagrada
lo que te cuento.

-Sera,
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y quio creer tus palfibraS;;
pero me cuesta trabajo
embuchar el que lalJ'aca
ha dejao el estropajo
y s'ha lanzao a las tablas
a ser moiiocupletista
y & darle giro & las nalgas,
cuando paeea un palillero
disfrazao con unas faldas.
—Sera verdaz lo que dices,
pero es mas vprdaz que baila,
y triunfa, y tié azmiradores,
y lleva guenas alhajas,
y hay un donde que la viste,
y hay un barén que la calza,
y un lor que la monta en auto,
difiandola pastizara,
y un marqués que se enloquece
toas las noches que trabaja.
En fin, qu’esta hecha una .'eeiaa
dende que s'ech6 a las tablas
abandonando el fogon.
—Las hay que nacen d’espaldaa
y tién suerte. o
—Pues si quieres
que sea contigo franca,
te diré ; nPha dao envidia
la socia, y como estoy harta
de servir a selioritas
gue se pegan y no pa’an,
m’he decidido & seguir
el ejemplo de la Paca,
y m’echo al tablao,
—iDe! catrel
—No: del Idea! Karaama,.
—TU delirias, Nicanora.
—No lo creas, Policarpa.
Estoy ensayando ya
lina de cuplés qu'espantan
por lo verdes,
—jPué que sil
—YVYa lo Verés la semana
que viene, qu’es el debuz.
—Pero tes de verdaz 1
—ijPalabrall
Debuto con un cuplé
que m’ha escrito el Gusarapa.
—i Cémo se titulal
—ej A ver
¢’haccmos del cuerpo!»
—iBasta l
Ya sé lo e’baréis de! cuerpo:
un plantel de fregatazas,
vestidas de lenUjiielas,
que nunca seréis_ criadas,
ni cupletistas, ni na.
—¢Es envidial N
—Son... Inaranjas 1
Es qu'estas pa que te lleven
a Leganés en tartana,

y en lugar d’un traje d'eeos
con lentejuelas de plata,
te pongan una cam.isa
de tuerza. N

—Tbémalo & guasa
y burlate, qu’es muy fécil
que llegue e! dia mafiana
y lamentes no haberte hecho
del «arte»,

—iQuiénl jYol,.. iLaa ganaal
Asi c’a mi no me sobran
mucha injundia y mucha gracia
pa bailar, si yo quisiera,
en loa cines d’importancia,
Pa ser del carte* es preciso
un algo c’a ti te falta.
—IEI quél n
— Menos asadra

para menearte en las tablas!

Fidel PRADO.

grafias artisticas dd natural. Cati-
logo detallado, 30 céntimos, sellos
espafioles, fi. t.*oiiard, suceaor.

RuUa Sarao Sao Cosme)
OPORTO (PORTUGAL)
(Franquear sobre con sello de 10 da

ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR
NI OPERAR la uretra, prusiafa, veji-
ga y rifiones. Dilatan las estrecheces)
rompen la piedra y expulsan las are-
nillas, curan les catarros é lIrritacio-
nes de la vejiga; calman al momento
las punzadas y horribles dolores al
orinar, limpiando la orina de posos
blancos purulenbis, rojizos y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su acciéon rapida y segura. Venta
en las boticas del mundo. Las CAP-
SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
peligro, los flujos blenorragicos secr”
tos recientes y modifican los créni-
cos. Para lograr un éxito fijo pidase
gratis ala CLINICAv MATEOS,
Arenal, 1, de MADRID (Espa-
fiaj. el método explicativo Infalible.

EsUbledmleuto tipogréfico d$ <£l tiboitl»*
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LAS GRANDES OBRAS EROTICAS
COLECCION UNICA* A UNA PESETA EL TOMO

. atmidas haterias galantes de la antigliedad, recopiladas
flc lto documenios onginales, por Diego Quijano,

grandes orgias del sensualismo, estudio histérico, por lean Pourget.

Qbdrann miyeres, episodios de la vida real recopilados porJ. Lozano
irirvSc® con artistica cubierta 4 todo color. Pidase en todas las librerias y
iwirfp N editorial DeP, Cércep, 299, Barcelona, que las remite franco de
porte, contra envio de su valor en selms 6 giro postal.

Misterios y secretos del lecho conyugal
(S6lo para hombres y casados.)—0'o» tomos con grabados.

Tortilla al 1*On Pa tomo d» aS5 paglnx.

Se envian i provincias, certificados, los tres tomos por cinco pesetas en giro
postal, mutuo 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco
osneos 6 un dollar—Los pedidos, con su importe, dirijanse Unicamente & Antonio
Ros, librero, Jacometrezo, 80, 4,° derecha, Madrid (Casa fundada en 1896),—£/-
blioteca privada.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 pesetas.—
Exportacion de revistas, periddicos y libros & Espafia y Extranjero,

CUATRO LIBROS INTERESANTES

— -~Frnt"prohibida. = Lo« quince gocox del matrimonio.
WaterloB y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados).

n certificados, los cuatro tomos por CINCO pesetas en giro dosUl
Correos. Al &tranj«o y América se mandan por cinco francos 6 un doU"!

o d W dinjanse Unicamente & Antonio gos, librero, Jacomein” 80

d.»ifcffieAa, Madr/d (CMS fundada en 1896)._B/ﬁ«of«a’Prlvada— atalogo gratisre~tie'n™'

1.208 por valor de 0,50 pl»s.-Exportacion, por mayo?, de «v/sias S S

a los sefiores libreros y coneaponsalcs de Espafia y Ameérica. Yy perwaicos

LA INGLESA I ESTABLECIMIENTO
PRIUERA CASA EN ~GOHAS TIfOBUFICO DE "EL LIBEHIL,

= HIGIENICAS -=m — bnprMtonoa do todoa elo.
— Cartolorta. — Coaio.

MONTEfU* 5 (pasaje) 4lu.— Rovlataa Unatro.

doa.—Cortaa. —Folletoa,—

7y|CTO|U* 3* OrtepEdla a Hemoiiaa, ate.,, etc. u |

(Catalogo grsUa onvisado aollo.) I Marqués de Cubas, 7,-Madrid |
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