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IVIi iibllación'forzosa.

No eé cómo eerian los h om bre  óe 
antafio, y apenas ai me he aado 
cuenta de cómo sean los de

ahora.
El saber cómo son los hombres está 

reservado á más altas tnentalidadeSi á 
o tro  escasísimo número de hombrea pri- 
vilesiadoa de los que, por «saber eso», 
se dice que lian cultivado con gran éx i
to todos los ramos del saber. _ _

Sin embargo, dentro de mi lim itado

EL LENGUAJE DEL VIENTRE

E lle —Vamo>, quo si lublaaoí tíi con el vientre, el liiinoío 
tratudo d i V eniiiloquli de h ild o r Iba á resulU r un mal- 
iratido. . , ,

El.—Es decir, qua me ocurra can el vientre lo que a tu que 
no me falta mas q le iubür.

entendimiento, encuentro yo que la  m a
yoría de los nombres contemporáneos 
■ ‘ ■ prototipos de la  charla.y las porteras, prototipos de la  enana, 
tanerm , satirizadas eu las comedias de 
costumbresi hay muy poca diferencia, 
¿ favor d6 acuellas porteras, natural- 
mejite.

Vivimos en pleno comadreo, y antes 
de poco—¡ por tal camino vamos 1—^ r á  
cosa de ver cómo los hombres asisti
mos á  las parturientas ó las adm inis
tram os previamente algtin «enjuague» 
para  no ponerlas á parir...

—Chico, a lé g ra te : ¡ sabes la noticia 
d e ld ía í   ̂ ^ ,

—Hombre—contestamos—, desde el 
momento que soy periodista, puedes 
figurarte que no lo  sé... Pero, en fin, 

indagaré por el método 
«inductivo»» y «deduc
tivo» de log protagomsi- 
tas de dramas policia
cos. .. í Qué pasa í ¡ Se ha 
acabado la guerra 1 

—I Quia ! ¡ Mucho m e
jor l Parece mentira que 
habiendo pem ado en tos 
dram as xmbeíacos, no se 
te  haya ocurrido...

—Pues n a d a : me ale
graré si te  em peñas; pe
ro no doy en el clavo.

—I V aya, vaya I Todo 
M adrid lo sabia, todo 
M adrid, menos... tú. hi- 
gúrate que han jubilado 
á Marsal, el comisario 
de Policía, el tristemen
te célebre tío de su no 
menos tristemente céle
bre sobrino el transfor- 
m ista Marsal...

— i Eso e ra !
—¡A h í.. .  i De modo 

que te  parece poco'í...
--------- - i  m e  parece poco,

efectivamente, p ara  que 
todo M adrid se preocupe de ta n  nimio 
sucedido. ,

No se me oculta que semejante 
«jubilación» es para  llenar de «jú
bilo» á cualquiera , incluso á su 
sobrino; pero me parece poco impoi-
t.ante el asunto.
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l a  h o ja  díb p a r e a

H asta me parece poco la  jub ilac ión ; 
porotie entre jubilarle ó ©cliarle á  la  
calle, (iel mismo modo que lo hicieron 
iOH carteros cuando el Sr. Marsal era 
w as mozo y menos comisario, siempre 
íiuptera sido más interesante haberle

^i^ora ’ ^
Todo ello quería decir que á cada

■día» al br. Marsal, yo le hubiese íeli- 
c itado  como es costumbre, y me Pu
diese felicitado, como no sé si es cos
tum bre...

re n to  que el ocuparse de eeme. 
jautcB Jiimiedades con el misterio é im- 
írortancia que, se^ún mi amigo, le con
cedía a l asunto «todo Madrid», da idea 

c que loe hombres de ahora estamoa 
aumciudo á Tocea una portería  de sai- íieLe...

Cuando tropezamoe, no ya con un 
™ uigo, sino con un afenple conoci
do, sentiraiM encogérfienos toda el alm a 
,v parte del cuerpo si al consiguiente-aoí j  ---  r  “* 'HVáxa-iumc
saludo no podemos añadirle, como no-
«a «amenizante», una referencia con ti- 
d e n e i^  de no im porta qué suceso t r i 

o picaresco.
.Y jia ra  evitarnos el disgusto, si no 

disponemos de m ateria  cad hoc», nos 
Prodigamqa coa el «recién tropezado» 
«n oñciosidadea que, sobre ser. mdis- 
«rctas, nos colocan en trance de pare
cer ^  medico de cabecera.
, f c^icOi  i qué delgado estás 1 
i  mué es lo que haces i “
dATiií"'® estar asi■ delgado, hago lo que es preciso oa- 
^ 1'- - J ]

“''JJay malo, muy malo estás.
“ -Mal, sí, señor. Gracias.

A mí me ha tocado ser víctim a de 
esas ohciosidades, que suplen la  fa lta  
«lo asunto para  comadrear.

Puaf ! Estás delgadísimo. ¡ Cómo 
"C te señala el m axilar!

En efecto : no es únicamente el maxi- 
io que se me séñaJa; pero, ya 
no estoy m a l; hago la vida ordi- 

'*únda» d®ccsito de aperitivos para

t,..T tenido más remedio que
1 - r í t l íd J J l J  r  ¿  m í  _____íuiíiuili^ar á mi querido amigo, que, 

se moría de aprensión au- 
IKimCndome tulicrculoso perdido...

-Icnos mal que su pregunta no na
Biblioteca

despertado eo mí la  m ism a apreiiaiÓiD- 
e ^  poco impoTia; la  cueeSón . i  

decir algo más que el saludo.,, 
hm  andar dos pasos más, o tro  cobo-  
do nos echa la mano al «bicopa» y 

la retira como si sobro un ascua la  bu- 
mese puesto,

¡ Muchacho 1—nos espeta—, ¡ c¿u6

LA AFICIÓN «NOCTURNA.

—Pero, seflor Celo, fra .usté. í  la Plaaa ó a doririr? ^
Pla^ <1'’* mo voy i  dormir i  la

^ Ig ad ez  I i Estás tuberouloso perd ido  I 
^®~rP*'t»8i8ne—, la verdad, sonturia 
equivocarme, porque gozo fam a de pro
te te  y sufriría un gran menoscabo «n 
mi repoitacion; pero creo oue lio m e 
equivoco... ¡ Y qué ojeras !
' /  “  ítopone una nueva exp lica

ción. El t r a ^ j o  de noche, que dem a
cra mucho. La constitución física del 
individuo, que no siempre ce fuer^,.
I Elí^te hay que aceptar la hipótesi» de  
Ja tuberculosis para que el amigo uo 
so enfade viendo defraudado su eapá- 
ritu profético!...

Cierto que siempre sería de m ciór 
efecto moral—-y físico, ¿e rechazo—d e . 
cir al tuberrulo.sio que está sano, y  q«  
poner al sano en aprensión de que « té , 
tuberculoso 
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LA H O JA  I>B PAKttA

A L  A I R E  L I B R E

—  Camarero:, m e.p arece poco roIieHco y 
jBilcba pain.

—lüe que hay pajas que do ae acaban nunoa.
________ _________ _

M ae no hay noticias. No todos los 
d ías se jub ila  un comisario de Policía, 
i Y algo  se há de decir 1

Sobré .que en tre  preguntar ti  Cómo 
estd^TV ó darse por contestado dicien
d o  <£^tás tísico^, siempre es mda explí
c i ta  esta fórm uia d e  cortesía...

Y ¡ velay ! cómo tam bién yo, influido 
por ©1 ambiení©, he actuado de ooma-

Gaona, fleta el barco, y á tu  pueblo. 
J  ugaste y perdiste. No hay bromas á  la  
hora de la  agonía. .

Ahora, Prudencio, esperamos a  que 
lo descabelles.

La cu estió n  <te las quines*
Benavente y Eaequiel Euderiz están 

tra tando  de traducir la  «liiaua^ para 
darle cuatro rep resen tación^ en el co
liseo de la  calle de la Flor,

r'ero  Euderiz ya le ha puesto pi-j -̂ .0 
á  Benavente porque quiere coorar las 
tres terceras partM  de los derechos. Be- 
navente se ha unido áG aldós y á  jJi- 
centa á ñn de ver si meten en cin tura 
á  Eizeímicl, el profeta,

[L a B iblia!
Por de pronto, han acudido en ¡u-

E a instancia á eLa Favoritas. E sta 
a r tis ta  ha respondido de a rr^U ir 
el asunto de una m anera satisfactoria.

A fln de arreglarle sin gastos, lian 
sido nombrados abogados del negocio 
Maura, La Cierva y San Blas,
^Endoriz, al final, tendrá que hipote

car el hígado.
BONIFACIO.

L O S  N U E S T R O S

in te resa ji: la  jubilación de Marsal, «co
s a  gorda», según s© dice y  la  mia, que. 
e s  más «delgada», también según me 
dicen... ‘

P orque ' claro está, que concediéndo
me tam año estado de debilidad, « ’a 
Ouenta, me jub ilan  como «hombre»... 

Sin perjuicio de qne, acaso, se equi
voquen...

CÉSAR JALON.

fe-!
í '..- . ^  1

EN LOS NUDILLOS
U n m n ta d o r  d e  torna* 
m o  d e r p a c b a  lo s  m a r rn jo i  •

Cuando menos se esperaba, el amigo 
E)on Pruden se ha fajado en tE i oon- 
do» con Gaona, y le  ha dado un sesgo 
Uiterrador á  la  cuestión de la  bandera 
de España. Ee, sin duda, que el escri
to r  gallego debiera haber nacido anda
luz  y haber sido m atador de to r t» : na
d ie  como él p ara  darle á una cuestión 
un volapié hasta  los dedos. El elevó 
Á  G a m a  hasta  ponerlo en víaa do a l
canzar una  gran altura. E l, de repente, 
le  dió una p a tad a  al tinglado, y  el in 
dio «pelar» rodó por el suelo, sin que 
poder huimano lo levante:.
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AKTOIilO PALACIOS

DiaUnfiuMo .FportmBu* que en breve publi
cará uuB novela con el titulo «Las once mil - 
simas de Virgen, ó una noebe en ValdepeBas*. 
Ea un (Iluto sugestivo, ^verdad? (Aos refen* 
mos al de la novela; porque él no es tm i» , 

aunque si un joven dhtinguido.)



C,A HOJA DE PARRA

d e l  MADRID CASTIZO

ffi Jilifii H U
E l program a de festejos organiza

do por Luis «el Juncal» para  
 ̂ aquella noehe era de los que ha- 

■oen época.
A las ocho, cena en gran escala en la 

tasca del señor Remigio, en compañía 
del Pintao, con un raonú digno de iin 
.primoipe n jso ; á  las nueve y media, 
'alquilen de una mañuela «onyantada», 
eon un jaco  bien educado, en previaión 
de íjuc el automodonte se viese obliga
do a dejar la direccidn del \'ehículo al 
libre albedrío del caballo, y á ¡as aiez, 
^J'iba.da cnremoniosa en casa do fa 
Pula ó 1.a Macarena (según los casos) y 

■extracción, do acuerdo con dichas «da. 
mas», de dos buenas hembras, adorna
das con su correspondiente v vistoso 
manileño, para  dar digno rem ate al 
p lM  que Lon bien organizatlo tcnian.

Este, como todas las cosas de ia  
tid a . no era p e rfec to ; tenía un peque
ño incon^'emente que resolver, y  ta l 
1 neón veniente era Rosa, b ija  de la  rieñá. 
Amparo, la  peinadora, v novia del 
■Juncal. '

Como ustedes habrán comprendido, 
a! calificar de, inconveniente á Rosa es 
poroue esta «Rosa» tenía sus corres
pondientes ospinas, ó, para  hablar máa 
claro, que la  individua era una hem- 
ora castiza y bien templada, de las que 
ño se dejan^ tomar el pelo ni por la  ra 
diotelegrafía, y capaz de marcarlo el 
mui.s al Niño de la  Bola, por muchos 
pantalones que gastase.

ño lo ignoraba el Juncal, y por 
dso llevaba tres días barajando en su 
mqllora una disculpa factible para  eli
minarse do llevar á  Rosa á la  verbena 
y  campar por sus respetos aquella no- 
«na  oiie sería de las rnemorables.

lio las tenía todas sognras, dado el 
d a ra e te ry  la  suspicacia de R osa; i>ero 

píilabra de hombre estaba pignora- 
K- para_ aquella pequeña expansién 

Juerguistica, y había qué cumplirla, 
j  de sacar el rostro m al

parado de las uñas de su novia.

cara más compungida que si 
se núblese pasado la  noche con un buesn 
«Olor de muelas, estalla aquella tarde 

S r  ^ saliese

El sinvergüenza había encontrado a l 
bn la fórmula que le salvaba del coo- 
fiicto, y reía de gozo bajo la ap a ren te  
m a c a ra  de tristeza con que se emen
daba i>ara mejor impresicHiar A  su no 
v ia  y dar más verosimilitud al papel.

Lyando la hija de La séñá A m paro 
BaMo a  ia  calle, enarcando ©1 sobérbit» 
busto que Dios le había dado p a ra  ;I re-

ropa á tu marido—Lo he escondido 
para que se indígne.

tiempo
dónde la tiene, 7  vive tan Im h -

godeo de aquel sinvergüenza, y vid ^  
c ^ a  que ¿ste tenía, comprendió que 

grave le sucedía á  su novio, y  la  
abordó sm previos contemplaciones, 
preguntándole :

i  S ’ha muerto tu madre p a  que te  
vengas con ese ro s tro !
, Una cosa parecidaL Que m ’ha man- 

dao reeao mi herm ana de que el chico 
que tie con la  d izteria  s’ha agravao, y  
tengo que pasarme ayí la  noche por im  
por 31 acaso.

A Rosa le atacó un presentim iento 
extraño, y b© escamó de la  coinciden
cia,

~~í grave s’ha puesto de repen
te i—premintó.

“ 'U n a ^ u rra d a . Scgiín dice mi sobri
na. estaba el crío atracándose de in
dias. que son su debilidaz, cuando, de  
repente, se puso como hiznotizaó y

: j
■(
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LA HOJA DE PAKKA

ACCIDENTE VULGAR

^  y?7

—Dn telegrrmn dp B Ibno dice qaoet jueves 
Uttvno na remolcsdor ha pasado por ojo al 
vBrandil*.

— ]Babl £-0 no es una cosa del otro jueves • 
En Madrid, no hiy mar, y tambléa pasa

—iS í qu’ea gatiM <Je aguar la  f i^ ta !
—T a  ves—continuó más serio aún el 

Jau ta !—, i Y guardarlo pa esta noche 
precisam ente, que tem a yo un plan  
d labrigo  p a  divertirnoB á  dnorros en ía 
y e rb o n a !

Y  <foé piensar hacer?
—Im ie  ayí en cuanto cene por si 

ocurre  algo...
—Tiée raKÓn. Casi estoy yo por ir 

tam bién con mi m adre... '
Eli Juncal dió un salto  al o ír á 

£osa.
—Eso n o — contestó con viveza—. 

T ’fsco n ^ ja rias  y te se reproduciría lo 
de las jjwiuecas, cosa ()ue yo no puedo 
consentir. Además, tú  pués ir  con tu  
m adre un rato  á rezar a la Virgen por 
oí crío y luego á dorm ir tranquila pa 
tra b a ja r  m añana. Nada, qne no vas.

T , al decir esto, gesticulaba como un 
loco con los brazos, creyendo que con 
aquel bracear atolondrador Kosa se 
convencerla más de sus razones.

Ala h ija  de la  sefiá Amparo le suce
d ió  lo  contrario  de lo que su novio 
cneía; pero impuso BÍleaicio á sus sos
pechas, prometiéndose averiguar lo 
que  había de verdad en aquel asunto.

E3 Juncal, convencido de que Rosa se 
iiabfa tragado  la tostada, la  acompañó 
fcaata su oasa, despidiéndose de ella 
oon un «hasta mañana» que <^uiso ser 
tr is te  ,y fué jocundo.

—j M adre I
—i. Qué te  s’atragan ta  1 
—Póngase usté el mantón, que nos 

tramos.

—i Adónde ?
— velar un moribundo.
—í Tu estás loca, criatura í 
—U sté haga lo que la digo, y no jier. 

damos ti.empo. En el oamino le expli
caré á usté lo c’hay.

La señá Amparo no se hizo rogar, y 
obedeció. Cuando salieron á  la  wiíh', 
Rosa ía puso en antecedentes de cuan
to le había ocurrido con su novio y del 
proyecto que tenía,

A la seña Am paro le pareció de per
las, y ambas se i>erBonaron en la  c ^ le  
del Tribulete, donde tenia su domicilio 
Pepe, el hermano del Juncal.

Cuando llegaron, hallaron, á P ep - 
componiendo una silla desvencijada. 
Tumbados en el suelo de la habitación, 
una caterva de chiquillos de todos los 
tam años armaban una algarabía in
fernaL

El visitado, que no esperaba tal vi- 
sata, pregunto sorprendido r 

—í Aónde van ustés á estas horas ?
—̂A verte—replicó Rosa-^. Pasamos 

por la  puerta, y le dije á mi ipQadre; va
mos á ver cómo están los chicos,

—Ya ves, reventando de salu^
—¡Ñ o tiós ninguno con la  d is tc ria f 
—Ñi Dios quiera.
—i Es extraño l
—¡P o r q u é? ^
—̂Porque con la calor que hace... En 

fin. más vale asi.
H ablaron un rato  más de cosas ,n- 

s i ^ i  ficantes.
Luego, se retiraron, pretextando ser 

ya muy tardo.
Cuando salieron á la  calle, la iudig- 

nación_ que las em bargaba, y que tan  
bien disimularon, estalló con toda su 
rabia.

La seña Am paro era  la más poseída 
de furor,

—j Pillo !... i G ranuja !... j Nos las tie
nes que pagar ¡—barboteaba, hecha una 
furia;—, [ Pobre de ti  como te pille esta 
noche en la  verbena!...

Si el Juncal la  v© en aquellos mo
mentos, se hubiese convencido plena
m ente de lo que es una suegra en eí 
ejercicio de su cargo.,,

0
—i Para, cochero I...
El simón se detuvo en la  ta*ca det 

señor Rem igio._ Este salió á hacer ios 
honores á  sus viaitantes,

—¡Q ué queréis?—preguntó.
—Unos chatos pa laa damas y unos 

quinces pa nosotroe—gritó el Juncal,
Biblioteca Regional de Madrid i



LA HOJA DE PAREiA

can voa enronquecida ya por el alcohol 
y loa gritos dados en toda la  noche.

La gente,_ a tra ída por la  curiosidad, 
rodeó el vehículo. En el in teiior de éste, 
el Juncal y su amigo, acompañados do 
dos buenas hembras bien «tardásíj y 
adornadas con ios clásicos manilo- 
fies, cantaban y  reían, entregándose 
sin aprensión ninguna á ciertas hoer- 
tades poco en arm onía con el bullicio 
de la  calle.

De las bocas de ellas escapábanse 
canciones picantes, que eran como :■»; 
pohques de lujuria, adentrándose en oí 
organismo de ellos. Las caricias lúbri
cas sucedíanse, coreadas por los gritos 
de los curiosos. SÍ aquello continuaba 
en tal tensión, se iba a  arm ar la de San 
Quintín.

El señor Remigio se acercó al coche 
con una bandeja, en la que el Montilla 
y el peleón hacían contraste de colo
rido.

Todos bebieron con ansia. El vino, 
al pasai^ por sus gargantas resecas, c a 
recía lava hirviente que inyectaba san. 
gre en el blanco de sus ojos idiotices y 
d ila taba el sistema nervioso de sus 
frentes, chorreantes de sudor.

Al term inar de beber, el Juncal so 
puso de píe en el interior del vehículo; 
carraspeó sonoramente para  tener más 
expedita la garganta, y con no despre
ciable estilo do «cantaor» entonó una 
c o p la :

Tengo una suegra más buena 
que un bollo recién cocidoj 
voy á m ercarla una jaula 
pa exhibirla en ©I Retiro...

La últim a estrofa d« la  canción brotó 
ahiwada de su garganta.

Dn bullo informe había caldo en el 
coche como por encantamento, y  dos 
manos huesosas, pero bien templadas, 
aferrábanse á su cuello horriblements.

El .Tunca], entre la opacidad de un 
c ^ d a l  sanguinolento que !e velaba los 
ojos por efecto de la bárbara presión, 
reconoció á la sefiá Amparo, que apro
a b a  con más ahinco cada vez, llenán
dole al paso de improperios.

Aun entre las convulsiones de un 
vahído le pareció ver la ideal silueta 
«e ^ s a ,  que, trágicam ente bella, en 
íu ^ io  de su furia, bailaba una danza 
^ Iv a je  sobre las dos furciales, cine se 
d e ^ tía n  bajo sus pies, bram ando de

Guando los guardias, á  costa de es
fuerzos inauditos, lograron restablecer 
la  calma, aquello parecía una «dé- 
bácle».

El Juncal^ desmayado y  coh la  cara 
hecha un «Ec,^ Homo», yacía revuelto 
entre el amasijo de ropas desgarraaaa 
<le sus compañeras de juerga', y éstas, 
inaltro.has y doloridas, no se atrevían 
á  hacer movimiento alguno, íemejoaaa 
do una «reprise» de golpes y arañazos.

P ra  simplifi-cíir las cosâ Sj fué pj^evíiso 
l^levar á los heridos cii el mismo coche 
a  ^  Casa de Socon'o corres|K>ndiento,

Y allá fuá el triste  cortejo, como una 
procesió;n do dolor, atravesando entre 
1.a m ultitud bullanguera, que se apar
taba comentando picarescamente el 
final de la  juerga.

D e tr^ , y como digno broche del cor. 
tejo, iban la señá Amparo y su nija 
con la ropa destrozada, pero tranqni- 
las, m irando desafiadoras y dibujando 
en sus rostros la  mueca regocijante del 
que ha cumplido con un deber.

F id e l  PRADO.

ALQUILER APREMIANTE
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iNluestros artistas y la guerra
¡Como Esquerro nô es de Bilbao!...

" E l  valiente novillero de Cirabanchel seri 
un gran matador de toros. De hecho, ya lo 
es. No lu  de matarlos después de tomar la 
alternativa ni mayores que los que ahora 
mata, ni mejor que como los mata hora. Al 
contrario: lo probable es que si Esquerdo 
aguarda á tomar el doctorado á su tiempo, 
llegue, al mo- 
mentó de ir por 
la borla, hecho 
un fenómeno, 
y los «fenóme- 
no5>> rara vez 
tienen que ha
bérselas con to
ros tan grandes 
ni tan d ifíles 
como los que 
lidian los novi
lle ros que se 
han elevado sin 
otra influencia 
que sus puños.

He aquí un 
formidable es
toqueador que, 
sin ayuda de 
nadie, se ha he
cho su cartel á 
viento y marea 
de cuantos han 
q uerido  hun
dirle.
 ̂ ¿Que la Em- 
ipresa de Ma
drid está reha
cía? ¡Que esté; 
Los que le han 
visto en pro- G A S P A R  E S Q U E R D O  
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vindas y en Carabanchel saben que el bra
zo derecho de Oaspar Esquerdo es una 
epidemia, á juzgar por lo que mata.

¿Que el Fulanito y el Zutanito han torea
do bien una babosa sin cuernos, y aunque 
luego se lian liaríado de pincharle, están to
reando hasta con «exigencias«? ¡Que to
reen! ¡Que exijan! El ha sufrido tirando to
ros patas arriba de una so'a estocada, y, 
además, cuando el ganado ha sido siquie

ra regular, ha 
hecho una fae
na de muleta 
de esas que le- 
van tan tan  en 
vilo...

C ie r to  que 
así cuesta mu
cho llegar; pero 
cuando se lle
ga, no se le de
be nada á na
die.

Al contrario; 
le suelen deber 
ámio.Porejem
plo; á O aspar 
le debe la Em
presa de Ma
drid una corri
da desde el año 
pasado , y el 
diestro, por no 
molestar, ni la 
ha reclamado.

E n t r etanto, 
hay por ahí dos 
mil que, á fuer
za de zalamear 
á R etana, sin 
p e r i u icio de 
que, c u a n d o
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éste se vuelve de espaldas, decir... lo que les 
viene bien, salen al ruedo madrileño sin 
deber salir,

V hay lambién no pocos que dicen que el 
señor Fulano es un hijo de un tal y de una 
cual, hasta que, á fuerza de majeza y chule
ría, consiguen sacar astilla.

Esqiierdo no es de esos. Con lo que á él 
le han calado los toros, tendrían bastante 
muchos lidiadores para no arrimarse ni á 
una legua; pues él, cada vez mSs valiente.
1̂ No obstante, la modestia perjudica algunas 
veces. Sí; porque una cosa es que el pundo
noroso carabanchelero se abstenga de decir 
que el empresario de Madrid es un des
aprensivo, y otra es que se calle pnidente- 
mente y aguante lo que no debe aguantarse.

El caso es qne, á lo mejor, mañana le ve
mos torear en Madrid; pero ya no puede 
considerársele protegido por nadie. Ahora le 
‘darántoros>, porque él se ha encargado de 
hacer que se los den poniendo cátedra en lo 
de meter el estoque por las agujas...

Va no necesita protección; cuando la ne
cesitó, no la encontró. Encontró cornadas, 
graves y frecuentes. Un solo toro le dió 
tres; las tres, de esas que duran una cuaren
tena; que no cornadas de fenómeno; es de
cir, de nueve días.

En fin, para eso es de Carabanchel. ¡Si 
quería protección, que hubiese nacido en 
Bilbao!

^ Esa guerra es la qne más le ha perjudica
do á Esqnerdo.
^  La otra, la europea, no la ha sentido mas 
que en lo que !a ha sentido todo el mundo,

Gaspar Esqnerdo es asiduo lector nues
tro, Le gustan mucho La Hoja de Parra y 
tas cupletistas; eso sf, prefiriendo á éstas sin 
«hoja* de ningún género.

Nosotros sabemos esta última circunstan
cia porque en una ocasión nos permitimos 
hacerle un ‘Chiste* (llamésmote así):

—¿Sabe usted eti qué se diferencian las 
cupletistas y bailarinas de los toros que us
ted mata?

—¡Hombre, s í !P e ro  no me atrevo á de
cirlo...

—No: no es por ahi.
—Pues ustedes dirán...
—Pues en que los toros que usted mata 

caen, echando las patas por alto, sin punti
lla; y las cupletistas y bailarinas las echan 
también por alto, pero con puntilla...

—¡Hombre! — exclamó el diestro—.Pues 
á mí me gustaban la mar {y me gustan) las 
cupletistas, porque creí que eran iguales que 
los toros.

VIAJAR ES INSTRUIRSE

TIND

— Ya has ido á San Sebastián, mujer. jT  
qnéV

—Pues qne no hay nada cumo viaja-; ya sé 
pedir cinco dnroi en to las las lenguas.

—Las hay también...
—¿Verdad que sí? Sí, sí; iguales. Porque 

á los toros, en cuanto les da usted lo suyo, 
no se mueven, y hay también algunas baila
rinas que tampoco se mueven en cuanto se 
les da lo suyo ..

Claro es que Esqnerdo dijo eso por des
pistar. Nosotros sabemos de una bailarina 
que se parece á Pastora Imperio—no tanto 
como ella, la bailarina, quiere; pero, en fin, 
algo se parece—y que se pasa la vida pre
guntando dónde torea Gaspar.

Por su parte, Gaspar pregunta dónde tra
baja la bailarina, que, por cierto, es de las 
que han debutado y, luego, reaparecido en 
el Retiro-

Pero eso no nos interesa. Lo cierto es 
que á Esqnerdo, qne en su dia ocupará el 
sitio de un gran matador de toros, no le ha 
perjudicadolaguerraeuropea.

¡A io sumo, le habrá perjudicado el no 
ser de Bilbao!... '

CLARITO.
Biblioteca Regional de Madrid
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Sagrario  fué uii abrazo más apretado 
más ard ien te que un sijiiple abrazo 

de am ig as; parecía el abrazo ansioBí 
de dos am antes vehem entes; y, al be
sarse, mordiéronse ávidas las bocas, y 
en ffua cioa se encendieron, ardientes 
las miradas.

—i Qué es lo que tanto  os regocija 1— 
pregunté, al fin, la recién llegada^. 
Dadme á mí también parte  en este ban
quete de alegría.

Todas á un tiempo, formando una 
estru en d ^a  música de pájaros, quisie
ron referirle el lance, sin lograr enten
derse, hasta que P ilar, la  más en tera
da, logré que la escuehasen,

—Ya sabes tó  que Hosarito Inclán 
era novia de Antonio Gómez, y ya sa
bes también que decía ella muy ufana 
que iban á formalizar las relaciones 
p ara  casarse pronto, porque se ouerían 
con delirio, y Antonio era un buen chi
co, muy listo, etc. ; pues í á  que nt 
aciertas lo que ha sucedido?

—Lo que ahora han puesto de moda 
los hom bres; p lantarla.

—-i Ca 1, no; peor. Eso no sería nada ; 
no valdría la pena de contarlo.

—í Se casa con otra ?
—No, n o ; aún peor.

—̂¡A h!, ya sé--d ijo  vi
vamente M ariana—. Que 
se han.., (breve pausa y 
ligero sonrojo). Bueno; 
que se han querido del to
do antes que los bendijora 
el cura, Al fin y al cabo, 
eso lo haríamos todas m 
no pu d i era ten er nial as 
consecuencias...

—No es nada de e»o. Es 
peor.

—Peor, peor—repitieron 
á  coro las demás.

—Pues, hijas, si no es 
eso, no sé... Anda, d i : 
¡qué es?

—Que Rosarito no ha 
servido mas que de pan
talla  p ara  encubrir las tra 
pisondas y  enredos de su 
m adre, que es á quien 
quería al muy bribón e 
Antonio,

—¡ Qué í ¡ Qué dices í . ..
—Mire usted, Paquita, quieroqaeincluya en la cuenta diez — Que Antonio eS 

duros que di ayer h un an igo muy necesitado. Dice usted quei ^•na-nte ne la  mama oo 
son importe de unos t domos. lío s^ ito ,

—¿Otra vez? ¡Creo que le van a parecer á su esposo dema-^ —El amante de la ina- 
«iados adornos! dre de bu novia, ¡ Vaya un
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—i Qué barbaridad !
—i Qué barbaridad 1 
T  lag tres muchachas reían, reían 

como locas. Tenían encendidas v a r
dientes las mejiUas, y los ojos, febriles 
y brillantes,

—Pero ¡ quién te ha cantado todo 
esto 1 _ '

—Manolo, mi primo,
—¡ Qué atroz I _
Y voilvieron á reir, gozando lo inde

cible en comentar aquel iMCe escan
daloso, despellejando sin piedad á sus 
im itagonistas, Rosarito Inclán y bu *a- 
milia.

Estaban solas la  trep amigas en casa 
de una de ellas : Sagrario. Y estando 
solas, no hay que decir lo encantador 
que su charla resultaba, ni lo no menos 
encantador de sus posturas! Parecían 
lae hadas adorables de la  Alegría, de 
la  Locura y del Placer.

Llegó en tre tan to  M arian a , otra 
am iga risueña y  bonita como ellas. Y 
hubo exclamacioncB cariñosas, y besos 
j  abrazos- Pero el abrazo que li; dié

LA CUENTA DE LA MODISTA
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lio 1 1 Si parece más bien cosa de tea
tro !

—Y espera, que aún no lo sabes 
todo, La o tra noche se enteró el ma
ndo ...

—1 l ío  es aquel coronel de A rtillería 
tan  colorado y grueso?

—El mismo. Y ¡ figúrate qué escánda
lo ta n  enorme ge arm aría!... Hoy creo 
qne  se baten.

—¡So desafían?... Me gustaría que 
ganase Antonio.

—Y á mí.
Y á mí, Y que al coronel.
—Y entonces—afiadió Laura, que era

la más loca de todas—como .^ tó n io  no 
podría casarse ya con Rosarito,^pties... 
¡podría casarse conmigo! ¡C ualquiera 
no se enam ora de un hombre tan  así

G. GUANSE SAJj BSAS.

ChascarrillAS y epigramas
Si tendrá la  dentadura 

postiza la linda Estrella, 
que ayer la  besé en la boca 
y dice que no fué á  ella.

Luis ESPESO.

D E  L A  P L A Y A

— Lo quB más me dpieppera es que, aquí, no enoaenlro quien me calce. iCon estos zapatos 
que tienen un puulo menoel...

— Buen remedio: le bufias en el Gran Casino, y  veráa cómo te sobran •puntos», y  tampoco 
faltará quien te calce.

Biblioteca Regional de Madrid
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LA ESTATUA I L  AMOR
P ASkBX JO etttonces pflr una críaÍB 

de romanticismo a^|udo, y una ma- 
iiana de rien te  prim avera dejé á 

París con direoción á la  vieja Norman- 
día en espera de olvidar, bajo el cielo 
brumoso de aqiiclla poética región 
francesa, Ja partida  serrana que no ha 
mucho me jugara «ma belle amie> Mau 1 
con su profesor de Equitación,

La Pelpette  fué el lugar escogido al 
efecto, y un día de Abril me alo jaba on 
la  única posada de este humilde «vi-

L A  M E N D I C I D A D

(Comprenderfi el seflor Alcalde que ya es 
•muclin murgi», y  que prometo ser «más»™.)

llage», pintoresioaraente situado en ti 
fondo do iiat v^aJle.

Transcurridos que fueron loa primeros 
días, y con ellos la novedad del cambio 
de vida, volví á  caer en un «apleem 
borríbleTnepte fastidioso, del que no 
eonsoguían sustraerme mis correrías 
por los alrededores y las visitas á ios 
intore&ajites castillos medioevales que 
pueblan la  comarca. Pero una tarde , 
cuando regresaba d mi alojamiento, 
acerté á pasar por delante de un. sañudo 
castillo, situado sobre una colina de no 
escasa elevación; aunque mi condición 
de tu rista  aburrido me autorizaba, has
t a  c ierto  punto, para  visitair en aquel

instante la  señorial mansión, no me 
pareció la  hora muy oportuna, y resol
ví dejar la  v isita  p ara  el día siguiente.

Ya en la  posada, m anifesté al patrón 
mis intenciones sobre el castillo de re- 
íe,¡rencía, y cuál no sería mi asombro 
al ver al viejo posadero mover negati
vamente la  cabeza.

—No—me dijo— ; ea inútil que se mo
leste el señor. El dueño, el anciano 
marqués de Poncheli, c ierra  muy cuidan 
desámente las puertas de su castillo, 
no pomiiüiendo ia en trada  sino á  muy 
contodaH personas,

—'i Y no podría yo ser incluido entre 
ellas í _

—No, señor. Porque usted es jovei, 
no pal pareceido...

—¡ Diablo 1—exclamé—, ¡ Y qué tiene 
que ver eso con lo que yo quiero!
_ —Mucho, señor, mucho. Si usted es 
joven, el señor marqués es-viejo: si u a  
ted es de presencia agradable, él,,, t ie 
ne sesenta años, y, on fin, sí usted es 
soltero, el marqués es casado y oon 
una mujer do veinte añ-os, que pasa por 
ser de las más bellas de la  comaroa- 
Comprenderá usted, señor-— agregó el 
posadero con m aliciosa sonrisa^—que v! 
anciano inarquéa hace bien en tom ar 
sus precauciones. _ ^

Maud, el profesor de Equitación, loe 
ebonievardss, todo lo olvidé, y  mi pen
samiento so reconcentró en la  hermosa 
figura de la  castellana ¿  quien ya me 
figuraba encerrada y m altra tada  por 
aquel caduco gabacho, que se creía con 
derecho p ara  privar al resto de loo mo(r- 
ta les de la  m irada de Lucía, que ta l 
e ra  el nombre de su consorte.

A la tarde siguiente, me situé fren
te al castillo, y sí en apariencia me en. 
simiismaba. en reproducir sus almenados 
muros en mi álbum de viaje, en rea 'i- 
dad no quitaba ojo á sus numerosoB 
ventanales, en espera de ver aparecer 
en alguno de ellos la  encantadora ago
ra  de Lucía. No tuve tiem po de impa- 
cie.ntarme. Apenas el Astro Rey trasp a . 
so él horizonte, se dejó ver sobr la  te
rraza  del castillo un.a g ^ t i ]  figura en
vuelta en blanca bata . E ra  Lucía. ¡ Y A 
íe que no le sentaba mal lo de, «la mAs 
bella de la  com arca»!... El a ire  de pro
funda melancolía, de secreto pesar que 
reinaba sobre su rostro encantador, na
cíala to-davía más seductora... Pronto 
advirtió  mi persona y la  muda adora
ción con que yo la  contem plaba..,

A p a r tir  de aquel día, todas las to r
dos ocupaba yo mi puesto a l ,p ie  del

Biblioteca Regional de Madrid
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'* c o tillo , j  no bien .as primeras tin taa 
del orepuscuJo manchaban el asul del 
cielo euandp ella aparecía en la  torre 
del homenaje; una tarde, dejó caer do 
entre sus aristooráticaa mainos una ro^ 

d e l i c io  don que acompañó «. un 
oñviado con la  punta de los de

dos. Transportado, la  contesté en la  
nusnia forma.

Al día siguiente, una cai'ta reempla- 
^ la  flor. Decía así (la carta, ¡eh?, 

no la florecita-): «He tenido un sueño 
^  hermoso como irrealizable... ¡ Cuán, 
to trabajo me costará olvidarlo!... K 
usted, desooniocido, no vuelva á colo
carse frente á  mis ven tanas; olvídeme,

13

oomo yo in tentaré hacer con mi sue
ño... T m ga usted cuidado: en las iii- 
mediaciones del castillo se ejerce un 
continuo espionaje. Algo debe presu- 
m r  mi esposo, pues hoy, más celoso y 
brutal que nunca, me ha repetido su 
intención de arro jar ai agua ai primer 
desconocido que sorprenda en su casa... 
Adiós. H asta... nunca.>

Sonreí. Me complacía la  angustia do 
la herniosa señora do Poneheli, á  quien 
no debía ser del todo indiferente cuan
do tan to  tem blaba por mi persona.

E n traré  en el castillo, me dije, y  ve
remos si el celoso marqués puede cum
pla r  sus amenaza.s. Lo del agua debía

□

SI

ií

B U E N O S  R E F R E S C O S

' .........■’ '

— Ítiocidad,  den Jusn! Efiá usted ludsndo Ja gota gorda. 
— Pues cuanio más retrescos tomo, más gorda.

Biblioteca Regional de Madrid
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P R O F E C Í A S

* — (Qué talento líacié Papé Lula! Ma ha dicho 
qua >80/  va  a &or que aa abra é la

Bcr por uu i-iachuelo d« bastante pro
fundidad que ooi'iúa al píe de la  ooli- 
na... ¡ Bah I... _

Aquella nocbe tracé mi plan. Helo 
a q u í ; el marqués era un bibliómano 
enbusiaata. y, al decir de las gentes, 
ten ia  una escelente biblioteca. Todos 
los jueves, el lib rero  de la  ciudad en
v iaba al castillo un cesto con gran nú
mero de librotea y pergaminos, de los 
cuales el marqués escogía algunos, de- 
voliúendo el cesto a! libreiro. Esto me 
Bimirió la  idea de suplantar á los libros 
viejos. ,

Tres días después, llegaron 4 tm alo
jamiento los dos moaos dcG librero oon 
el costo corespondiente. tlrae ias á la 
ayuda do algunas pieiias de p lata, cal- 
nié sus escrúpulos; ocupé doiiuro del 
canasto el lugar de los librotes, 7, 
caer la  ta rde , nos pusimos en marcha..

La aventura e ra  peligrosa, no sólo 
p ara  mí, sino para  mis conductores. 
Asi debieron comprenderlo éstos; y  ¿ 
int'dida que nos aproximábamos al cas
tillo, creeí.an sus tomorea. Entablaron 
anim ado diálogo en un «patois» del

LA HOJA DE PABJBA

p a is ; y uno de ellos dijo muy conven
cido : _ ^

.—Lo mejor será contarlo todo al se
ñor marqués, quien no dejajrá de 
gam os ospléúdiidamente este servieioi.

—Bien pensado, cam arada—.respon
dió el otro—. Tienes razó n : eso e« lo 
que debemos hacer.

Me precio de tener buen oído, y gra
cias á  esto y á  conocer regulajuaente 
los «patoiB» franceses, debo mi salva
ción. Tentado estuve de salir del ca
nasto y «moler» á golpes á los futuros 
Peiatores; pero esto equivalía á  renun
ciar para  siempre á la  hermosa caste
llana. Así, pues, continué en el cesto. & 
pesar de lo peligroso de la  situaoión.

Después de un molesto balanceo, que 
me hiz» comprender que subíamos la  
pendiente de la  colina, fuimos (el ceoto 
y yo) depositados en el vestíbulo. OI 
cómo se alejaban mis desapreoBivos 
oondnetoros; cuando dejó de percibir 
el ruido de sus p is a d ^ , y empleando 
toda clase de precauciones, levanté un 
poco la  tap a  del canasto, y  miré. Nadie, 
en el vestíbulo. Salí de mi «eatuchea 
con satldaoción, á  causa de la  incó
moda postura que h ab ía  tenido que 
adoptar, y  de lo poco seguro que m e 
parecía después de la  eonversaedón. de 
aquellos sinvergüenzaa.

Na había tiem po que p erd er: ©1 m ar
qués volvería á  poco oon mis delatores, 
é , indudablem ente, daría orden de 
arrojarm e al río. Pero in o  les ex traña
ría  el ligero peso del cesto 1 M iré en
rededor, buscando algi'm onjeto que me 
reem plazara dentro del canasto, y nada  
me pareció mejor que un lindo am or
cillo de mármol blanco, que so erguía 
sobre un artístico pedestal. Tomé enj 
tre  mis brazos la  estatuilla, la  coloqué 
en el cesto, cerré éste, y yo me oculté 
entre los espesos cortm ones de u n a  
ventana, j Ya era  tiempo I El maequéa 
volvía oon m is conductores; andaban: 
de puntillas, y, abalanzándose sobre -I 
cenaste, lo a taron  con sólidas ouerdeo, 
m ientras el anim al del inando excla
maba : ^

—¡Ah, caballerete l (Tú querías en
g añ ar al anciano m arqués ^  r  on- 
chelil No oreo que lo consigas por 
es ta  noche, i J a ! ,  ¡ja !, i ja ! .„

Elevado por cuatro brazxís vigorosos, 
el canasto fné arrojado por la  v en tan a ; 
al escuchar su rápido descenso por ;a 
vertiente He la  colina y el fúnebre rui
do que produjo al caer en el agua, me 
estremecí.
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Desde eacandibe vi alejarse al 
marqués y á los mozos del librero. Es- 
I>eré á aue llegase la noche, y. entonces, 
abamdonando las cortinas, me interné 

las galerías del castillo* algo sa
bia yo de BU distribución interior, y 
me fué relativam ente fácil hallar la  ba- 
liitacdón de Lucia,

Al_ verme eo el marco de la  puerta, 
lauaó un ligero chillido, Ooloqué un de-

C O N - T A  C T O

do sobre m is labios, indicándola siien.
y, aproximándome, la  referí cuan

to me había acontecido. Podéis imagi- 
ttapoe la  estupefacción de aquella mu
jer. á quien su marido a c a b ^ a  de d®- 
eir la  brutalidad que había hecho con 
un exb'ajijero que había osado ocujuar- 
M en un canasto de mimbres. Y la po
bre lloraba «mi muerte»,..

Con besos sequé sus lágrimas, y una 
dulce sonrisa vino á sustituir al Uanto.

fin, iba á am ar y á  ser am ada!... 
[AI fiiij íL,;í  á vengarse de su bn ita l y

celoso dueño!... Y so vengó; 
se vengó

vaya si

He a.quí el desenlace:
Fragm ento de una carta  de L ucía . 

«... Fué graciosa ocurrencia la tuya, 
pw o algo atrevida. Cuando mi m arido 
vió al día siguiente de aquel, [ay I, que 
nunca olvidaré, uo papel prendido en 
las cortinas de la  puerto d_e su biblio
teca, y que decia: «Es inútil a rro ja r al 
Amor por la  ventana, porque Cupido 
sabe en trar por las puertos», se quedó 
mudo de asombro. Pero al observar la  
falto  de la  estatuilla del Amor y mis 
profundas ojeras... me insultó, me ame- 
naíió, levantó contra mí bu cobarde 
m ano ; pero yo todo lo sufrí invocando 
tu arrogante figura...»

U n mes más tarde, Lucía y yo reali
zábamos una encantadora exonrsiión 
por la Costo AzuL

Vicente VEGA.

O T O Ñ O
E d mi jardín no rosas de d irlnos colorea 

y aromas volaiituaeoa. La fuente abandonada 
ya no eleva, ou el fondo de la verde enramada, 
su eanddn, ni gorjean los pájaros cantores...

Todo perdld su encanto. Mi pobre coraaón, 
en mi pocho enterrado, se muero de trleteia... 
U uove sobre él en copos do trágica p u re ^  
la nieve que aniquila su última ilusión...

Ya tus labios tampoco musitan en mi oído 
la canción del amor, dulce, franca, sentida, 
que en horas de ventura yo escuché conmovido;

y  es que fué tu  cariSo un florido retoflo 
agostado al nacer... iQuu el Amor y la Vida, 
lo mismo que las flores, también tienen su Otollol..

J osé M. BRASa.

Agentes exclusivos en Sncamérlca, 
MASIP y  COMPAKÍA 

Bisadavu , 69S,—Buenos Aiasa

Estableeimlento tipográfico de .B i Liberal*

Viuda de José Lerín
encargada de la venta de La Hoja de 
Parra en Madrid (A b a d a , 22 , t ien d a ),
reparle (oda clase de periódicos y revistas.

Biblioteca Regional de Madrid



I ESTABLECIMIENTO

i TIPOGHtFIGD DE "EL LIBERAL.
lmpiealou«a de todas cla
se •• •— Carteleria, — Come- 
flias. — R e v is ta s  ilustra
das. — Cartas. — Felletes.— 
II Uemartas, etc., etc, ii

Marqués de Cubas, 7.-Madrid

ORINA

t̂ fHXMiownieiioitPWW'iiywijWWiPWPiMiP

i LA INGLESA

I
PRIMERA CASA £N GOMAS 

- HIGIÉNICAS =

I M O N T E R A ,  35 (p a s a je )  
j  y VICTORIA, 3 ,  O rtopedia.
I

L(Catálogo gratis enviando leilo.)
iwhic hpug mwuoiioh OiKWi Mtmmtmnsmi onOiiB

Las SALES KCCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAH [a uretra, próstata, v^l- 
ga ^ riñones. Dilatan las estrecheces, 
rompan la pietlra y espulsan las are> 
r.[!Ls, curan !cs satarros ó írntacio- 
nsj da la vejiga; caima.i ai nionienta 
Ls pu::zadas y horribles dolores al 
otlaúr, llir.piando ¡ü orina da posos 
blancos purulentos, rrjizos y de san
gro. Las SALtiS KÚCH no tienen rival 
por su acclb.i r¿pLa y segura. Venta 
en tas boticas dal mundo, Las CÁP- 
SDIAS KOCti cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, los flujos ólanorrógicos ssere- 
tos recientes y modifican ios cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pfdasa 
gratis á la C L ÍN IC A  M A T E O S ,  
Arenal, 1, de M A D R I D  (E spa -  
ña)‘ el método explicativo Infalible.

ANTES, EN EL LECHO CONYUGAL, Y DESPUÉS
Cotidicioneí que han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la 

relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.) 
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta se verifique en 
forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones 
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó aniquilen ef poder 
gemía!, conservándose siempre la virilidad y potencia de ¡a juventud más robusta. Es, pues, 
este libro una verdadera guía nara el hombre y la mujer que quieran conocer tos secretos 
mis íntimos de la relación seituál, considerando su placer y detallando las aberraciones del 
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 p e s e ta s .  Buenas librerías de España. 
En Madrid, Fe, San Martín, Pueria del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo, 
certiñeado, enviando 3 pesetas por giro postal á Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
F r u ta  p roh ib id a. 3 L o s  qu in ce g o c e s  d e l m a trim o n io . 

M iste rio s y  se c r e to s  d e l le c h o  c o n y u g a l (dos to m o s co n  g ra b a d o s).
Se envían á provincias, certifícados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal, 

mutuo ó sellos de Correos, Al Extranjero y América se mandan por cinco francos ó un dollar. 
Los pedidas con su importe, diríjanse únicamente á Antonio Ros, librero, Jacometrezo, 80, 
4.*derecha, M adrid (casa fundada en IS^kty^Bibltoteca privada.—Catálogo gratis remitiendo 
sellos por valor de 0,50 ptas,— Exportación, por mavor, de revistas Ilustradas y  periódicos 
á los señores libreros y corresponsales de España y América.
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