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Croénicas serias,

t, por ventura, soy un cultivador de la
literatura al uso, lo soy sin saberlo.
Fui admirador de Prudencio Iglesias
ida, y lo sigo siendo, cuando no dedica
su'prosa varonil y potente & ensalzar al to-
rero mejicano 6 i otros que, si no son meji-
canos, son toreros. _
Pero de los que, pretendiendo seguir las
huellas de Prudencio, entraron por el cami-
no de la literatura pedestre, haciendo el ob-
sequio de llamar literatura al lenguaje del
arroyo puesto en boca de sus bijas; de esa

—A ver bLme los trae usted mejires que

los d'(\ell ?tro dia. . A

» —No Ios” hay mejores. Es que usted quiere
estirar las cosas demasiado, y todo tiene su
limite.

serie de escribientes que ni el mérito de la
originalidad tienen, de esos no he sido nt
seré nunca admirador, sino todo lo contra-
rio, en el terreno periodistico, se entiende, y
siempre sin querer menoscabar sus prendas
personales.

Juan Brasa, por ejemplo, es autor de un
libro titulado Canalladas, que no lie leido
por mi bien, pero que, conocido el estilo de
su autor, me atrevo dasegurar a prion que
las Canallaias podran estar y esUran pri-
morosamente concebidas y... pésimamen e
ihiivanadas".

Pues Brasa, que, segln ha dicho él
en The Kon Leche, tiene mucha popularidad
en Madrid, no ha hecho sino plagiar tal cual
frase hecha (hecha por Prudencio Iglesias) y
refreir no importa qué lugar comun, refren-
dandolo todo ello con la entrepierna que
que ponia sobre sus escritos. ¢Y qué resa-
laba luego? Pues que como la ponia sobre
los escritos, llegaba la hora de contestarad
Los Barbaros, y de contestar coa la entre-
pierna. porque las «cosas» lo y
Brasa se encontraba sin ella. jLa habfa
jado sobre sus escritos! _

Otras veces, conminaba & un sefior co
comerle la nuez, como exquisito posbe alo
higadillos de la misma victima, previamen
ingeridos. Le iba & dar un bocado en W y
cual sitio. Y, en efecto, todo ello se quedaba
en un bocadillo... de jamén, y gracias.

Por eso, yo, que no he estrechado la man
& Brasa-;abrasa?-ni he negociado ja"w
con él; esto es: yo, que no tengo motivo pa™
odiar ni querer at melancolico don Juan,
testo su labor literaria, con el debido respe
para su persona.
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I"A HOJA DE PABHA

Digo todo esto & santo de que voy a ser,
ial vez, un poco «violento» criticando & un
artista, y sentiria que se me incluyese en la
ya innumerable é innominada lista de «litera-
tos al uso».

Saber el porqué del miedo que casi todos
los artistas, machos 6 hembras é «interme-
dios», de todos los 6rdenes de la vida-in-
cuso en las Ordenes religiosas, que también
son de lavida—; saber, repito, el porqué del
misdo que la mayoria de los artistas sienten
al presentarse ante el piblico de Madrid, es
tila dificil como descubrir cuél sea el secreto

Eque en Madrid, donde hay de sobra tanto
tresco y tanta fresca de sobra, hace, no obs-
tante, tanto calor como en la zona térrida,

realmente, inexplicable tanto panico.

El pablico de Madrid es manso, en fuerza
de ser tolerante; los espectadores dimiten su
condicién humana para trocarse en corderos.

Ahi estd Donnini. A buen seguro que,
cuando aparezcan estas lineas, ya habra él
desaparecido del Gran Teatro. Ni un aplauso
se I[feva—-a de Madrid. Cierto. jPero tampoco
ha oido una protesta!...

Donnini, artisticamente considerado, es el
hombre que mas tiene de mujer, 6, mejor di-
cho, la mujer que menos tiene de hombre.

De su vasto repertorio-que también pu-
diera escribirse basto, con «bex»-, es raro el
diimero masculino, y son la mayoria nu méri-
tos de mujer.

Ahora bien: en Donnini se da el caso de

<|ie cualquiera diria que, al hacer de hombre,,
se ha caracterizado divinamente, y que en a

papel de mujer esta en su papel..

Pero el papel es de lo mas barato: papel
del corsé, prenda que, dicho sea de paso, le
dienta tan bien como el pape!,

hio tiene maldita la gracia. Es una mujer
gae canta de falsete, y que, de vez en vez, se
lauerde los dedos, adoptando un ademan
que t-ansciende & «hetairismo» de menor
cuantia.

Sus nimeros de hombre son dos, también

“0s, & Saber: el de los directores de or-

questa, ya muy visto & Rafael Arcos, que lo
hace mucho mejor, entre otros motivos, por-
que se caracteriza a la vista del pablico, sin
bajaree a conformar su peluca debajo de un
semibiombo, y Donnini se baja,

V el otro nimero consiste en salir, cuando
se al” la cortina, & saludar, muy bien vesti-
do de hombre, pero sin abandonar el rictus
de «diva» agraciada, aunque sin grada.

Y bien: Donnini no s6lo no ha sido
protestado por el «terrible» pablico madrile-
fio, sino que, probablemente, & estas horas
le esta fabricando una «interview» el «Carre-
tero Audaz», que en Donnini habrd encon-
trado materia abonada para sus apreciado-
nes estéticas:

«jQué hombros los del fenémeno... vocaC
jCual destacaba su carne de alabastro en el
fondo cetrino de la cama de ébano! ;Ebano?
¢ O Eva-si?»

Pues este Donnini, que se ha hinchado de
«hacer nimeros» en el Oran Teatro, sera de
los que les da mucho miedo el publico ma-
drilefio, & pesar de la exquisita piedad de la
«masa» Yy de la delicadeza de la masa encefii-
lica del «Carretero Audaz»...

César JALON.

miramientos

|AL fin, iolobl VVen S tnia brazos, Paola.
“Q que ms vas & eatrop3af
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BECOBCILIACIOH

(Episodio de una vida cooyugal>)

esde entonces se repitieron las
rey<erba.s, siempre por cuestao-
nee de dinero, punto en el que
Carmeo_mostraba alguna encima
defenderse. Todo Madrid comentaba
burlén las disensionea conyugales de
la Ortiz. Y el ilustre hombre publico
estaba amargado. . . .
_El horizonte politico anunciaba cri-
sis. Esperaba una cartera de las mas
BaTH>rtant/i, y fi<ilella situAcioii
iar dificultaba au aoccfio al Poder,

LOS NUESTROS

kafael millAn

El celebrado autor de la partitura da *EL
principe bohemio*, en cuya obra se revelo
como nn maoslrsio, ba vuejto & revelarse en
«XiS eaeuela de VenU’*, obEenuifindoooa con
€l «apis que en este miemo nimero publica-
moa. Es el primer mortal que, después de
Lnibel, ae *rebela» en *El Paraiso».

LA HOJA DE PAHKA

. De altas regiones se le hizo aJguna
insinuacion para que el escandalo ee-

w

axa...

El no veia ya 4 su hiJa menor; pero
se avistd con Elvira, la ca.sada con Ja-
vier Ordofiez, y acordaron llamar a ca-
pitulo & Carmen y obligarla a la 3e”-
racion. La pillaron, tras de formidable
i'ifa, acardenalada, las narices brotan-
do sangre, y accedié gustosa, Lafuente

paté puso obstaculo... Mientras no le pi-

diesen dinero,.., . ™ _ .

Carmen se fue a vivir con su heima-
na. «jQué bien me encuentro! {Qus
tranquila», decia & todos al princi-
io. Iba mucho 4 la iglesia, poco al
eatro y a paseo... Solo, a ultima hora,
en coche, 6, por la mafana, al parte-
rre_con sus sobriniUoB, o

Pero aquella existencia pacifica la
canso pronto. Se acordaba de su mari-
do, Cierto que era un bribon; pero jla
queria tanto

Y resucitaba con el recuerdo ~ no-
ches do pasion, de sensual delirio, al
cabo de lae cuales levantdbaso que-
brantada, con los huesos como rotos,
estragado el paladar, los 0jos cansino®?
pero feliz... Porque su marido le daba
el orgullo de si misma, poniéndola de
relieve encantos que ella ni sospecha-
ra. Tenja una peca en el seno izquier-
do, casi junto al obscuro pezon. En
aguel seno pequefio, redondo, de naca-
rina transparencia, que €l recogia en-
tre  sus manos con uncién, como na
caliz precioso, besando hasta
garse el lunarcdlo dorado, que bnlleba
como una mancha de polen en la can-
didez de la azucena... . ?J q

Oh, aquellos momentos, felicidi”
de su vida, imposible olvidarlos!. m~m
en la soledad de la alcoba apacibl®
sobre el _lecho muelle, se abandonaba
& pesadillas atormentadas y voluptuo-
sas.

Pero su marido no pensaba en ella-
Ni la miraba al encontrarla en pas’?
donde & diario concurria €l con potot'
das de toda especie. Y Carmen ®" '
ba. Ofrecio cuantiosas limosnas a ba
Antonio por recobrar el amor
Eduardo; hizo votos, Bomulgé smte
domingos... o

El eSposo seguia impasible.

Pero nada... o

Entonces, despechada, desengaiiau
de la religién, acudié & la magia.

Ocanujuco con briijas y gitanas, g
la iniciaron en ritos exfrafios, t-
honda repugnancia durmio una sffi
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LA HOJA DE PAHRA

AetaX” JU /c

na entera en comparfiia de un lagarto
«jsecado. que, al cespp™-tarBe, ia mira-
fia con 0jos verdes de vidrio, y rezo
or~iones ‘en lenguas guturales y sahu-
mo su alcoha con jjolvos que, al que-
ni*ae, despedian “excitantes aromas.

Pero nada... La indiferencia del es-
poso seguia. B

Se desengafid también de la mag'a.
J, por consejo de experimentadas ami-
bas, us6 de medios jnAs mnndajiOB.

Sigui6é aventuras ton amieos de La-
mente, por ver si, al saberfa de otro,
se despertaba su deseo. Mas él no se
~entero».,. Y ella, en el oolmo de su
tuna pasional, llegd & anhelar que la
matara, jQué voluntuosidad al solo
pensamiento del hierro penetrandola y
de la sangre tibia corriendo dulcemen-
te JTOr_todas sus carnes; y ella lan-
guideciendo sin dolores en aquel bafio
mortal !

Llejraba Carnaval, Los bailes se
nnmiéiahaii. Y Carmen, & solas, tuvo
AUa idea: inquirir & cual iria su mari-
.y presentarse a _él;_ despertar sus
fi*ntidos oon la exhibicion de sus Eor-
nias delicadas, de aquel limar de oro

.. . seno, manantial de delicias... Pi-
dié 4 su hermana que la acompafase,
pero sin comunicarla todo su proyecto,

tu marido—dijo Elvira.’

—Es probable. {Y qué me importal
—i Llevas alguna combinacion

—Ninguna. . .
—Entonces no te acompano, gA queé
exponerse en tonto a un disgusto f

Habld enti)nces & cierta anaiga, ja-
mona y despreocupada, que en cuanto
oli6 el lio, se prestd facil & todo. Car-
men averigu¢ el palco & que bu marido
iria, y tomo el inmediato. Llegd la
noche.

Vestia la esposa un traje <Impeno>
que descubria su pie,  déliciosamente
pticchado, y el nrincipio renti! de_sii
pierna. Los peciios, blancos y duiros
como dos magnolias, ofrecian “serena-
menito d perfume de su desnudez.

Su tipo anifiado, de figulina, resal-
taba tan gracioso, tan lindo con aquel
traje, que llamo la atencién, Y oonko
se mostrase complaciente, bu palco se
lleno de hombres,

Al llegar Latuente al baile, en segui-
da le hablaron de ella.

Nadie sabia quién podria ser.

Deseando el otro verla, se subio &
una. silla, y descaradamente miré por
encima d,e.la tabla que separa los pal-
cos. Lo primero que advirtio fué el lu-

n-gue] lunar famoao, célebre, dig-
no de Ta inmortalidad, si ésta so con-
cediese a los lunares.

Durante un momento, pormajiecié
frio, sereno, pugnando por domina
Itw instintos de animal salvaje que pal-
pitan en el fondo de todos 10s raciona-
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les, i>ara hacerse superior & sus pro-
pios deseos, que no eran por cierto los
do «Orozco* en €l sublime drama_de
Galdds; pero a! cabo_le vencio la ira,
y alborotandosele furiosamente la san-
gre, le golpe6 en las sienes y le quemo

DEL SALON MADRID-BOMBILLA

—iMenudo empresario Boa hemos eechao»!
Hos Lera la cuenta de laa botellai que hace-
mos gaatar fi'les que *alternfln»j uoe lleva la
cuenta de quien aovaantes de la hora En fln,
%Je yo croo que, al lo consintiéramos, noa
iba é Levar la cuenta de otras muchas cosas...

los labios como una oleada de plomo
derretido. , i

Su voz se puso trémula, y secd tiu
boca la fiebre de! deseo. |

Para acallarlo, descorchd una bote-
Ila, y bebid. Pero la embriaguez pobla-
ba él palco de imagenes sensuales.
‘Veia & su mujer desnuaa, resplande-
oiendo & la luz tenue de la alcoba, sus
formitm graciles, eamo las de la Venus
de Meédicis- Y con ardor de satiro se
pr»cip)taba sobre ella y la acariciaba
todia. "

‘Sus manos, sensibilizado el tacto
biasta experimentar dolor, recorrfiM
los brazos flexibles, de linea indecisa
y fluyente; los pechos tibIM y palpi-

LA HOJA DE PAUKA

tantee, la curva pomposa de la, cade-
ras, la redondez de anfora del vientre,
loa pies, como tortolas prisioneras que
se agitan nerviosas, los muslos blancos

y firmes, lo ojos entornados con un
gesto de anhelo y de suplica. Ir boca
entreabierta, el cuello abandonado en
léng actitud de suprema voluptuosi-

ad...

Y su boca recorria todos los punto»
satinados de la piel, con caricias que
la estremecian, haciendola vibrar, pre-
parandola_al dulce sacrificio...

Y deteniéndose en el provoca-
tivo, lo besaba y lo mordia como sa
por aquel puntito de oro quisiera mez-
clarla P/ transfundirla con él. 3

Y ella, en el palco, proximo, seguia,
hastiada, con una ccmversacion vulgar,
mientras su pensamiento vola&a hacia
el esposo, como el pajaro & du nido. Y
al ver que él no llegaba, temiemlo no
la hubiese conocido, loca y delirante,
S0 quitd la careta, _

Uno de los que la vieron entrd en el
palco da Lafuente, y, sin notarle, d.jjo
con imprudencia: .

—(Sabes quien es la mascarita de
al lado i La de Ortiz,

Advirtio entonces al esposo, y callo
confundido, temiendo haber provocado
con aquellas palabras un dis”sto

Levantd Lafuente sus ojos, velados
por la embriaguez y el deseo, hasta el
amigo, Y lentamente, marcando bien
las sflal®, dijo:

—iMi cufiadal Pues que no se Se-
pa... Deben ustedes ser prudentes, muy

prudentes... jPobre Ordoéfiez i

Y lanzo6 una carcajada.

Llen6 luego una copa de cham-
pagne; apurola oon avidez, y, levan-
tandose, siguio;

—Vov & velar por la honra de la fa-
milia. No se muevan ustedes. La cosa
no tiene importancia. Se trata pura
y simplemente de velar por la honra
de la familia; nadie me negara lo sa-
grado de este deber.

Entro en el palco de Carmen, ouc y*
tenia €] rostro cubierto. La ofreci6 “oi
brazo, Ssilencioso, y ella se agarr6 a
con ansia. El ms-rido sinti6 el roce de
su carne como si la tuviese sobre la su-
%/a, como si .al fuego de su lujuria
elas le hubiesen calcinado, y la _arras-
tr6 hacia fuera, Pero en el naslllo nn
pudieron contenerse, y se echaron ngn
en brazos del otro, enlazandose nenuo-
sdémente, con furor, inenistandose
cuerpos. BuBCéronsc. con avidez les des
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LA HOJA DE PAEHA

booa.5, y sus longuas chocaron como
las IJamaradas_de dos incendios. Un
rato permaneciéro-n unidos, en éxta-
sis... Luego, él se separd un poco para
mirarla toda. Uno de los senos colgaba
fuera, arrojado del corsé al violento
choque... Y el marjdo lo coglo con sus
dos manos, v, lleno de uncion, beso el
lunar, que orjllaba como una estrella
en un cielo péalido.

La vida del matrimonio Ortiz-Lia-
fuente esté llena de episodios seme-
jante. Su historia formara, cufindo so
escriba, un libro erético y mate, eli el
que” cada pagina_dirg un de.seo y cada
capitulo unadesilusion.

Rafael LEYDA.

UN HOMBRE SERIO

Don Severo Fernjido:* de Ir Pedrajri;,
senador vitalicio y hombre de pe&o,
es intimo de Lola» que es una alhaja
que le Uenet del todo» sorbido el soao;
intimidad que & nadie le ha confesado,
porgue quiere el tesoro tener oculto
y porque hace veinte ailos esta casado
con una sefiorona de mucho bulto,
Y» en fin, porgue en discursos tranacedentales»
de Ja moral y el orden siempre al servicio,
demostr6 quo aua actos» siempre formajes,
estaban & la altura de un vitalicio.
Hasones por las cuales, antigle esté loco
y piensa siempre en Lola, que os una alhajar
a pesar de sus ansias, la ve muy poco
don Severo Fernandez de la Pedraja.
Pues s6lo cuando nadie puede espiarle,
j dospués de tomadas mil precauciones,
corre al nido de T,ola para contarle,
despuda de larga ausencia, sus impresiones,
Y al [Tolvida sus penas y sus quebrantos,
y alli encuentra la calma de sus afanes;
por eso llama el nido de sus encantos
et nido de la calle de Campomanes,

Hace unos cuantos dias, murié de viejo
un personaje de esos muy renombrados,
y formaban el ndcieo de su cortejo
ministros, senadores y diputados;
délos primeros, nuestro profaj*onieta,
que}ee en ostas materias pulcro y correcto,
lleg6 en su carruaje; dnné en la lista
y elogi6 las virtudes del interfecto,
no ae recuerda entierro mas concurrido,
ta tai némero juuto de personajes;
ni Jamas en un duelo so ha conocido
noa Qlatan larga de carmejes.
Partio la comitiva pausadamente,
ﬁ_nuestro hombre, mostrando gran impaciencia,
izo sella al cochero, que prontamente
Je respondié con signos de Inteligencia,

Al doblar el cortejo por una esquina,
distraido 6 adrede, se vl6 & un cochero
seguir en linca rocta cou su berlina,
alendo ésta la berlina de don Severo,
y el quo detrds seguia vleudo delante
marchar el mismo coche y al mismo paso,
sigui6 Ja linea recta, y on  pescante
continud Bofioliento sin hacer caso,

y Jo mismo quo él, uno y otro coch rn,
conduciendo ministros y personajea,
detrés de la berline do (}/on Severo
guieron impasibloe sus carruajes,

Soflando en que su Lola le esperaria
y vicudo que al Ingenio nada aventaja,
satisfecho en su coche se sonrefa
don Severo Fernandez do la Pedraja;

y al pensar que, al Un, iba secretamente
a encontrar el consuelo de sus afanas,
par6 el coche en la piienta prccisamcuto
del nido do la calle do Campomanes.

Eli el balcén estaba la nifia hermosa,

y él bajo & contemplarla desdo la acera»
y se espanté mirando su fax terrosa,
otras veces con tintes de Primavera,

y siguiendo el espanto do ati mirada,
vid, al volverse, la fila de carruajes,

y por las ventanillas mir6 asomadas

mil caras conocidae de personajes.

Y» en tanto, alla, camino del cementerio,
se ve un carro y dos coches abandonados,

iQue han seguido Inconscientes & un hombre serlo
ministros, senadores y dlputadoal

GiLSO LUCIO.

CONVENCIMIENTO

—Unas Tices creo que no hay dinerc” y
otras, que no hay humbresj y, nl fln, acabo
por convencerme de ambas cosas. LA
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LA HOJA DE PARRA

'DEb eE'RCAt)0 AJENO

LOS GRANDES

LA SONAMBULA liamos de una

Besion de sonambulismo, Valentin, ese
latuo charlatan, exclamo, golpeandose
la frente: «También yo he magnetiza-
do & una mujer.» Todos cuidamos de
no contradecirle, temiendo darle oca-
eibn a que nos refiriese algiin cuento.
Pero el afiadi6 con tono grave y frun-
ciendo las cejas; «Si; una noche n ag-
neticé & una mujer, y aquella noche
crei que iba & cometer el mas abomi-
nable de los crimenes.» )

Evidentemente, era impt"ble rehuir
la_historia, y nos resignamos. Haz lo
mismo, lectora misericordiosa,

«Por primera vez, la adorable con-
desa Amedina me habia permitido vi-
Bltaria & la_hora avanzada en que au

uerta se cierra para todos los impor-
unos. Refugiados en el saloncito ro-
sado y oro qiie parece el estuche de
la_joya de Lola celebrada por Baude-
laire’en una cuartete mas durable que
Las piramides ~ bebiamos el té
delante de la chimenea enrendida,
mientras el vapor ligero de las taiias
eJevab» entre Amedina y yo el trans-
pariente misterio de sus nubes perfu-
madas, fiis deseos subian con el iiu-
rno. pero tinn alte, detcniéfi*ose
la doble redondez que oprimia la seda
dél corsé, cifiendo en torno dcl camg-
Bo cuello un ardiente collar de can-
<@as imaeinarias y perdiéndose con de-
liciosa agonia en el infinito perverso
de loa OjOS,dl Ah! jQué linda esti uS;
ted, Amedinal—pensaba yo— :Que
“riminaltneirto bonita, con ‘vuestro on-
dulante abanjdono de sirena dormida
sobre la arena, al sol, y vuestra e.xnre-
aiva sonrisa, que quiere y que pro-
metel...

De pi'orbto, aprovechando un momen-
to en que la condesa Amedina_se in-
dinaba un poco para tomar 3ii taza,
reuni con un esfuerzo supremo todo lo
ue en mi era capaz de querer, y mis
0S manos, ancliamcnte abiertas, se
exte.ndieror como una amenaza de aga-
rnar sobre su freme. jOhl.. Quedé

CUENTISTAS

DEL PASEO

—Bueno; estas con 61, Pero jla quieres 6
no le quieiUBI .

mHombre, le quiero lo bastante para que
6lse lo crea

maravillado_ente el reeuitedo de mij
operacion. Poco & poco, muy poco &
oco, la condesa levanto su cabeza y
a volvio hacia atras, dejandola caer
sobre d respaldo del sillén y cerrando
los parpados, que ya no sé abrieron.
Amedina dormia; indudablemente, aor-
rafa... Entonces, recordando todo cuan-
to sabia de la ciencia, real 6 quimeri-
ca, de los Bélsamo j de los Mesaner
exasperé la proyeccion de mi volunta
hasta el extremo de sentirla salir oom-
letamente per todos mis noros, y en-
onces redoblé casi con furor los pa-
ses magneticos. A veces, ella se eatre-
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mecia; después” se abandonaba oon los
labios entreabiertos por una'larga

dulce sonrisa, iLes digo & ustedes que
estaba dormida!l... Cogi uno de sua
brazos... jOh! [Queé cutis tan fino!...

1 en cuanto lo dejé, cayd inerte, jsua-
vemente, con dedo tembloroso, levan-
te uno de; sus parpados; el ojo, extra-
v:ado, adio mostraba un blanco azula-
do: y cuando pregunté, asustado de
tin propio poder: «jDuerme usted»!»
«Ol:  duermo»—respondié  Amodinia,
ron esa voz lejana que sube quejum-
brosa del profundo abismo do los en-
SueaoB.

(("uise intentar una experienoia de-
cisiva. Habia visito magnetizadore®
que clavaban un ?ran alfiler en la car-
ne insmsible de lTos sondmbulos. [Oh!
bo; ni por un instante tuve el eme)
y enrama] pensamiento de atarazar
con una punta de acero el inmaculado
soten de 'su b~azo.

Pero el alfiler podia reemnlazar-
se, y a-rrodillado delante de aqntl ido-
0 tembloroso como el devoto que va &
cometer un Baorilegic, separé los sua-
ves encajes de la man(r;a hasta el hom-
aro, [hasta el hcimbro!, y aproximé mi
borr... y mis labios rozaron la suave y
viviente carne, y mis dientes mordie-
ron el divino fruto de la nieve...

La catalepsia era perfecta; yo era
un magnetizador admirable. '

iMe obcdecerai... pensiaba yo. Pues-
to de pie_ la dije, no con la voz, sino
con el gesto: «[Levantate » Amediria
obedecio. Yo marchaba delante do
Olla, & reculones, haciéndola eefias de
que avanzase; e!la me siguié oon loa
ojos"cerrados, deinndo caer sus brazos,

enia ia aetit>;d grave y dulce & ia vez

e una estatua de diosa, que. Birimada
sunitamente atravesaba su templo. Ce-
diendo & mi voluntad, pe.netré gn una
aleot V guarnecida de satén™ oolor
malva...

. Perfumes que hasta aquella noche yo
jamaés habia respirado, impregnaban “el
aire suavertmente; la ineierta claridad
de una larnparilla, tierna corno los oios
que languidecen de amor, acariciaba
el misterio blanco de! lecho en el fondo
rago y encantado del dormitorio, La

mo-Sitre aquel lecho, y se acerco a él y

cuando la designé con el dedo la parte
superior del corse, se puso & abrirlo
lentamente. Yo, ya veia el borde de pc-
lichc rosa y ne”o... )

En fin. dominada por mi voluntad,
se acosto.

Alli estaba_en la penumbra clara y
dulce, extendida, inmovil, bajo las te-
m armomosamente abultadas, y ofre-
ciéndoseme indefensa y tentadora como
el mas quimérico ensuefio.

Pero®no, no. Yo era un cobarde que
no tenia derechos sofore Amedina, pues-

LO QUE ELLAS QUIEREN

to que ella no_se entregaba, Yo era un
culpable... jNi un beso mas!... En el
acto, debia abdicar mi poder usuirpado,
devolver a la condesa su libertad
arrodillanne para implorar su perdon.

Inclinado sobre ella—tan honrada-
mente como es posible, lo juro—, me
disponia & hacer los ges” "que alejan
el sniefio, y devuelven su indenenuencia
a las aUmas. Maa, repentinamente, la
sonambula, sonriéndose y echandome
los brazos al cuello, exclamo :

—iAjj Dios mio! [COomo pierde us-
ted el tiempo, y qué simple es usted!
Le aseguro que no estoy dormido...

] CiTtno MENDES.
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leomenes, hijo de Timon, se hizo tan
notable en Alejandria, que su nom-
bre pas6 también & otros paises apar-

tados, y rebaso el mar latino. Era escu
muy distinguido y estimado en Atenas du-
rante la época feliz de su aprendizaje, y au-
tor de un Apolo pensante y de finisimos
grupos y relieves: Pan, gozando & una leona;
Cabra, acosada por satiros, y otros; era ade-

LOOICA DE LA PLAYA

—Chica, me voy & vestir. No sé qud me pasa
que no me entra el aua. )
—Pues menos te entrara al le vistea.

mas filésofo muy habil; y, finalmente, gozaba
de una tan correcta belleza, que muchos se-
nadores y funcionarios le hubiesen cambiado
por sus esposas, con dineros encima. Las
mas hermosas y caras cortesanas dd templo

Biblioteca Region
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de Astarté, las hembras mas exquisitas de la
dudad del Faro, se disputaban los favores
del artiita, cuyas orgias sensacionales le die-
ron tanta celebridad como sus esculturas. La
lujuria, la gula, d lujo y demas pecados ca-
pitales: la musica, d ingenio y los pei fumes
raros, todas esas especies que ccnstituyen la
salsa de la vida, siempre amenizaban los fes-
Unes dd escultor, & quien hubiera copiado
“@Fes_o y ensalzado Epicuro.
Vida envidiable, que respondia constante-
mente 4 un enorme prestigio popular.
Sélo su muerte hizo contraste con su vida:
Kleomenes tuvo a bien fallecer de una pul-
monia vulgar y prosaica, y no cayo
con una postura original, interesante,
como Sobcrates, Séneca, Petronio...
Pero esto, que decepciond, induda-
blemente, & muchos, luego se ha lle-
gado & poner en limpio, para justifica-
cién postuma de Kleomenes.

Kleomenes era demasiado afortuna-
do para ser feliz. Le colmab. n de un
hastio intolerable la facilidad abruma-
dora con que las mas bellas se k ofre-
cian y la pesada popularidad, creadora
de las situaciones mas molestas. Una
melancolia le castigaba cruel 4 cambio
de tantas venturas.

Cabellos brunos de egipcias, cabe-
llos negros de arias y galileas, tren-
zas rubias de nortefias, pelos rojos de
galas, todos habian sido acariciados
por sus dedos; senos alabastrinos de
doncellas griegas, ancas recias de ma-
tronas romanas, ojos verdes de celtas;
sencillas virgenes frigias y refinadas
cortesanas de Palibothra le habian
enardecido hasta postrarle y cansar-
le... cuando conocié 4 una efesia su-
blime, jQué linda! Una criaiurita gra-
cil, blonday locuela, méas divina que
Afrodita misma. Kleomenes la esco-
gi6 para modelo de Alrodita... m

Y la efesia, que se Ilamaba Ther-
sites, se dejé copiar, pero no se dejo
amar. Caso insdlito. Las mujertsde
mayores méritos, como queda escri-
to, iban & Kleomenes para ofrecérse-
le, y Thersites, solo Thersitcs, se
mostré insensible & la belleza y al
nombre de Kleomenes, Ella, la Unica
mujer que se le habia resistido, y ella,
la que él deseaba Unicamente.

No fué simple excepcién ni coqueterfa:
Thersites se hallaba enamorada; Thersites, la
efesia gentil, amaba furiosamente & otra, &
una chavala morena y viril, celosa como un

hoy,
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macho bravo, “ue tenia lo suficiente para
producir la ilusion...

Thersites repugnaba dejarse querer de
Kleomenes, para despecho y dafio del mima-
do artista.

Sélo su amiga llenaba su corazén.

Y Kleomenes, en tuerza de lamentar el
desdén irritante de Thersites, di6 eu conso-
larse con la estatua, con aquella estatua ma-
e_sbtlral, hecha & imagen de la amada impo-
sible.

Verdaderamente, aquella escultura,su obra
maés feliz, era Thersites. El rostro, la linea
general y suave desde la axila hasta el co-
mienzo del pie, el modelado sobrehumano
de los hombros y de los senos, de la curva
viva del vientre, de los brazos eblrneos, de
la egregia garganta y la pristina espalda...
eran Thersites hecha piedra, hecha carne y
hecha inmortalidad.

Mirada y adorada efusivamente, locamen-
te, & la plena luz ocre y jacinto del mediodia
y a la refleja iluminacion plateada de las no-
ches alejandrinas, en el edénico jardin, so-
bre un oportuno fondo de prietos laureda-
les y linos roseos, la efigie de Thersites he-
chizo ias horas del amante desdefiado; y
Kleomenes tuvo que concluir fanaticamente
por completar con el soplo divino», con el
amor, la obra fria. Un amor en esencia, para
el ahna y para e! marmol de la estatua en
marmol de Thersites; un amor a la piedra
modelada, que le hizo olvidar & la misma
efesia, como si ya la estatua no fuese imagen
de Thersites, sino otra amada formalmente
distinta.

Va todas las demas y sucesivas creaciones
de aquel cincel prodigioso fueron fracasos
desesperantes para el autor. Kleomenes pa-
sdbase las horas lascivas del mediodia en
una contemplacién larga y apasionada de la
estatua; ella era celosamente guardada de los
profanos ojos de los amigos; ella ocupaba
honorificamente un lugar & la mesa; y ella
ocupo, al fin, su puesto en el lecho de Kleo-
menes-

Y aqui murié Kleomenes, El fuego pasio-
nal del pecho enamorado del escultory la
frialdad marmérea del seno de la estatua
originaron... una pulmonia fulminante que
acabd cou Kleomenes.

El gran artista tuvo un fin digno de él, de
su histotia, como Socrates, Séneca y Pe-
tronio...

No le maté una pulmonia vulgar.

_FUE que el amor ardoroso chocd en la
frialdad bella y pétrea de un regazo des-
amorado...

Y no pudo ser imaginada para Kleomenes,
hijo de Timén y autor de Apolo pensante y

de Afrodita, una muerte mas poética y pro-
pia de su gloria.

J. PEREZ RAMIREZ.

NO HAY COMPENSACION

Ella.—Lo que te robra a ti me hacia felta a
mi, ¢verdad?

EL—No lo creas: vivimos en unos tiein-
po3 en que, el que mas j el que menos, an-
damos tira que no alcanza.

Cbascarrillos j epigramas

A un doctor sexagenario
pre~nté un guason con lisa:
—j Adonde va, tan de prisa
el sefior veterinario 1

_Y oon jovial amargura
dijo el madico: —Ya yes;
vengo & mirarte los pies
poique andas sin. herradura.

Luis ESTESO.
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MANIAS

~ —iReorlato, cémo 96 conoce
tiene usted bastante con el Retlro

'MILAGRO!...

(CUENTO VIEJO, PERO MUV VIEIO)

acia muchos anos que vivia retirado
del mundo, y en la santa paz del bos-
que pasaba los dias en constante

.EDILICIAS.

?ue es usted cenca] U j>To

LA HOJA DE PAtittiVv

No habia hecho mas que en-
trar, cuando sinti6 ruido en-
tre arboles, y, al mismo tiem-
po, unas alegres carcajadas
que turbaron el sagrado si-
lencio del basque le obliga-
ron & dirigirse adonde dejara
la ropa. Pero no pudo llegar:
estaban dos mujeres medio
desnudas. Después, las vio
como se echaron al agua.

La tentacion por la que tan-
to sufria se apoderd de él.
Mir6 el agua donde se refle-
jaban los cuerpos de diosa
de aquellas mujeres, dignas
de la inspiracion de Miguel
Angel y del cincel de tlenve-
nuto Cellini, y crey6 ver en
ella el Demomo que le mira-
ba irénicamente. Su sangre
hervia.

At ver que las mujeres le
miraban insistentemente, se
acordd de Aquel que siem-
pre le protegiera en otras ocasiones, alzé
los brazos al cielo, y exclamo fervorosamen-
te: «iProtegedme, Dios mio!»

GiMiiagrod!

El sombrero que se habia colocado para
evitar las miradas curiosas de las bafiistas,
no se cayod, a pesar de haberlo soltado.

iMilagro!... jMilagro!...

oracion. Fué un gran pecador; pero arre-

pentido & tiempo, dejo la agitada y desor-
denada vida de crapula que llevaba, y tro-
cando el rico vestido por el modesto y bur-
do sayal, una noche emprendi6 la marcha
hacia aquel bosque en el que después habia
de pasar toda su vida. Mas de una vez, la
carne se rebeld; pero la divina proteccion
que por él velaba atenu6 los horribles su-
frimientos que le producian, que él consi-
deraba como una expiacion.

Amanecia. El santo—porque este nhombre
se le puede dar por los méritos hechos—se
dirigio & un riachuelo proximo en el que
todas las mafianas se bafiaba. Después de
tantos afios, el sayal habia desaparecido, y
Unicamente unos harapos eran los que cu-
brian & medias su desnudez. Marchaba len-
tamente bajo la bdveda de follaje que se
levantaba sobre su cabeza, y en la que
los rayos solares, al filtrarse entre las hojas,
la daba un aspecto fantastico.

Llego al rio. Quitdse aquellos harapos, y
dejandose solamente un enorme sombrero
que le protegia del sol, se meti6 en el agua.

Mariano PADILLA.

La mujer que yo amé

Como la nieve
de los neveros
era tu carne
de terciopelo.
Blanca la frente,
blancos los senos,
blancas laa manos
de finos dedos.
Las rubias crenchas
de tus cabellos
de sol, tejidas
por_hechiceros.
Ojos azules,
de azul de cielo...
iNo se conciben
0jos méas bellos!
Boca encendida
de sacro fuego:
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céliz florido,
nido de besos.
Como el del cisne
tu lindo cuello;
como palmera
tu talle eshelto.
De hojas de rosa
tus pies pequefios;
de azahar y nardo
tu suave ahento.
Virgen dormida
de eterno suefio,,.
[Quién devolviera
vida & tu cuerpol

Vibran las cuerdas
de mi salterio;
lloran las notas
que Ueva el viento.
Que, entre azucenas,
te vi dunniendo,
palida virgen
de mis ensuefios.

15

Sobre los labios
te puse un beso,
como un milagro
do amor eterno.
_Paso la luna
rimando versos
de misticismos
y sortilegios.. _

Y el arco iris
de los recuerdos:
Inoches de fiebre |,
jdias egreglosl

Cuando al oido
te hablaba quedo,
bebiendo ansioso
todo tu aliento.

Dios lo ha querido;
tnas no te pierdo ;
tu alma sacada
vive en mi pecho.

Mi desventura
Doro en silencio.

I Quién devolviera
vI”™ atu cuerpol

ANGEL G. LUGEA

LOS EXIGENTES

—Seflor comisario: el guardia miente. Yo uo exigi aemelantea cosas de Lucia. Yo creo”que
se debe respetar £ las mujeres en general.
.-fero no laa respeta usted en «particular».
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laA ESFINGE

SABBLITA Iraaz era una muchacha de
Para y mirifica hermosura, de_una
hermosura que atrafa y_sugestiona®

ba, como atraon y sugestionan los mis-

terios. En BB pupilas, de un verde mar
muy claro, parecia dormir un enigma
indescifrable; su rostro era blanco,
muy blanco, como una careta de nieve
inexpresiva; y en la blanca nitidez de
aquel rostro, "los labios parecian una
roja herida donde se hubiera coagula-

CRISIS GENERAL

—Audi, por Dios, Lola-, Ten en cuenti que
llevo doi dii3 en U miseria, sin poder llenar
la pipa.

—Ya, ya, chieo. En la misma sltuaolfin me
encuentro yo-

do toda la ardiente sangre de sus ve-
nas. Asi_como su rostro, era inexpresi-
Vo Yy rigido su cuerpo, al que, aun fal-

LA HOJA DE PAKRA

tandole apetitosas turgencias_, eird ar-
manico y bello. Desnuda hubiérase di-
cho que™era una estatua toda blanca,
tallada en alabastro. Su voz, algo cor-
tante y fria, carecia de matices para
expresar sus distintos afectos: igual
vibraba en la ira que en las frases mas

ulces. . .

Por todo esto, por la inmovilidad de
BB rigidos musculoSj por lo inalterable
de su voz, por la fijeza de su mirada,
insondable como el mar, llamabanle «la
Esfinge». | . L

No~habia tenido nunca novio, 4 pe-
sar de ser sus pretendientes mu. hos:
que para todos,  jovenes y viejos, su
cuerpo nubil tenid un encanto* fascina-
dor V atrayente. Pero & todos, 1°be-
Hta Imaz “los confundié con_el jnismo
glacial desdén. iPor quél... Este era el
enigma_ indescifrable, incomprensible.
Si alguien se lo preguntaba, respondia
ella con un leve mohin de indiferen-
cio.

Sin embargo, llegd un dia en que «la
Esfinge» quiso amar, y no pudo. )Quiso
amar, y no pudo ! Fué su amor (aunque
es impropio llamar amor & su anhelo)
Julio Sans, hijo de un acaudalado ban-
quero. .

Julio Sans, que en toda bu Vvida no
habia hecho otra cosa que procurarse
los goces mas excelsos, que estaba ya
casi hastiado de sentir las diversas sen-
sacioues—iguales, al fin, _después de
todo—que Con sus refinamientos sil”ri-
tico® brindaronle las mas espléndidas
bellezas, se enamoré loca, apasionada-
mente, de Isabel. Le parecié que en ios
brazos de a-gueUa extraordinaria € in-
verosimil mujer-estatua hallaria un mas
alto placer nunca gozado; y pensé ha-
cerla su querida. . .

Isabel, que ere hija de un modestisi-
mo empleado, sinti0 1a atraccion alu-
cinante de la fortuna que Julio le Imn-
daba; pensd que, siendo bu querida,
podria satisfacer todos los raros y exo-
ticos caprichos que su mente sofiaba;
penso que podria, satisfacer su desme-
dido_anhelo de lujo y esplendor.

Mirandose al espejo, toda 'm"anca
como un_lirio, recredndose en la con-
templacion de su belleza, enamorada
de si misma, pero enamorada casta-
mente. sin sentir el cosquilleo sensual,
|ma_%|nar|a lo bien que a pbu lindo euOT-
pecito sentaria la magnifica opulencia
de los atavios de sedas y de blondas, el
adorno de los brilLmteS mas bermosos

, 'y de las méas raras gemas del Oriente.
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Y un instante alucinada, se creyd en-
vuolta &4 T un joyante iris multicolor,
resplandeciente” cual si fuera un hada
de Jui y de fulgores... ItV &

Kvoct uegogla fi ura de Julio Sana,
d mago feliz que habia de trocar eo
realidades sus ensuefios; era alto, buen

UKQ simpético,.. Sm embargo, Isabel
hizo un leve_geste de enojo, como si
quisiora apai'tar_de si la imagen evo-
cada, como si, viéndose desnuda, le re-
Bugnara su presencia. Por un momento,
baste dudo si acudiria a la cita que se
iiahjan dado... Hiao un esfuerzo, y em-
pezd & vestirse lentamente. Cuando es-
tuvo lisita, aln torné & dudar; cirial,..

Vacild de nuevo unos instantes p mas®
PUbitamente, decidiose y sali6. Bajo
pausadamente la escalera, como si”a
cada pcldafio tuviera que vencer un
gr.nn obstaculo.

En el diptel de la- puerta le espera-
ba Julio, impaciente. Al veila, brilla®
[-on triunfantes sus ojos, y su semblair-
te se ilumind de contento. )

—jPor fini... Temblaba dudando si
vendria, ila quiero tanto 1 L

hondamente enuicionado, siguio
hablando. Las palabras salian do bu
iKKia trémulas .y como ondaa_de fuego.

Ella le escuchaba Jmnasible. Que
nada nodia, ni por un instante, caldeaiC
la fria sangre de sus venas, ni dar sen-
sibilidad & sus nervios, ni anhelos a su
alma. Y, sin embargo, su rostro inex-
presivo y su cuerpo inooMnovible en-
cendjan ‘més y mas extri*amente
Pasmn ardentisima de Julio. De pron-
o, éste, como Prl"a de un vértigo—de
este vértigo del deseo que nos hace in-
comcientes—, so acerco a ella, trémulo,
ansioso, y avidamente estrechd ou cin-
tura Vestrujo sus labios con un beso
rapido y ardiente... .

Al sentir aauel contacto, ella se ir-
guio estremecida, la rechazd con fuer-
Za nerviosa, y murinnro con voa cor-
tante y tria, voz de esfinge pétrea que
hablara; _ .

—Ho quiero; no quiero... _

Y huy0, presurosa, con la mirada
torva, alterando quiza por vez primera
amiellfl insondable serenidad de sus nei-
nilas. Y, con el blanco pafiuelo, se fro®
taba los labios furiosamente, como ai
‘quisiera borrar las huellas repidsLvaa
del hombre que un instante bebio de-
licia en ellos, y estremeciase de asco
snh cuerno, su pobre cuerpo, donde nun-
ca Imbia ardido una llama de lujuria...

Y entretanto, pensaba:

15

—Qué cosa tan soez y repugnante
esel amor!l, )
Julio se quedd inmovil, désencanta-

EL CAMBIO DE VIDA

—Pero, al eimblar de vida, habras tenido
la precaucion de c.imbiar de nombra

—Noi chica, no.

— Pues, entonces, como te Uamau?

—Me hacen una Bafia coa la mano.

do y frio, como quien en un momen.to
insano do delirio, loco do deseos, hu-

biera abrazado una desnuda estatua de
marmol,

D. GUAITSE BALESAS.

Agentes exolaalvos en Soramérics,
MASIP T COMPANIA
RieADAVIA GB8.—Buehob Alaes

EatablecLmleato tipograBco de >E] Liberal.

Viuda de José Lerin

encargada de la venta de La Hoja de
Parra en Madrid (Abada, 22t tienda),
raparte toda clase de periddicos y revistas.
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I- establ;;:;_nG(EBL’ O R I N A

Impresloaes de todas cla> Las SALES KOCH curan SIN SONDAR
sea. Carteleria. — Come- NI OPEfIAN | X
dlas.— Revistas ilustra- - a lfretra’ prOStata'_
| das. —Cartas. —Folletos.— ga y rifionas. Dilatan las estrecliec&s,
I Il Memorias, etc., etc, i rompan la pisdra y expulsan las ara-
. i ntilds, curan ios catarros é Irritacio-
| Marqués de Cubas, 7,-Madrid | nes de la vejiga; calman al moinenta

Its punzadas y tiorrillss dolores al
orinar, limpiando la orina de posos
bliincGS puiaicntos, rojizos y do san-
gro. Las SALES KOCH no tienen rival

L A I N G LES A por su accion rapida y segura. Venta

en las boticas del mundo. Las CAP-

PRIMERA CASA EN GOMAS SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
= HIGIENICAS - peligro, los flujos blenorragicos sacre-

tos recientes y modifican los c/vmi-
MONTERIi, 3 (pasaje) cos. Para lograr un éxito fijo pidase

. . gratis 4la CLINICA MATEOS,
y YICTORIir 3, Ortopedia. Are:~al, 1, de MADRID (Espa-

. . . fia)," el método explicativo Infalible.
(Catalogo gratis enviando sello.)

antes, EN EL LECHO CONYUGAL, v despies

Condiciones gue han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la
relacion sexual (0rganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que inposibilitan, etc.)
Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta se verifique en
forma fisiolégica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones
que deben adoptarse para que los abusos i.0 debiliten, perturben ¢ aniquilen el poder
genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y )a mujer que quieran conocer los secretos
mas intimos de la relacion sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje, 3 pesetas. Buenas librerias de Espafia.
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, 15y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo,
ce-tificido, enviando 3 pesetas por giro postal & Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida. - Los quince goces del matrimonio.
Misterios y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados).

Se envian & provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en mro posta’,
mutuo 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos o un dollar.
Los pedidos con su importe, dirijanse Gnicamente & Antonio /?0s, librero, Jacometrezo, SO,
4.“derecha, Madrid (casa fundada en 1896).—fi/6«ofecap/-iVa£lii.—Catalogo gratis remitiendo
sellos por valor de 0,50 ptas.—Exportacién, por mayor, de revistas ilustradas y periodicos
a los sefiores libreros y corresponsales de fcpafia y América.
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