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Parios dibojos y retratos de ila «LA RADIUM»

Radlami y Dorita-SDverdi. . . .
Cupletista excelente mujer de buena planta, sin
que eso quiera decir que la planta sea medicinal,
como pudiera derfiicirse por lo de “radium,. Un no-

céntimos vjllerode jos que hacenfuror, y que si no es madrile-
fio, lefalta poco, anda loco por saber dénde trabaja
“la Jiadium,. j°La Radium, trabaja donde leda la

gana, porque es muy guapa y muy buena artistat
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H satiro de “ABC,,

ue NOsOtros, que somos, en el gene-
ral sentir de la gente, unos desvergon-
zados, soltemos de vez en cuando una

el pabellén del semanario festivo y galante
cubre la mercancia; pero que un periddico
de las derechas, grave él, timorato el y hecho
él para ser tenido en el regazo de las mas
pudibundas damiselas y austeras matronas,
campee por sus respetos y se entregue al

chuscarreta verde botella, relatemos una @sltivo de la pornografia con manifiesto da-

cena sicaliptica y destapemos mas de lo de-
bido un escote 6 unas pantorrillas, son co-
sas que a nadie le puede extrafiar, porque

LOS PRESUNTUOSOS

APero, barbaro, jpor quS no avisa usted?
iNo ve que esta aellorita se ha desmayado?
—Porque... se ba deamayado do guato.

flo de nuestros intereses, no lo podemos
pasar en silencio, y contra ello protestamos
un poquitiii escandalizados. ]
¢Quieres convencerte, lector incrédulo?
Pues pasa tus ojos por el recorte siguiente:

iLeo en la cuarta plajia de un colega:
«Se desean oficialas y chicos para perfo-
rar. Taller de bordados...»
.Y, la verdad, no me atrevo & hacer nin-
gun comentario.
»Pero, jvive Dios!, que no quiero figurarme
en qué acabara un oficio que se empiezi de
chico en esa forma.»

¢Deddnde crees que hemos copiado loque
mas arriba acabas de ver?

Ta) vez opines que eso se ha publicado
en la desenfadada revista barcelonesa KDT,
que lo habremos tomado quizd de un nu-
mero del ya fallecido jAhi val, 6 que tai ad-
quisicion se ha hecho en el estupendo é in-
teresantisimo EI Bdlldo, de Prudencio Igle-
sias Hermida; en la descarada y valiente Es-
pafia Nueva, en el Gedeonclto, en Los
Baritaros, en...

Pues, no, sefior; quien tal ha escrito es el
sesudo diario de la mafiana vi C, en sU
nimero del dia 25 del actual.

No queremos comentar el recorte, porque
si tal hiciéramos, de seguro que toda la Re-
daccién de La Hoja de Parra era llevada
a la barra por atentado 4 la Moral y buenas
costumbres. Dejemos & nuestros lectores
que hagan consideraciones sobre el suelto,
y que luego, en el Retiro, dia sombra de un
arbol, en el Magic-Park 6 en Parisiaiiai
cuenten a las cupletistas, 6 & la novia, el re-
sultado de sus cavilaciones sobre lo que
dice y piensa el érgano de Llea de Tena.

Nosotros, mientras tanto, hemos acorda-
do suscribirnos  las publicaciones de Preu-
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sa Espafiola, que, de seguir por estos derro-
teros, va camino de venderse en las esquinas
de la Puerta del Sol por ese ciudadano tuer-
to y misterioso que lo mismo le ofrece a
usted una perra de aguas “ue libritos ale-
gres, 6 gomas para los lapiceros yguarda-
puntas para los pa'-aguas.

¢Serd verdad lo del satiro an AB C? ;{Ha-
bra entrado de redactor en el popular y ger-'
mandfilo colega?

iSefior, Sefior; apiadate de la buena Pren-
sa y apartala de la senda de perversion por
donde ha tomado!

J. M. PORTELA.

Kai ey* O Xj-A-

Diiguefiita

de mis ojos,

figurita, =

que de hinojos

0 adoréj

lor de un dia,

en una hora,

alogria
seductora
que gusté;
luz y estrella
ue a'mi vida
i6 una huella
dolorida
que mirar;
he sufrido
y he penado
por tu olvido,
que me ha dado
que llorar.
Duguesita
despiadada,
figurita
dibujada
por WateaUj
ipor qué rm alma,
aquella tarde,
tuvo calma,
fué cobarde
y no te ame 5

Jose de RUEDA REBOLLO.

REFRANES ACUATICOS

ffija: & vocea, tengo Ustlmi del agua. jJlIri qua tener ese animal euiimsl...
Sli pero ya sabes que no ae puede decir de esta a”~a no beber.«
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El nino Claudio.

quel nifio juicioso, que no gustaba de

i0s juegos ni de las alegrias tumultuo-

sas, eia, segun la frase burlona del

conde de Sancty, un poeta de diez afios, un
nifio poeta.

Paseaba les jardines de su casa con aire
sofiador; era un enamorado de la noche, por
la Luna, y de) dia, por el crepasculo: estudia-
ba sus Ieccmnes con aplicacion fervorosa;
ofa el piano & su hermana, dejandose llevar
del ensuefio de la musica; lefa a Bécquer, sin-
tiéndolo, tal vez, con
alma igual, y en la me-
sa, siempre silencioso,
escuchaba la charla pi
caresca de su madre,
lamarquesade Gonde-
ro, y alzaba de vez en
cuando, para observar
i la dama, sus ojos ne*
gros, bello, de triste
mirada interrogadora

El marqués, ausente
unos dias casi lodos
los meses por asuntos
politicos,y ausente en-
tonces por todo un
afio, tenia viva cegue-
dad por su hijo, y veia
en él una esperanza
para el Arte, En las
cartas del marqués
siempre habia para el
nifio su parrafo aparte
largo, detenido, escrito
en estilo diferente del
familiar, como manjar
reservado para persona
predilecta. Con fre-
cuencia, le instaba &
que le dijese sus de-
seos y caprichos, y le
habtabade un viaje por
Italia para cuando él
rresaseielnifio Clau-
dio tocaba el violin co-
mo un maestro, y era
predso darle el am-
biente amplio que ne-
cesitaba. A estas car-
tas, primero de proyec-
to, y luego de seguri-
dades proximas, con-
testaba el nifio con in-
dolencias de caracter,
que pronto se convir-
tieron en obstinacion.

NUESTRAS

la ley. Con ™

Borita-Silveidi.

LA HOJA DE PAKKA

aplazando aquello del viaje & Italia, esforzan-
dose en considerarlo como cosa lejana y ter-
minando siempre por decir «que estaba muy
bien al lado de su madre, y no queria sepa-
rarse de ella*.

Entablése entre el padre y el hijo, con es-
te motivo, una carifiosa lucha; el nifio se re-
sistia & hablar del viaje y de todo lo que fue-
se separarse de su madre, y el marqués, co-
nociendo & fondo & su hle extrafiaba la obs-
tinacion, ¢Es que no le gustaria viajar, ver
mundo, y entrar de lleno en el Arte para ga-
nar un nombre? Si, todo eso le gustaria;
pero por entonces no queria, no queria sepa-

rarse de su madre: &
su lado se divertia mas.
que pudiera divertirse
vigjando, V el nifio,
melancoélico, termina-
ba aquellas cartas, en-
viando un beso, como
para dar 4 las palabras
amargas de s» rora/An
un remate de consue-
lo... Porque el nifio te-
nia tm secreto; verda-
dero secreto qué no
debia de saberlo nadie.

Agquellas cartas, dis-
cretas para todos, dis-
cretas como el secreto
mismo, hadan sonreir
irbnicamente & su ma-
dre. Sancey tenia ra-
zon... El nino Claudio
llamabadiversion apa-
sear el jardin mirando
& la Luna y & hacer to-
das las cosas con la
placidez de un viejo.

. Particip6 esta reflexion
al conde, sonriéndglc
con su eterna sonrisa
galante, y contestole el
conde:

—VYate lo decia... Es
un nifio-poeta... Pero
es un poeta que se
aburre...

La dama extremé la
sonrisa, como aplau-
diéndole la frase, yiél
hizo un gesto de satis-
faccion vanidosa.

ARTISTAS

Una pareja de baile con todas las de

parejas,, asi darla gusto

ser huelguisia y echarse a la calle,..

Por desgracia, las otras "parejos,,

sen bastante peores. .TenmaSJa “Se-m
guridad,!

El gabinete del nifio
Claudio, sin luz algu-
ma, iba llenandose de
las sombras nocturnas.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAEILA

(rias y tristes. L! balcon del gabinete estaba
abierto al sol poniente para que penetrasen
los ruidos armoniosos del crepisculo y los
perfumes del jardiii. La Luna iba subiendo...
Los ojos del nifio, sentado junto al balcén,
seguian €) camino de ia Luna: su luz de nieve
fue iluminando la estancia con claridades
melancdlicas.

Aquella noche, en que para festejar el
santo de la marquesa estaba invitado a la
mesa el conde de Sancey, Claudio desentra-
flaba su secreto, meditandolo & solas... Recor-
daba el nifio que otra vez que estuvo & comer
el conde, le habfan hecho sufrir mucho cier-
tas palabras y gestos de su madre y de San-
cey: cosas que él; claramente, no podia
juzgar, porque no descubrian la traicion,
aunque existiese, pero que dejaban camino a
la sospecha. Un oleaje de ideas atormentaba
su cerebro virgen de toda cavilacion. Aque-
lio era una deshonra... Habia que vigilar.
iQuién sabe si castigar también! Pero él solo:
& su padre ni una palabra. Seria un crimen
turbar con semejante denuncia su confiada
tranquilidad. Ademas, para el castigo 6 para
el perddn, basta un alma.

Momentos después, ya en la mesa, obser-
vaba Claudio con fijeza 4 su madre yal con-
de, que sostenian un lenguaje de enigmay
reian a cada instante por cualquier cosa. El
nifio, lleno de nervioso desasosiego, comiay
bebfa sin darse cuenta de ello. Siguiendo sus
maquinaciones Yy exaltdndose! con ellas, em-.
pezo & sentir calor: se ahogaba...; y cansado
de comer, cuando apenas habia empezado,
y para refrescar la boca, que era fuego vivo,
bebia 4_grandes tragos y mezclaba en su
aturdimiento diversos vinos. Insensiblemen-
te, filé cayendo en una borrachera ligubre,
durante la cual comenz6 &tejer escenas amo-
rosas de las que eran intérpretes los dos ena-
morados Su madre... el conde...

ronto, medio loco, sali6 Claudio del
come ory corrié al Jardln

Al llegar & él, cayo a tierra desvanecido...
p hubiera querido huir 6 tener fuerzas para
llegar al estanque.,. La marquesay el conde
comentaban con ironiael mareo dél nifio, sin
concederle importancia,

m Vel nifio, caido en el jardin, y algo despe-
jado ya por la frescura del aire, pensé nueva-
mente en el castigo y en la venganza, que
habia de ejecutar algin dia... Pero, nifio y
poeta, cayendo en la flaqueza contra la mal-
dad, se ech6 & llorar con desconsuelo infi-
nito... Y lloraba, preguntandose por qué era
tan triste la vida bajo aquella Luna clarisima
yaquellasestrellas blancas y deslumbradoras.

J. ORTIZ DE PINEDO.

F AC3-A.isri”?

En tu boca vampiresa y pecadora
he sentido vibrar mi fibra inti ma
al chasquido de aquel beso que fundimos
al conjuro misterioso de tu riSa...

Estrechado tu cuerpo entre mis brazos,
una loca quimera parecia...

y el fuego que brotaba de tus ojos
abrasaba candente mis mejillas.

Como emerge la luz de la alborada
entre las sombras de la noche umbria,
asi surgio tu helénica figura,
velada por albos cendales de poesia.

Mis ojos contemplaban extasiados
la mujer que en mi loca fantasia,
al sembrar la semilla del deseo,
convirtié mi carifio en ascua viva.

Deja, mujer, que llegue hasta tu cuerpo
para besar tu carne-seda y tibia,

y aspirar el perfume de tu allento,
y gozar de tu sangre la delicia...

FERMANDO DIAZ BLANCO.

EL PELUQUERO

—No.

—Que ai era amante auyo_.

—Y usted, iqué fia dicho! i

—~Que no; pero que por loa peloj la anlo.
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nel Malnd castizo

EN LA .KERMESSE»

A Ifannel Cirdenea, sran «dml-
rador del Madrid cbulapo.

er'oye, tl: ¢€s gue tlian nombrao por
P un casual jefe de la brigada movil pa

que me prohibas ir & la kermesse?

—Lo que te digo es el Evangelio traduci-

do al castellano. T no vas esta noche alli

porque al hijo de mi madre se I’ha puesto en

la sesera que no, jeal Y, ai vas, es facil que

Heves parte en una liquidacion de golpes
ue se va & armar en el saldn.

—¢Quién los va & dar?... ;TU?...

—O el nifio de la bola. De mi no te pito-
rreas t0 ya mas.

—iPué que lo digas en serio!

—Maés en serio que si me doliesen las
muelas. TG thas propuesto estarme dando
en los morros & toas horas con ese epilogo
de novio que te almacenas pa los dias de

LA SUEGRA AHOGADA

. —#tLo oyea, Pedroi Que mama ha caldo al rim y cuando Lim
ido en su ‘auxiliOf no lian podido sucar.mas quoun cadaver.**

-puw esta bien. iCuantos fffbfiofecaResr, fi%ofdeMad}f§™

LA. HOJA DE PAKHA

ala, y eso no lo trago vo ni con zarzaparri-
Ila, Si quiés bailar con €', te vas & ja Fuente
de la Teja 6 & la feria d’Alcorcon; pero en
la kermesse no te ondulas con él porque yo
no quiero. .

—Pon debajo qu'ese pcema se lo has re-
citao 4 la Luna una noche de truenos, y que
no t'ha hecho caso.

—L0 veremos.

—ijYtanto queloveremos! Amf no m'asus-
tan los chulos de tu linaje ni en broma, por-
que me sobran agallas pa tirarle del pelo 4
la sombra del Cid. Esta noche iré alli con
Manolo porque me lo pide el cuerpo, y bés-
tase que tU quids prohibirmelo, pa que me
den mas ganas. Si te muerdes la asalra de
coraje porque no he querido cargar con el
regalito de tu persona, alla cudiaos. Valgo yo
algo mas de lo que t0 piensas pa cargar con
un chulo indecente que quié vivir & costa de
mi trabajo... Si quiés que te mantenpn gra-
tis, sientas plaza 6 echas una solicitud p'al
Asilo de la Paloma... |Estaria bueno!...

El apostrofe hizo estallar laindignacion,
que el Zapata pugnabapor
reprimir; sus manos, he-
chas & flagelar barbaramen-
te los rostros de ellas, que
unas veces recibian los gol-
pes con resignacion, y otras
como una necesidad, vibra-
mron en el aire amenazado-
ras, prontas & descargar su
furia sobre Mercedes; pero
vi6 en los ojos de ésta un
gesto tan fieio y resuelto,
que se contuvo, limitandose
& decir:

— De verdaz?

—|Mas fijo que ja luz!

—Pues... hasta la noche—
que tendré el gusto de mar-
carme un giro alli con Ma-
nolo, pa g'aprendas & bai-
lar. viendonos.

Y lanzando una carcajada
sonora como una campana
de plata, separése Mercedes
del Zapata contoneandose :
jacarandosamente para avi-
var mas aun los celos ra-
biosos de él, que la vio ale-
jarte calle abajo con una
mirada de rabia infinita...

*

Cuando Manolo subi6
aquella noche & casa de
Mercedes, ya ésta habiase
emperejilado donosamente



LA HOJA DE PAEHA

con su traje dominguero, y esperaba impa-
ciente la llegada de su novio para ir & la
kermesse.-

Casi habia olvidado por completo su es-
cena violenta de aquella tarde con el Zapa-
ta. Conocia muy & fondo & é?te, y sabia que
todas sus bravatas eran su sistema favorito
para intimidar hembras apocadas, noa ella,
cuya alma castiza de maja de tradicién no
se doblegaba facilmente.

Salieron los novios acompafiados de Pepa,
la hermana pequefia de Mercedes, inocente
lazarillo de amor que siempre seguia & la
pareja amorosa en su peregrinacion como
un angel custodio.

Por el camino, Mercedes puso en guardia
& Manolo por 'o que pudiera ocurrir. Aun-
que sabia que el despechado no tenia san-
gre para desafiar cara & cara & un hombre,
temia que su cobardia le impulsase & una
traicion imposible de evitar, y bueno era
tomar precauciones en prevision de ello.

Manolo la tranquilizé con pocas palabras,

—iBahl—dijo—. No tengas miedo. Ya

sabe ese como tengo forjaos los pufios, por-
que los ha probao una vez, y no creo que le
queden ganas de repetir.

Llegaron al solar donde estaba instalada
la kermesse.

Entraron en el templo consagrado & Terp-
sicore, que estaba lleno de parejas. La arena,
del piso chirriaba agriamente al ser pisada,
sirviendo de monoritmico acompafiamien-
to & la misica.

Cuando Manolo y Mercedes entraban, ce»
saba el ritmo de la banda, y las parejas se
separaban jadeantes, yendo a buscar descan-
so & los bancos tendidos & lo largo del cua-
drilatero del salon.

Los novios pasaron revista muda al per-
sonal... En una vuelta rapida de cabeza, los
0jos de Mercedes se cruzaron con otros
sombrios que la asaetaban tras un macizo de
verdura: eran los de! Zapata.

Sin saber por qué, sintid un estremeci-
miento; le parecio leer en aquella mirada co-
barde una mirada traicionera.

Manolo sinti6 repercutir en él el esfremeci-

DONOSTIARRAS

—No veo la economia. Aqui, como en Parl!” salgo & tros lulses por semana.

—Y td, Margot?

—Yo salgo &un Luis y.—un Ramén diarios»
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miento de su noifia, que iba cogida &su bra-
Z0, y mir6 también altanero y desafiador.

Preludié la musica. Al magico conjuro de
sus arpegios, todos sintieron circular la sm-
gre con mas fuerza, y los cuerpos se unie-
ron & un mismo tiempo, marcando el ritmo.

Manolo, arqueando los brazos, se dispuso
a enlazar el cuerpo de Mercedes; pero ésta,
poseida de un presentimiento inexplicable,
se nego a hailar.

COMO HAY MUCHAS

—Xo, litios; no allbél) mas, que ya me Ira & mi casa, y, asi,
Podr”™ emplear laa nociies mas provechosamente.

LA HOJA DE PAKKA

—No, Manolo, no. Vamonos. Me da el co-
razén que ese chulo indecente nos va & ju-
gar una trasta... jVVamonosl...

Y, al decir esto, trataba de arrastrar & su
novio fuera,

Manolo, sintiendo latir en sus venas la
sangre de los chisperos que formaron sus
generaciones anteriores, atenaz6 con fuerza
los brazos de Mercedes, diciéndola:

—:Que nos vayamos? ;Pa qué? ;Pa que
crea ese tipo que le tengo mie-
do, y vaya pregonandolo por
too el barrio?,., Aunque supie-
se que me ccstaba morir como
un perro rabioso, no perdia
este baile. No me voy. ;Tiés t
miedo?

Mercedes irgui6se altanera;

— Y0, miedo?... ¢Miedo por
mt? [Nunca! Pues buena es la
hija de mi madre pa temer a
nadie. Eso se demuestra asi, Y
uniendo la accién & la palabra,
eché amorosamente sus brazos
al cuello de Manolo, iniciando
el baile...

El desenlace temido desarro-
ll6se fulminante. El Zapata,
que acechaba la escena, sintio-
se acometido de una ira horri-
ble al ver que su amenaza no
babia sido tomada en conside-
racion , y armandose de una
aguda faca que desde largo rato
acariciaba en el interior de su
bolsillo, encogiése como un
felino y cay6 de un salto sobre
el grupo de los novios, bascan-
do con la hoja acerada de la
navaja el pecho de uno de ellos.

Se oy6 un grito estridente de
los que admiraron la escena.
Luego se vié dos cuerpos que
forcejeaban con furor, tratando
de apresarse, y después... unos
brazos menudos que elevaban
en el aire al contrario, y el cuer-
po de éste, que por un esfuerzo
inaudito de su rival, describia
una parabola en el vado é iba
& la calle por cima de la valla,
cayendo con ruido sordo.,.

De pie,en el centro del salon,
é ileso, por fortuna, quedaba
Manolo; en su mano brillaba la
navaja arrancada & su rival, y
abrazada & sn cuello, Mercedes,
que le besaba riendoy llorando,
detima de un ataque nervioso...

Fidel PRADO.
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t)EL) eE'Reftt)0 AJENO

LOS GRANDES CUENTISTAS- —

La sefiorita Zoé Can/sv, al
vizconde Lals de la jilnaudiére.

Pl PPCTtPfn reciba usted esta
il IvOpL IU carta, yo, mi querido Luis;

no estaré ya en Paris; viajaré hacia otro pais,
Italia, en compafiia de sir Wiiiam Hopkins,
aquel inglés apoplético & quien encontré us-
ted dos veces en mi casa la semana anterior
y que yo presenté tan friamente, diciendo
que era mi tio. WUiam no es mi fio, sino
mi amante desde hace quince dias; y si lo
digo asi, tan brutalmeute, no crea usted que
tengo la menor intencién de hacerle suffrir...
No; yo le queria & usted, y aun le quiero, no
lo dude usted... Sélo que nuestras relacio-
nes descansaban sobre un cimiento falso;
en fin, escicheme usted una vez
mis, que tal vez el porvenir guar-
da el remedio de todo.
jRecuerda usted, amigo mio, los
romanticos comienzos de nuestras
relaciones?... jAh! Fué muy intere-
sante aquel subito chaparron pri-
maveral que nos acometi6 hallan-
donos en el Bosque, y la casuali-
dad de llamar ios dos al mismo
cochero; y la embarazosa timidez
con que usted, sombrero en mano,
cedid de su derecho y aun me ofre-
cié un precioso cubrepiés para
abrigarme...; y la repugnancia que
mostré usted & subir al coche con-
migo... Durante aquella escena,
hablé usted con un respeto y una
tan acendrada cortesania, que, ¢co-
mo no decirlo?..., me rindi6é usted
la voluntad completamente.
jCuanto tiempo tardé usted,
amigo mio, en sobreponerse a
aquella timidez!... \/ hasta fui yo
puien hubo de conducirle & usted
insensiblemente hasta el momento
en que su virtud desfallecio entre
mis brazos, Pero antes de esa cai-
da, jcuantos compases de esperal
~como dicen los directores de
orqueste— Cinco 6 seis comidas
en gabinete reservado y mas de
veinte entrevistas, durante jas cua-

les nuestras conversaciones hubiesen mo-
ralizado & una congregacion de monjas
carmelitas. V & cada momento aquello de
«Sefiora...» ¢Cuando tengo el honor de en-
contrarla & usted..» «,Me permite usted
que la acompafie?.,,» (jvaya si yo lo hubiese
permitido, bobalicon!) Todo aquel respeto
me atacaba los nervios horriblemente, y tenia
accesos de rabia, durante los cuales juraba
enviarle & usted & pasco; pero sentia verda-
dero capricho por usted, y el capricho suele
tener para nosotras, las mujeres, la tuerza de
la Fatalidad,

Cuando hubo usted perdido su manto de
inocencia (arrancado delicadamente por mis
manos y sin que usted me prestase la menor
ayuda), gozamos de algunos dias hermosos.

LOS CARINOSOS

—Yo pienso que aeremoi_muy felices, porque aunque
Nno soy joven, soy muy carifioso.
—Pues eso 03 preeisameite lo que me da a inl miedo.
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Reconozca usted, sin embargo, que se con-
dujo usted en aquella ocasibn con bastante
torpeza. Yo tenia la desgracia de inspirarle
un respeto tan grande, que mi calda (como
usted llamaba & nuestra aventurilla, bajando
los ojos) no lo habia empequefiecido, y me
trataba usted con la misma ceremoniosa
amabilidad que usara usted con la vizconde-
sa de Rinaudiére,

Cuando Ilegamos & la cuestion del dinero,
surgieron nuevasdificultades. Personalmente,
yo desprecio el dinero..., usted lo sabe.,.; mas
no por ello es menos cierto que necesita-
mos de €l para vivir. Y como yo tuve el ne-
cio capricho de serle fiel & usted..,, no tardé
mucho en dar al traste con todas mis econo-
mias, Usted, vizconde, es riquisimo, y tan
generoso como rico; pero como el maldito
respeto le ahogaba & usted las palabras en la
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garganta, me fué preciso representar ante
usted una comedia repugnante para obtener
lo indispensable... ¢Se acuerda usted?... Al
fin, la principesca munificencia de usted
conjur6 todos mis apuros; pero, luego, y por
idéntico motivo, surgieron nuevas dificul-
tades; & pesar de mis indirectas, usted no se
atrevia & responderme IIanamente y ejecu-
tando mil equilibrios oratorios, me hablaba
usted de que “hay hombres sin principios
que parecen comprar.,., y mujeres gue..»;
pero que usted "me respetaba como si yo
fuese su mujer legitima...»

Cansada de luchar, no insisti mas, y con-
tinuamos sazonando con respeto el guisado
de nuestro amor. Mi capricho duré mucho
tiempo, mucho..., hasta que, al fin, surgié en-
tre nosotros el Fastidio, ese fantasma precur-
sor de todas las rupturas. Cuanto hasta en-

UNA MININA SERVICIAL

ofi-St y /i

La sefiarila—iMiiiiuEil = jMinluat
La minina.— *Mauilaniao»!
La sefiorita—No era & ti»
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tonces rae agradaba en usted, empez6 & abu-
rrirme. No podia usted abrir ja boca ni ha-
cer un gesto sin crisparme los nervios, y de
buen grado hubiese refiido con usted & cada
momento si hubiera podido hacerlo con un
hombre respetuoso que accedia i todos mis
antojos y me trataba como & ura princesa.
jAh, vizconde! Durante aquellos tiempos di-
ficiles, jqué respetuoso y qué fastidioso fué
usted!!,,.

Asi vivimos una gran temporada, sufrien-
do los dos, hasta que el azar rater\'mo.

Hace quince dias, regresaba yo de nuestro
nido, después de una soporifera sesi6n de
amor; iba nerviosa, de mal talante, deseosa
de pelearme con alguien.,, Cuando llegaba
al Parque Monceau, oi las pisadas de un
hombre que me seguia. Volvi la cabeza: era
un caballero como de cuarenta afios, de an-
dar resuelto y rostro congestionado, que lle-
vaba entre los dientes un cigarro puro. Te-
nia todas las trazas de banquero inglés.
Apresuré el paso; él forzé el suyo. Después
de todo, no me importaba que conociese las
sefias de mi domicilio. Luego, llegué & mi
hotel, calle Phalsbourg, sin advertir nada.
Olcule usted mi sorpresa cuan do, momentos
después, hallandome en mi cuarto, vi que la
puerta se abria, dando paso & mi persegui-
dor, Yo me encaré con él, furiosa;

—,CaballeroI Esto es una |nfam|a iSalga
Lést(e'd inmediatamente, ¢ Ilamo & mis cria-

0s

El no se emociond, y sacando su cartera,
mostrome un rimero de billetes de Banco.

—Yo dar dinero.,,—dijo—. Yo gustar de
las mujeres que tienen mucho seno..

Y como yo hiciese ademan de Ilamar él
cerr6 la puerta, y cogiéndome por las mufie-
cas, continuo:

) -_~W/|X not. ¢Por qué?... (No es U oficio,
is it not’

~Qué le diré & usted, querido amigo? Sir
William Kopkins (porque era él) me tratd
brutalmente; sin embargo, en el estado de
sobrexcitacion en que me hallaba, aquel
alarde de fuerza me caus6 mucho bien; fué
para mi una especie de ducha.

Cuando Hopkins se hubo marchado (de-
jando ostentosamente sobre la mesa vatios
billetes de Banco), me perdi en un dédalo de
reflexiones. Mi nueva conquista no me agra-
daba mucho, ciertamente; pero, desde luego,
reconoci que aquél era el hombre que me
convenia para tranquilizar mis nervios y cu-
rarme de mi indigestion de respeto. Duran-
te quince dias consecutivos, William me
ha visitado, comportandose siempre co-
mo un macho vicioso, mal educado exi-
gente...

n

Ayer me propuso acompafiarle & lItalia," y
he aceptado.
Dentro de dos meses, sir William se mar-

.cha 4 la India, adonde le llevan sus negocios,

y yo regresaré a Paris, ;,Qué pensara usted
entonces de mi, amigo mio? Probablemente”

CHIQUILLADAS

—Filomenina: no io tires aj mar...
— For que?

—Porque ettarros aqui noaotreis.
—iMira que toutol

(Los tres abren mucho los ojos.)

esta carta marchitara todas las ilusiones que
tenga usted formadas acerca de mi. No obs-
tante, si quiere usted volver & verme, sepa
usted que le espero siempre en mi casa, ca-
lle de Phalsbourg, con los brazos abiertos,;,
Pero, antes, jareme usted no respetarme;
jeso, sobre todo!...

Marcelo PREVOST.
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U'S LIVIANAS TOMAN EL SOL

n esta vieja ciudad levitica, de calles
angostas y torturantes como remordi-
mientos, que s6lo en el mediodia se
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tas pequefias con ventanuchos antipaticos y
algiin que otro balcon raquitico, al que por
las mananas se asoma para regar las flores
que en litios tiestos languidecen una mujer
ventruda y repulsiva, que nos mira coa
desdén.

llenan de luz—una luz viva y breve—paralras las cancelas, pintadas de verde, un

hundirse de nuevo en la sombra de sus pa-
redones, y que van como estrech s rios &
desaguar su ruin lobreguez en plazoletas ale-
gres y claras; en esta vieja ciudad, el eterno
amor de los hombres, de estos Anos y vo-
luptuosos hombres, ha creado calles tan es-
trechas y laberinticas como las otras, pero
por las que no pasan nunca las damas, ni
los nifos, ni las doncellas...

En estas calles, a las que las viejas devo-
tas hacen la cruz como al diablo, cuando
marchan & la misa mafianera, hay unas casi-

transparente sudo y roto hace como que cu-
bre el interior, doidi m sofa dolorido, que
ha suspirado vergonzoso bajo el piso de
tantas liviandades, se siente feliz en la sole-
dad del aposento. Porque las inquilinas des-
cansan en el piso alto del duro trabajo de
la noche.

Al mediodia, unravo de sol da en la ca-
lle, y una mujer, despeinada y en chancletas,
se asoma al umbral con un agarro entre los
labios descoloridos, y pide candela al pri-
mer hombre que pasa. Luego, se hunde, fu-

LA GUERRA AL MATRIMONIO

Di

—Estoy deaeaporada. Se me han llevado SJuan & Slirruems. i\hora, eaauJo estabamos i

punto de casarnos!

—:Congue S punto de casaros, eh? ;Me parece S mi gae ya liabiats co nenzidol
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mindo fuerte, en la casa: se

pierde en la obscuridad del in-

ferior, y en d aire, oliente &
iodo y fénico, queda una este-

la de humo que vase desvane-

dendo poco a poco.

Por las tardes, en las pléaci-
das y encantadoras tardes de
nuestra ciudad, una musica de
organillo, plebeya ?/ galante,
pone un halo de jubilo en estas
tristes callejuelas de pecado, Y
las mujeres, estrechamente en-
lazadas por la cintura, se mar-
can un schotis tras las cancelas.
Es la hora en que llegan los
soldados y comienzan & ani-
marse estas calles.

Esta mafiana pasé por la de
Montalban, que forma una leve
cuesta. Es una calle de pueblo,
vulgarisima, entre cuyas pie-
dras brota prodigamente la
hierba, que hoy comian unas
cabras escualidas.

Un aire fresco, matutino,
oreaba la calle, en la que se
alzaban en pequefios monto-
nes excrementos animales y hu-
manos, restos de comidas y
otros despojos.
banse por las aceras, luciendo  llene..
al sol su piel broncinea,

Las_mujeres, en las aceras
también, como los nifios, ya-
cian indolentes y miserables,
mostrando su carne morena y sucia.

Entre los aleros de las casas enjalbega-
das recortdbase un pedazo de cielo limpido,
azul... Una paz infinita habia en el ambien-
te. Ni una copla, ni una risa, ni unavoz. Sélo
el dulce tintineo argentino de las campani-
Ilas de las cabras turbaba el silencio.

De laciudad no subia el mas vago ru-
mor. En la paz mafianera, una liviana, flaca
y consumida se pi so & ordefiar & una de Us
cabras, blanca temo un copo de nieve,
mientras el cabrero triscaba por los pasillos
y escalera tras otra liviana. Luego, se bebi6
la leche libia, recién ordefiada, y lavo el
vMo, que estaba empafiado. Después, son-
rié. V tedas las livianas que yacian sébrelas
aceras sonreian también. Pero ninguna,como
la tisica, cogio el vaso, acaricid en el testuz
a la cabra y exprimi6 el jugo blanco desus
Senos...

Todas siguieron indiferentes, tendidas so-
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CHIiQUILLADAS

—Oye: ¢tengo yo cuernos?

0. (Por qué me lo preguntas? .
5. ) —Como dice mama que SOP/ un demonio..,
Algunos chiquillos arrastra- —Fuea ya ves: papé no lo

es, y dice la genio que loe

—{Cualquiera lo entiende!

bre las aceras, bajo el dato so! de la ma-
fiafia.
Salvador VALVERDE-I?

RERDOIN
Perdonala, Sefior... Cierto es que, impia,
juréme amor para olvidarme luego.
¢Mas quién ignora que del vivo fuego
queda tf n sélo la ceniza fria?
No olvido que castigas la falsia,
y, & tu bondad, Sefior, todo me entrego,
JQue no desoigas el piadoso ruego,
voz del amor, déla existencia mial
Perdonala, Sefior. Sé que padece,
y en la ausencia de amor se fortalece
con lagrimas de sangre por consuelo.
Y pues sé que se encuentra arrepentida,
haz que vuelva, Sefior, con grato anhelo,
a restafiar los bordes de mi herida.

A, RODRIGUEZ DE LEON.
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La alegre Dolores*

Apuntas para un articulo
mucho mtis iarifo y mejor es-
crito que este.

a alegre Dolores!... No; no es parado-
ja, Es el nombre adjetlvado de... Pero,
de verdad, ¢no conocéis & Lolllla la
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porcionada, rica de carnes, de pechos tur-
gentes y opulentos. Viste con elegancia vy,
sobre todo, con lujo; lleva joyas que se ven
mucho, y en las sortijas que rodean sus de-
dos, hay gruesas piedras brillantes.

Tiene Lolilla una coqueteria sexual que la
impele & lucir el triunfo de sus bellas car-
nes; pero su coqueteria no llega nunca & las
esplrltualldades & los refinamientos, & las

alegre Dolores? jOh! Es un tipo interesanteutilezas de otras mujeres de otras tierras y

Es el tipo genérico de la mujer ligera, de la
mujer alegre de nuestro Madrid. Porque hay
un tipo madrilefio de mujer alegre,., V ese
es Lolilla, la alegre Dolores...

Lolilla tiene veinticinco afios. Es alta, pro-

de otros tiempos. Sus ojos, chispeantes en la
blancura de su cara, lanzan miraditas de ma-
licia picaresca. Siempre tiene el rostro ilumi-
nado por una sonrisa, y es prodiga en efusi-
vas amabilidades.

Es una perfecta virgen loca. Rie, rie mu-

DE LA VERBENA

-ijio creo q‘:l)Je tenga uUed nada que decir de ede churro, prendal

-jDe ouat?

orque como lleva usted mia de uao..
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cho; rie continuamente con su risa bullan-
guera, Rie por cualquier cosa; & veces, por
nada, porque si, porque tiene ganas de reir,

ha de reir forzosamente. Cuando se rie, ti-
man sus pechos bajo la leve tela de la blusa,
y muestraj entre el rojo de fuego de sus la-
bios, unos dientes muy pequefiitos, salvo
los dos del centro de [a fila superior, que
son algo mas grandes ..

Poca distraccion hayen su trato. Vale més
mirarla que escucharla. En la conversacion
mezcla continuamente expresiones groseras
y algin que otro reniego obsceno Su voz
no es dulce, pero tamjoco es aspera.

Escribe muy mal. Cuando la precisa escri«
bir una carta, tiene que hacer grandes esfuer-
zos, y, siempre que puede, hace servir de
memorlallstaaalgun joven estudiante, ama-
dor platonico...

Su vivir sigue los principios de una moral
utilitaria, positivista. Para ella no vale nada
aquello que no tiene un valor material, un
valor en plata. Siente un sincero rnenosprc-
cio por todos los hombres que no son ricos.
Los hombres de talento, los jovenes bellos
y elegantes, cuando no poseen una fortuna
para gastarla en locuras, la dan lastima, casi
la aburren. Para ella, la pobreza es el peor
pecado humano* un grave pecado que no
tiene perdon. Piensa que )a vida ha de ser
una alegria perpetua, un rio de placeres. Y
la fuente de los placeres, la alegria de este
picaro mundo, es el dinero... ES un poco
avara, y tiene una libreta en la Caja de Aho-
rros.

Antes, sin embargo, cuando era chaleque-
ra, tenfa Lolilia inclinaciones roméanticas. Le
gustaba la relacién de aventuras de amory
valentia, y_deletreaba continuamente nove-
las de intriga, de enamorados y de sangre.
Sabia de memoria las/?i/HErs deBécquer, y
rereria_punto por punto la sentimental histo-
ria de Pabloy Vt'rginia. Algunas veces, en
las veladas del insomnio, pasé por su ima-
ginacion la figura de un joven principe be-
Ilamente palido, que en una serenisima y es-
trellada noche estival la raptaba, y al galope
velocisimo de un caballo blanco, de largas
crines flotantes, la llevaba & unos paises ig-
norados, en donde todo eran jardines flori-
dos, jardines perfumados, jardines tibios,
con surtidores murmuriantes ycon parejas
de enamorados que se besaban largamente
bajo la sombra protectora de los grandes
arboles...

Pero todo aquel su ideal alado, todas las
visiones de donceles de ojos azules y rubios
cabellos, no la impidieron aceptar la protec-
cién del prosaico y obeso comerciante que
tiene en su cartera abundantes billetes de
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Banco, y sabe gastarlos, generoso, en muje-
res y tn juergas. jOh, el buen viejo que pa-
ga bien y no puede exigir mucho!...

Los amadores novelescos la |nsp|raban a
través de los relatos ardientes y maravillosos,
una desinteresada simpatia; pero observo
que en la vida real no compran vestidos de
seda, no ponen pisos ni regalan joyas de
oro. Este bajo positivismo lo concibi6 la
alegre Dolores dedicando los ratos ociosos
& la lectura de amores ardientes, de amores
abnegados, de amores dramaticos... Va lo
dijeron los hermanos Qoncourt; iLas muje-
res de hoy se pierden mas pronto por lo ro-
mantico que por lo obsceno que leen.*

Lolilla, como mujer galante, tiene algunas
buenas cualldades pero tiene muchos de-
fectos.

Tiene alegria, tiene carne, tiene joyas... Es
gl_(ébeya, es ineducada, es ignorante, es sor-

ida.

La convendrian aquellas escuelas de cor-
tesanos del mundo antiguo. Aquellas escue-
las que ensenaban la negativa acariciando, y
el consentimiento pudico, que ponian en el
arco de una sonrisa, en el pliegue de unos
labios rojos, méximas de filésofos, versos
perfumados y maliciosos, mentiras encanta-
doras y agradables...

Por si no la conociais, ya tenéis una idea
de guién es Lola, Lolilla, "la alegre Dolores,
el tipo genérico de la mujer ligera, de la mu-
jer alegre de Madrid.

Vicente VEGA.

Agentes exelnsiras en Snramérlca,
MAStP T COMPAIJIA
liiBADAVIA, esa.—Buinoa Arama

Talleres particulares de *Ediciénes Espafla*
Para toda clase de trabajos tipograficos,
dirigirse & la
Imprenta de ((Ediciones Espafia»
Calle de Santa laabel, 45

Viuda de José Lerin

encargada de la venta de La Hoja de
Parea en Madrid (Abada, 22, tienda),
reparte toda clase de periddicos y revistas.
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establecimiento i

TIPOBI&FICO DE "£L LIBERAL, | -
Impresiones de todas da- | H O M B R I

SCh» ~ Carteleria. — Come- | . L
dias,— Revistas ilustra- s Faltos lis anerqtas, nenrtokiNiif"Nig”™
das.—Cartas.—Folletos*— i laroa, Impotentes, gastados «ifiih™
tt  IKeiuorias, etc.” etc. € i| sos dfi Venus, solitarios, alcolioliOA»
; ) pesares, estuoios, S, viejos s!r alr»
Margues de Cubas, 7.-Madrid | recobraran las fuerzas de la juventU’

WOMAVFQORWAHIIGH WD gitHbevicQ  con el VIGON SEXUAL XOCH de
extaroo. Los medicamentos al interior™
Il son débiles, estropean el estamagi

< no producen efecto, y si son fuerte*
LA ING LESA | matan la salud. El VIGOR SEXUAI

<OCH se vende en fas boticas faler
PRIMERA CASA EN GOMAS | surtidas Jel mundo. Convleno que par?

HIGIENICAS letormInar el grado de DEBILIDAD
pida a la CLINICA MATEOS
| montera, 35 (pasaje) i Arenal, 1,14, MADRID (Espa

fia) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibi

} y VICTORIA, 3, Ortopedia. I “£n firatls por correo, resorvadamenti™

L 1-1».
(Catélogo g”ratis enviando sello*) |

ANTES, EN EL LECHO CONYUGAL, y después

Condiciones cine han de reunir el hombre y la mujer para considerarse aptos para la
relacion sexual (6rganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que inposibilitan, etc.)
Consejos (1ue deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta se verifique eu
forma fisioldgica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina, etcétera); precauciones
que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ¢ aniquilen el poder
genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la juventud mas robusta. Es, pues,
este libro una verdadera guia para el hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
mas intimos de la relacion sexual, considerando su placer y detallando las aberraciones del
instinto genital, hijas de la lascivia y el libertinaje. 3 pesetas. Buenas librerias de Espafia.
En Madrid, Fe, San Martin, Puerta del Sol, 15 y 6; Ros, Jacometrezo, 80. Se remite por correo,
certificado,, enviando 3 pesetas por giro postal & Archivo, Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida, e Los quince goces del matrimonio.
Misterios y secretos del lecho conyugal (dos tomos con grabados).

Se envian & provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en giro postal,
mutuo 6 sellos de Correos. Al Extranjero y América se mandan por cinco francos 6 un dollar.
Los pedidos con su importe, dirijanse Gnicamente & Antonio Ros, librero, Jacometrezo, SO,
4,"”derecha, Madrid (casa fundada en 1896).—JSfWiofecii privada.—Catéalogo gratis remitiendo
sellos por valor de 0,50 ptas.—Exportacion, por mayor, de revistas ilasiradasy periodicos
a los sefiores libreros y corresponsales de Espafia y América.
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