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' PACO MATEOS, TINO,
BE.TICO y NAO

Jarles dibujos y retratos de
i* Olera, Consuelo Lariosy
N ,
Kafael L6pez de Haro. LA OTERA
Hermosa eanzonetista que acfiiu con extraordinario éxito
, en el Teatro Colon, de San Sebastian, Por cierio que
Cents_ Colén, hombre dado & los descubrimientos, no hubiese
5 hecho ninffuna tonteria de.veworiejiiio & esta gran mujer,
¢ Verdad que nof
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Crénicas serias.

B A filésofo barato fia peogado
1}i\ —¢piftDEan los filOBOfoB?— sobre la
| musa (iel café, en donde diariamen-
te toma dos taaas de ese licory diez 6 doce
copas de agua; mfis de un filésofo, repito,
ha pensado en alta voz que, d consecuen

da de laguerra europea, se producird una
revoluciéon en todos los 6rdenes de la vida,
excepcion hecfia dei Orden publico, que

DIMES Y DIKETES

—Vamos, ¢con lo vieja que soy? |Ko me
haga usted de reir, que tengo el labio
partido!

—Eso, nc; porque cuanto mas joven,
mas partido se tiene.

continuaré, desgraciadamente, tan des-
cuidado como ahora.

Yo, poco dado & las profecias, me he re-
sistido & abrigar semejante creencia.

Pero sea porque el tiempo no esta para
ninguna clase de abrigos—ni paraab;t-
goB de ninguna clase—, sea porque de sa-
bios es mudar de parecer ~ y para esto
de mudsrse si que hace un tiempo esplén-
dido—, ellb es que yo también croo en
que, & raiz de la guerra, sobrevendra una
revolucion total.

No seréa, ciertamente, la revolucion
afios atras predicada por los hoymondr-
quioo-republlcano-reformlistas,acayoji‘fe,
giorla del Foro espafiol, no le veo la en-
jundia ni por el *foro*; pero sera, al fin,
una revolucion, ya que habréa de ponerse
arribalo de abajo, y viceversa, el bien para
eso no hay qua aguardar & que acabe la
gueiTa. ni siquiera hacia falta que hubie-
se emnezado.

De ese préximo cambio de costumbres
contamos ya con varios anticipos. RS

Y, antes de consignar otros, apuntemos
el de que estas croénicas serias parecen he-
chas mejor que par.s lja Hoja ob Pabuai
para Im ieciwra Duminieal, mientras Lo
Lectura Dotninicai ha publicado rec'ente
mente fsojitos que encajaban mejor en
La Hoja db Parra...

De esos tipos saladfslmos, netamente
madrilefios, que de todo se rieu y todo lo
echan & broma, se decia untes, que eran
unos *]Viva la Virgen!»

En cambio, ahora so aprovecha para
pna diversion pudblica & uwiOS cuantos ti-
pos de esos que gozan fama de ser unos
«jViva Nuestra Sefioral», y se ponen mas
serlos que una misa de tres curas.

Ahi esta, por ejemplo, la corrida de ar-
tistas celebrada el jueves de la semana
pasada en este villa y corte.

Rafael Arcos, ei rey de ta graci... y de la
frescura, maldita la que le hizo al publl-
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K*A MOJA DE PABHA

ILOS HAY

/ Ny e .
/""", i>»»"'
» ~a <'* -am

«@6do?” e Ol

DUCHOS!

entrar? ¢Creia aited que me estaba aho-

«Td* Benot|ta Ha entrado porque sé que la sefiorita no es de las que

w ano”ut en tan pooa agua

<je, y, ademas, ee preocupé en grado
fumo del €cargo> que estaba desempefan-
do en el ruedo madrilefio.

Otro tanto le ocurrié al «Tito»j aunque
este artista es de otro género,

Y los demés... jAh, pues este es otro
mdetalle del cambio de casos y cosas de que
nos veniamos ocupandol Resulta, lector,
mgde os demés no eran artistas, jnl Cristo
mgre los *fandlo>1

Y que las artistas dei sexo débil brllia-
ron por su ausencia,

«Lo cual», que entro el publico se oian,
al salir dei espectaculo, preguntas & este
tenor:

, ~¢Poro siempre son asi las corridas da
las artistas?

, —¢Pero 4 qué corrida ee refiere el car-
™i, si aqui no ha habido artistas?,.,

Y aigun guasén que comentaba despe-
chado:

;Vaya un timo! Lo que es aqui no se
han corrido becerros para diversion de las
artistas, jComo no se hayan corrido en sus
casasl|

Lo que le esta ocurriendo al empresario
del Maglc Paik, es también consecuencia
del actual estado de cosas

Confiaba el buen sefior que esto afio
podria evadirse de facilitar una cantidad
de pases gratuitos, mayor A la que le per-
miten sus éxitos de taquilla.

Este aflo —pensaba —no entrara nn'ile
A mi coliseo sino apoquina la cmedslla
redondtt», y quien latente pasar slu cubrir
este requisito, haré que lo detengan...

NG



Y, efectivamente; aquellos en quienes
eoollaba el empresario que detendrian a
los demAs, han sido los primeros en pedir-
le pases y mas pases para sus amigos y
personas de las familias de sus amigos.

™E1 descanso dominical. El cierre do los
establecimientos publicos (y no sé si de
los privados) & la una. Las condiciones de
seguridad de los locales en donde se cele-
bran espectaculos. El juego,.

Todo cuanto se habla legislado sobre
los puntos precedenteSj ha sufrido, es aras
de]la tolerancia, una manifiesta violacion.

DEL PASEO

— iSi te corrieses un poquitln més abll...
—Haslo td, si te estorbo.

—Mujer, yo no puedo correrme hacia ahJ,

—Pues baalo por la otra punta.

UA HOIA DE PAIIUGA

Las que unicamente se habian salvado
de la violacién susodicha, eran las cama-
reras, que seguian sin poder sentarse a
consumar nada con los parroquianos, y
las artistas de varietés, que no podian tra-
bajar basta cierta edad, ni alternar en
edad ninguna.

Pues ahora, cou esto de la guerra, al-
ternan en el Salén Madrid hasta las cinco
de la madrugada, y en unos jardines de
Carabanchel, donde, ademas, se juega,
hasta que nadie se acuerda ya de cuando
cha sido la dei alba*,

Y, en cambio, como en uno y otro «es-
pecticulo» estd reservado el derecho de
admisioén, se da 4 veces el caso de prohi-
bir al hombre lo que legalmen-
te le est4 prohibido & la mujer.

Una nota discordante en este
conjunto deearmoénico, es el se
flor Casado, director de la revis
ta taurina Palmas y Pitos.

He aqui un hombre conse
cuente. Siempre es el mismo.

Alguien le ha censurado cre-
yéndole & dos pasos de la apos-
tasla del belmontismo; pero no
hay por qué darlas.

Cierto que el director de Pal-
mas y Pitos ha pedido & Josellto
no sé qué favor para que torea-
se, tampoco sé qué torero en Va-
lladolid, y que, & cambio de eso,
el citado director acompafia a la
estacion & Josellto cuando éste
sale de viaje; pero mientras tan-
to, en su revista le da cada palo
que lo vuelve loco.

Y por eso digo yo que es con-
secuente en todo el director de
Palmos y Pitos, por que le da
tas «palmas» & Josellto en ta es-
palda cuando lo despide, y lGe
go le adjudica los «pitos» en la-
revista...

Los que creen que la mision
del cronista hojaparresco es de-
cir porquerias, no habran que-
dado descontentos de mi. Ahora,
que ellos las querian en bro-
ma, y yo se las he servido em
serio...

[CaaxR JALON
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U HOJA DE PAHHA

las sensaciones de Julia

NUmero nno, el hijo; niamero dos, Cé-
sar. Este era el orden jerarquico en mi co-
rason. La venida del hijo habla destrona-
do & César en mi ccrazén. Ademas, jo
abrlg'aha esta conviccion; el hijo era ex-
clusivamente mio. La intervenciéon de C6
sar en su advenimiento habla sido animal
7 notoriamente inferior & la mia. De mi
carao 80 habla formado, y mi carne, tor
tarada, martirizada, lo habla parido. EIl
hijo ora muy mio y
para mi.

Me escodan como dos quemaduras. Un
eortante dolor me ios segaba cuando el
hljito ponia en ellos, avido, su boca. Era
amamantarle el mas agudo martirio; los
labios coralinos del nene me prodneian
el efecto de un cauterio aplicado & aque-
llos vértices irritados, extremadamente
sensibles. Esta pequefia cosa constituia,
sin embargo, un serio problema. Para dar
de mamar 4 la criatura habla yo de hacer
un esfuerzo rayano en el heroismo; como
el que fuese necesario para aplicarme yo
misma en una herida un hierro candente.
NI una vez sola por eso hice esperar un
segundo al hijo de mi
sangre. Lo besaba temm

OrgulloBR y feliz lo
«ontemplaba & milado,
4 mi calor, en el lecho.
Erauna miniatura pre-
ciosa. Era de color de
rosa; tenia loa ojos
grandesy verdes como
tos mios; irla & ser un
morenito fino y mim
brefio como yo. Su ca-
ritaredonda,llena, ini-
ciaba los rasaos de la
mia; ens manos dimi-
nutas eran largas,,de
acanaladas uulas, se-
mejantes & mis manos;
en BU pecho campeaba
nn lunar como un gra
no de café tostado,
equivalente & otro la
nar mio en el corres-
.pondiente lugar. Mio,
solamente mid, el h 1ji - -------mmmmmmmmmmmeee
to rebrujo que en mi
brazo dormia respirando dulcemente como
muyv satisfecho de haber nacido.

Tiene para las madres un encanto arro-
bador el suefio esponjoso, inefable de los
recién nacidos. Duermen los angelitos con
mucha formalidad, inflando los carrillos y
soplandose el pniiito cerrado. En el circulo
blanco de los encajes del gorro admiraba
yo el rostro menudo y tierno. La vida en
ios primeros dios es como la de un beso:
suave, amorosa, acariciadora. Son los ni-
fiol una maravilla ilegada & la tierra en
un suspiro; débiles y del alma como un
suspiro son, iDuertne, hijo de mi alma;
duerme, ilusién mia!

Un contratiempo me atormentaba. Los
mfrutos do mis senes se hablan agrietado.

) a‘gci)ﬁ /clGerOat™ ptibiiCdoporR, L6-

LOS NUESTROS

Rafael L6pez de Haro.

blorosa, lo acercaba y
le ofrecia la henchida
poma sin parpadear.
El nene se cogia con
avaricia; yo sentia la
quemazoén, las punza-
das, los rasgufios ho-
rrorosos, y mientras
mamaba él, calan mis
lagrimas y en mis la-
bios se hincaban mis
dientes.

10h, yo habla apren-
dido muy bien ase

, César habl6 de traer
dcasa una nodriza.
— iComo 80 entien-

de!—exclamé el mé-
dico, — Esta sefiora
........................ puede y debe criar A

su hijo.

—Yo soy—dije— de la misma opinién.

—ijPero uo ve usted cuan horriblemen-
te padece!

—Si, es cierto. A ese lugar concurren
multitud de haMUlllos nerviosos, y las
pequefias heridas duelen rebiosamenta.
Dificil serla situar en otro punto lesiones
tan diminutas que fuesen tan cruentas.
Si, sefior; padece horriblemente la madre;
pero debe criar. Esto, tan doloroso, pasa
ré en breve.

El médico tenia razén; en bres e desapa-
reci6é toda molestia. Hubiera sido una Im-
perdonable debilidad, por ral parte, habei-
desistido

Un dia ya no me dolié.

Voy ahora & Intentar decir como fué la
mas grande, mas deleitosa y mas comple-
ja de todas mis sensaciones. Ninguna otra
de placer nt de dolor ha llegade & su in-
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tenuidad or"éistloa. EUta sensacion >In pre
eedentes, hnndieima, altisima, marca los
&olcos momentos de goav intr pfro, de feli-
cidad absoluta, que me han sido dados en
la vida. Asi debo al hijo los tormentos mds
atroces y los gozos mas exaltados.
Adverti el deseo mio, de mi sér, de
amamantar al pequefio glotéon. El deseo
era provocado por una tneiolisable ten-
sion calida, eroctil. No pudiese decir en
donde radicaba el deseo, Se coirespoudiau
sus palpitaciones desde los escondidos y
misteriosos centros de la sensibilidad con
los vértices coog'*stlvos de mia gracias. En
lo oculto era calor, aflujo; en lo externo
era titilacion. _
Tomé & mi bijo temblando como en niu-
gdn momento de amor. Nunca los labioa
del amado me electrizaron asi; ningdn
beso tuvo la trascendencia y el poder de
aquel beso chupoén del hijo de mi sangre.
Desfallecida me senti, embriagada en no
supiera qué paroxismo. El nifio se afana-
ba avariento; en olas venia & mi pecho el
sabroso jugo. [Oh, quisiera que, fundidas
las entrafas, fluyesen allil Cerré los ojos

LA FIESTA DE LA FLOR
EN SAELICES

—[Anda; para los pobres tuberculososl

—Fero si aqui no bay nadie que lo esté, mas que Jua-
|IT para ese habéis tenido la culpa

ndn «1 monaguillo.
vesotrasl.,.

DE

LA HOJA DB PAREA

para aislarme y gustar enteramente aquel-
raro, agitado y recéndito placer. Una ul
tima convulsién me llevé al delirio. Aque
mlio que tantas veces esperd, habla llegado
en la ocasidon menos presumible. I1AhI jEra
que estaba aqui, en el hijol' Al fIn, me re-
compensaba el amor.

—Bueno que quieras a tu hijo; pe ro eso
va raj-ando eu mania —me decia César.

El médico, por su parte, no se podia ex-
plicar mi dolencia. Me asediaba a pre-
guntas;

—Vamos & ver: ¢aquéllo se cort6?

—Si. sefior.
— ¢ Usted como bien?
— S, sefior.

—¢ La duele algo?

—No me duele nada.

—Pues es usted un caso raro. Carece de
explicacién racional esa extennacion. T
no puedo consentir que siga usted ama-
mantando.”

— ¢Qué?,— protesté, — ¢Intenta usted
quitarme el bijo?

-Sefiora, es infispeu-
sable. Usted va, por ese
camino, & tisica, y el chi-
co, a4 la Gloria. Conque
usted vera.

-i Yo nodejo & mi hlje?

—Lo dejara usted, por-
que uo querra matarlo.

Me resisti obstinada
mente. No queria renun-
ciar & mi secreta dicha. Ut
pequefiln era mi amante,
un amante insaciable que-
Ibame robando la vida
delicioeamente.

Creo que estuve loca.

Cétar, hastiado de mi
frialdad 6 buido de mi
fealdad —yo estaba flaea
y amarilla—, habla re-
nunciado & miy no me Im-
portaba. Sl llego & saber
que tuviese queridas, ne
me hubiese impoitado. Te-
s6lo pensaba en mi iucoit
fesable aberracién, Be-
sueltamente estuve toca..

César un dia apareci6
en casa con una nedriaa.
Mi primer Impulse fué
tensarme, arafiar, patear
& la Intrusa. César mc-
dljm

ABAJO
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LA HOJA DE FAHBA

PARA UN REMEDIO

—¢Y para qué servimos nosotros A la
sode dad?

—Pues para consolar A lai que estAn
desesperadas porque no tienen cura. So-
mos i0s que MAas No> aproximamos.

—Lo he dispuesto yo, Julia, Es inatil
que Insistas en esa Intolerable obstina-
doén,

— |No permitiré que robéis el hljol

César meneaba la cabeza.

—Julia, mujer, ino hagas disparates!

—iQue nal |Quenol Y usted... ilargo de
aqui, ladrona!

César se llegd A mi y me atarazé una
mano,

—Es, Juila; no aguanto mas!

Me domind; vi en sus ojos que estaba
uiipuestoA emplear hasta la violencia.

—Eatre usted —dijo A la nodriaa- y
hAgase cargo del nifio.

A mi me obligd A seguirle al gabinete.
Alil me biso sentar, y sentencio!

—SI me das otro disgusto por ésto, te
eaaorrar6é en un manieamio.

Istnve luego, cou unas fiebres nervio-
mas, A las puertas de la muerte.

Bapabi, LOPEZ DE HABO

RIMAS

iCorazunl ¢Qaé te pasa? Cada dia
que tranacurre, contemplo con espanto
que se agotan las faontes de ta llanto
y hasta ei volcAn de ta pa”idn se enfria.
Ni te alegra el amor, ni tu energia
se despierta A los golpes del quebranto,
ly es que has gozado y padecido tanto,
que ya el dolor, como el placer, te hastial
Nadie te anima, y nada te conmueve,
y despreciando A quien te ofrece abrigo,
sepulcro buscas en tu propia nieve.
iVuelve Ainspirar de nuevo mis cando-
MI Unica musa, mi mejor amigo, [nest...
ion plena juventud no me abandones!

Francisco VILLAESPESA

DESCANSOS DEL

I

«TENNIS»

—Lo que mAa me preocupa es no saber
si mi mujer me ha dejado por uno 6 por
otro.

—Por otro.

AMNtn exclusivo para loa anuntloa de LA
HOJA DB PARRA

Francisc/t Pantor, San fieriiartio, 1, 8."
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EL BESO

artio el tren leuta
P mente. Un Buepi-
ro de satisfaccféon

broté del pecho de Al-
fredo al arrancar el
convoy. Al fin.traBel
espacio de un mes, que
EO le antojaba medio
elglo, iba A ver & su
novia, & su Aurora,
que saldria & la esta
clén Aesperarle, cuan-
do pasase con direc
ciénalas playas leja
flas del Norte, donde
una obligacién tirana
le reclsmaba.

¢Qué le importaba A
él que la entrevista no
durase méas que un
minuto, s! ese minuto
era sufidente paradar-
se dn beso... dos...
tres.,, ciento...?

Alfredo, para dis-
traer su iuipBciencia
amorosa, acoddése so-
bre la barandilla para
contemplar el paisaje.

La vision de la corte
ibase desdibujando en
la lejania como un dio-
rama que huyo. Las
torres pizarrosas de las
iglesias, con sus agu
das y alocadas veletas
difuminAbause poco a
poco en el pallo azuli-
no del cielo; solamente
A ambos lados de la
via extendl'nse los campes do rubio y sa-
zonado trigo. De trecho en trecho un gru-
po de Arboles raquiticos rompia la mono
tonla de la dilatada llanura triguefia.

Alfredo contaba las estaciones con im-
paciencia.

— jPozuelo; tres minutos!

¢Por qué pararla esos tres minutos en
un sitio que & él le era indiferente?

Después vino El Plantio, una especie da
faotellto asentado al p'e de la via férrea
como un ermitefio. EIl paisaje continuaba
melancélico; el terreno yermo, como con-
denado Ala lufecundldad, seguia moptran
dose inexorable pera cansancioy aburri-
miento da la vista. Cerca de Las Rezas, un
episodio distrajo por un momento la aten-
cion da loa viajeros. Bajo la llama cegado-

LA HOJA DE parra

BELLEZAS G

—AI pie de la fotografia que sacaron de aqui, dicen los perlédIiM*! *C
—Hombre, lo tendrAn dentro del agua.

ra del sol pleno de Julio, una cuadrilla de
segadores cortaba un campo de cebada en
sazén. Los segadores. libre el pecho, que
rojeaba por la entreabierta camisa tosta-
da por la quemazén; tocada la cabeza por
un mugriento y amplio sombrero de dila-
tadas alas, cortaban las dotadas espigas
amenizando la faena con una cancién IAn
guida y quejumbrosa. Al ras déla viauna
legion de harapientas mujeres desgrefia-
das y chicos semidesuudos, esperaban el
paso del tren. Cuando éste paso6 resoplau-
do como un moustruo cansado, los escla-
vos del deber le saludaron con la sinfonia
de sus voces irritadas y el accionar ame-
nazador de sus pufios contraidos. Habla
desaparecido el convoy entre las paredes
calizas que se dilataban Alo largo de la
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LA HOJA DE i'AKKA

IAS oc,01.tas

boi: *Un ~upo de bellas bafistas.» Puea no lae veo nada de bello...

Tlaj y aun se percibia entre el fragor de
las ruedas loa anatemas de los deshere-
dados.

Atras quedd6 también la miclscala es
taclén de Las Matas; vibro el pitar estrl
dente de la maquina como un alarido, y
en una brusca transiciéon, la oscuridad
mas abracadabrante sucedié a la luz...
Un tunel...

Alfredo sintiése sobresaltado ante lo Im-
previsto. Una sensacion de espanto adue
fAdse de él con aferracicnes demoniaess
ante la idea de morir eii aquellas deusas
tinieblas. Cuando el couvoj broté de nue-
vo & la luz, parecLiile que desaparecia de
su pecho uua enorme losa de plomo.

— iTorrclodones; tres minutosi

Al vislumbrar la estacléu, jos ojos de

Alfredo buscaron, en-
tre los cnrioBOB, & su
amada.

—jAurora!

AUn no habla re-
frenado el tren su mar-
cha, cuando ya Aurora
ponta su pie breve en
el estribo del coche.
Contemplaronse nn
momento los amantes
coa éxtasis infinito, y
luego un beso largo y
ardiente vibré en la
diafanidad de la atmos-
fera como la nota deli-
cada de una lira... lue-
go otro... después mu-
chos...

Pité la maquina j el
tren arrancé con len-
titud.

Cuando Aurora tra-
taba de apearse, Al-
fredo sintiése acometi-
do del deseo suicida de
darla otro beso, y la
retuvo con fuerza. Vol-
viéronse & unir sus bo-
cas en comunién pa-
sional, y los besos bor-
daron de nuevo el es-
piral de la ritmo al
tiempo que el conToy
aceleraba su marcha.

La tragedia fué ra-
pida, brutal... Un gri-
to de los viajeros ho-
rrorizados... un cuer-
po que pierde el equi-
librio y cae & la via...
un rodar de ruedas que
avanzan triturando huesos, y un montén
de trapos sangrientos, entro los cuales se
destaca la livida cabeza de Aurora, en
cuyos labios exagues fluctia aun como
una mariposa el beso fatal...

Y entre tanto, el tren, indiferente & la
brutal desgracia, corria y corda por lavia
desierta...

Fidel PBADO

:KIKG3
Para toda clase de trebejos tipogréafi-
cos, dirigirse & la

imprenta dfi "Ediciones Espaifia,
Calle de Santa Isabel, 4S.
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LA HOJA DE PABBA

tfM m i

Nuestras artistas y la guerra.

La neutrallilii! desconsuelo larios.

es éste la™ar A propxiBlto para prodl-
I"ar A Consaelo Larl”®s cnautos elo-

gios merece, n! ella loa DOceslta, y
los necesita mucha menos el lector, porque
ya, ha tenido ocasion de aplaudir Ala sim
patica cupleUsta en todos los coliseos del
género que tienen cédula de tales en Ma-
drid.

Sefalaremos, eso si, como nota ea.tra-
ordinarla, la rapidez con que esta artista
so ha colocado entre
las que trabajan en to
das partes y por muy
buen precio, sin nece-
sidad de hacer mamo
las & los empresarios
gloses, como D. Anto
nle Alesanco, ni de im-
plorar la caridad mu-
nicipal de los de la Co-
misién del Betlro, que,

A veces, no suele tener
nada de tal caridad...

Consuelo Larios, co
mearlistay —¢porqué
no decirlo? —como mu-
jer, retme condiciones
mas que suficientes

para triunfar por si
sola.
Cerremos, pues, la

et”ita de los.bombos>,
j.,.”A otra cosa.

—Ko teafo dt menor
inconveniente; tedo al

Consuelo Larios.

coutrario: roe honran ustedes con ello, en
ac“ptar una intervid; poro con una condi-
cion. cual es la de que no me pregunten’
ustedes cosa por cosa, al igual de esos
confesores que confiesan mandamiento por
mandamiento. No quiero decir con esto
que me guste hablar cuando no me pre
gnnten, propiedad de los nifios mal edn-
cados; pero me desenvuelvo mejor...

Asi nos recibié Consuetito Larios, des
embotellando el preaAmbulo gne antecede
y sujetandose bien unabata roja como sus-

labios, adornada con
gasas azulee como sus
(jos...

—Pues nada: si se
desenvuelve usted me-

jor. . - acertamos A
balbucir— desenvuél-
vase.

Y Consuelo, sujstan-
dose da nnevo la bata,
sin duda para signifi-
carnos que lo de «des
envolverse* no signifi-
caba precisamente lo-
mismo que despojarse
de la envoltura blanca
y szul, habl6é de asta
tuerte:

—No tengo que la-
mentar pérdida de nin-
guna clase relacionada
con la guerra, porque
hasta de la pulsera que
se rae extravio dias
atras tuvo la culpa la
Paz —Paz es su do-
méstica— . Me sobran
esatratos, como nste-
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dei Babsn, y mientrae in#
espafiolea ao entren en el
lio, estoy trangnlia. Mo
lestiaa si me ha originado
la gnerra. Las disouslones
en los cafas me ponen ner-
viosisima, y eso que yo
«6lo entro en ellos cuatro
4 cinco minutos, para re-
frescar, Pero si, si... icual-
quiera refresca alli, con
los «acalorados» que suele
haber! No tengo animesi
dad contra ios aliados ni
contra los alemanes. En
4u, que soy... ¢cOmo se
diee U los que son del Go-

blemoi

—Paréasitos,

—No, no,,. Digo & los
que opinan como el Go
bierno,

—Gubernamei) tales...
—Tampoco es eso.
--¢,Neutrales?

—Kso es. Soy neutral.
"or cierto que debe ser
cuestion de caracter, por
que sabran ustedes que
«on casi todo me sucede lo
mismo. Por ejemplo, no
soy joselista ni beimontls'
ta; jamas discuto si Jja
Arpenituifa es 6 no mejor
que La Jr/feniina, y todas
mis comparfieras me pare-
on iguales; ni buenas, ni
malasj me parecen com-
pafteras.

—¢Y_nada ni nadie se
exceptla en esa neutral!
dad defInltivaf

—Le diré,,, Entre las
artistas, hago una excep-
ciéon COR la Vargas, que se
mo antoja muy graciosay
muy buena.

—¢Nada masF

—Nada. Por lo demas,
*»y eomplatamente neu-
teal...

a4 comer...»

Pero los «jos, esos ojos picaronas da
Lonsuelo t>aTiDs, hicieron traicién & la pa
labra de su duefia y fueron A clavarse,
dulces y halagadores, en un retrato de
busto quo, desde el fondo de la sala,
presidia, mudo y solemne, nuestra ia-
*rTI*.

Era la najor excepcion de la neutrali-
dad de Consuele.

TEANQUILIDAD ABSOLUTA

—NMira, Pedro, tranqulllaate, Ht marido depe figuré»-
seio todo, porque hoy me ha dlcbo: «Si vas a casa de tu
tia, que to despierten pronto, porque tenemos convidados

iT es que el amor no quiere saber de
neutralidadesl...
OLARITO

Viuda de José “Serin

Encargada de la venta do La Hoja jm
Paaaa en Madrid. Abada, 22, ticn”™.
B/arte toda date de periddicosy revistas
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Cien pesetas de vida.

Ul amigo Pedrlaooia pensaba en aquel
momento que la Humanidad no *ea tan
mala como paiece...

Bien es verdad que pensaba esto mien-
tras echaba la ceniza de un cigarro en el
plato de postre que tenia delante con los
residuos de un racimo de uvas moscateles
V la corteza de nn buen trozo de queso
inanchego.

Hora j media antes, Pedriscola habia
opinado todo lo contrario, y estaba dis-
puesto ( presentar su dimislbn del cargo
de simple mortal, llevandola &l en propia
mano desde las alturas del Vlaductqg hasta
las duras piedras de la calle de Sogovla.

Pero en la Plaza de Orlente tuvo un
tropiezo feliz, quiz4 efecto de la misma
debilidad que padecia; se le terci6é un pie
al pisar un objeto abnltado, y aun le que-
doé la suficiente fuerza para agacharse y
recogerlo.

LA HOJA DE PARRA

Cuando Pedriscola vié que tenia en la
mano un sobre conteniendo billetes del
Banco, volvié hada atras y entré en la
calle del Arenal, sin detenerse, hasta el
Peill Fornos.

El camarero cometi6 la candidez de pre-
sentarle la carta; pero Pedriscola se ade-
lanté & aquella formula de resiaurant, con
la retahila siguiente:

—Un bistef con patatas, una racion de
riflones, otra de merluza, queso manche-
go', uvas y dos panecillos.i.

Era todo lo que habla pensado desde la
Plaza de Oriente hasta el bodegén donde
se disponia & satisfacer un apetito de se-
tenta y dos horas.

jPobre Fedriscotal,,.

Mientras comié no se hizo enenta de la
cantidad que suponia aquel sobre lleno de
billetes de Banco; y unicamente at satis-
facer el Importe de la cousamacion, fijose
Pedriscola en que contenia cinco billetes
de 100 pesetas.

LA AFICION

[O3Ne]

—,iQt;6 hierro te pongo; Santa Coloma 6 Saltillo?
— Ponmo la marca del “endmejio, porque no tienen mas poder que yo los que mata

Belmonte.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAHUA

Con uno de ellos peg¢ el Importo de la
comiday llené el bolsillo de su pobre cha-
leco con las monedas de plata que le de-
volvié el camarero gallardamente, hacién-
dolas sonar sobre el marmol de la mesa.

El tintineo de la plata llamdé la atencion
de Pedriscola, que, volviendo & la reali-
dad, oy6 en aquella musica argentina un
himno de vida méas arrogante aun que los
compases con que se entusiasma y des-
pierta el pueblo generoso al paso de un
regimiento...

Escuchando aquellas notas enardeciose
su espirituy levantdse de la mesa con una
marcialidad y una arrogancia compara-
bles Unicamente & las de los chicos que
rompen marcha ante la escuadra de gas-
tadores.,,

Y Pedriscola sali6 & la calle...

{iEn la del Arenal no laclan ni siquiera
dos arcos voltaicos; la estrecha via, som-
breada por los altos muros de las essas, no
tenia en su oscuridad otra solucién de
continuidad que el farolillo de un sereno
colocado junto al Teatro Eslava...

Pedriscola, al desembocar en la Puerta
del Sol, creia que la Humanidad estaba
hecha a propésito para el hombre...

Perdido en estas imaginacionesj conti-
nné sn camino: atraves6 la calle Mayor,
dando con su personalidad en la misma
puerta del Bazar de la Unién, que & aque
lias horas aparecen entornadas, ofreciendo
un resquicio a los candidos que quieren
vaciar su bolsa en el psendo-casino del
piso entresuelo...

Cuando Pedriscola llegaba & las prime-
ras ventanas de Gobernacién, una mujer,
muy bonita por cierto y elegantemente
vestida, llena de rizos la pequefa frente,
relampagueantes los ojos, arqueados los
brazos, cuyas manos cerradas oprimian
las anchas caderas, y plegada la boca con
mohin truhanesco, le estorbé el paso con
un envite violento en virtud del cual el
codo de la mujer tropezé con el chaleco
donde Pedriscola guardaba la plata que le
devolvieron.

—.ijD6nde va usted?

—Eso digo yo...

—LIéveme usted...

—¢Donde?

—Donde usted quiera.

Su voz doliente y timida expresaba
hambre, sed, irlo...

Pedriscola recordé en aquel momento

ORADOR PROLIFICO

El orador, — Hay pocos nacimientos;
pero mi proyecto abraza reformas Impor-
tantes.

Una voz.—Pues no es abrazando refor-
mas, precisamente, como aumentara la
poblacioén...

que dos horas antes estuvo & punto de
suicidarse por hambre, y pensé que tal ves
aquella mujer hablarla mas y mejor que
con la voz del amor mercenario, con el
agradecimiento de su estomago ahito.

Y se le ocurrié convidarla & cenar.

En el cnartito de la taberna® que limi-
taban reducidos tabiques de madera, ce-
rnié desesperadamente la mujer de la boa
negra.

Pedriscola bebié mientras tanto, sabo-
reando con sibaritismo los licores mas ca-
ros, con el Unico objeto de quitarse agne-
1la Impedimenta de duros que le pesaban
en el bolsillo de] chaleco mucho méas que
el sobre con los billetes del Banco.

Y & medida gne Pedriscola gastaba, la
mujer de la boa, con una honradez Infan-
til, le atormentaba constantemente repi-
tiéndole la misma frase:

—No gastes, hombre; per mt no lo ha-
gas: no gastes...

T Pedriscola seguia bebiendo, al mismo-
tiempo que pensaba en que la Humanidad
estd hecha para que el hombre gaste..,
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Aquella noche ja pasaron jnntoB, prepa-
ranioio iin porvenir agradable.

Ella volverla k la casa donde estaba,
para recoger sus ropas y despedirse de
aquella vids; ¢11a esperarla en la calle, y
juntos buscarian un riacéo adonde, lle-
vando ia una el jugo do su trabajo eu un
obrador, y el otro la savia del suyo, toda-
via podrian sor honrados los dos...

Y salieron & la calle conto unos novios,
dorados por un sol primaveral. ,

Al llegar al centro de la polilBclén, en
aquel remolino en que las gentes bullian
rosindoles con Indiferencia, ella le dijo;

—Dime dénde me aguardasj voy por
dfo...; pero antes, toma: temo perderlo...

Y de un pliegue desgarrado nel oorpifio
maco nn billete de 100 pesetas, que puso en
U mano de Pcdriscola.

—Espérame en aquella esquina —dijo.

Y la mujer da la boa negra, arrebiijan-
dose en ella graciosamente y echando 6
eorrer eon esa ligereza que tienen los pa-

DE VISITA

—Adibs, pequeSo. |Te vas en segnidal
¢Verdad que otro dia vendras mas despa-
cito?

—¢Mas despacito? Mujer, eso tu lo sa-
bras; jpero lo sentirla mucho!

LA HOJA DE PABBA

jaros y las mujeres, dejé k Pedrlseola en
plena Puerta del Sol...

Y era mucho sol el do aquella tarde; era
mucha vida la que se desbordaba de la
muchedumbre que, llenando las aceras,
asaltando los tranvias y circulando en to-
das direcciones, anublaba la vista de mi
amigo...

El pobre Pedriscola quedé un momento
fijo en aquel cinematégrafo humano, y
padecié una especie de daltonismo agudo;
lo vl6 todo negro: negros eran los cochos,
negras las personas, negras las casas, no
gro el adoquinado de la calle, negro el
cielo, negras las anuacladeras de los tea-
tros que, con letras blancas, de.dacabau
los titulos de las obras; negro todo... y
unLcamonte un rayo da Inz le llamaba,
con poderosa atracciéon, por el hueco de la
calle Mayor.,,

Y fué haaia alld.

Siguié todo un costado de la via, ampa*
candese en las paredes, salvando las boca-
calles con ansiedad de nanirsgo, con per-
sistencia de ciego & quien falta lezarlllo;
y al desembocar frente a la Vli‘gon de la
Almudona, su daltonismo cambi6 de pron-
to; los maimelos hacinados en la obra, el
muro mezquino que se ofrece a la vista, la
amplitud de agnel horizonte, le hicieron
vario todo blanco, como si alguUn, con
rabiosa intencién, vertiese en su cerebro
un tubo de albayalde, apretédndolo cada
vez mas...

Y anegada la retina en aquella ola de
blancura, siguié un poco y entré on el
Viaducto, mientras tanteaba el bolsillo de
su pobre chaleco y se convencia deque
las primeras cien pesetas habian huido...

MI amigo Pedrlscola tomé el arrecife
por donde cruzan los carruajes, y hubiera
atravesado todo el puente si un camion
enorme que ret.’mblaha al peso de unos
fuertes lingotes de hierro, no le hubiese
obligado & aproximarse & uno de los an-
denes.

Ya sobre las lesas y m'rando la exten-
sién que & sus pies se ofrecia, mi amigo
Pedrlscola creyé ver una nube bl.”ncay
lechosa cuyo seno defgranabase ante él
non tMlardes generoses de maternidad.

Era un lecho suave y muelle que le ofre-
cia la F.italldad; el mismo que veinte ho-
ras ante buscaba Pedri cola, y que creta
erizado de rudos picachus...
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iQud tlanco ahorol... Tuda’ Irs casa* da
la vieja calle de Segovia apaiedau algo-
donadas ante la mirada de Pedrleoola; en
ol ambiente habla una blindara y una
placldM que convidaban r.l doecanso.,,

Pedriscola quijo <atrar por entre los
hierros de la verja; pero al encontrar opo-
sicion en ellos, salté por la barandllir. y
abrié ios brazos con la irnicién del que va
A acostarse, desperenaudote casi...

Ln pareja de guardia en eJ Viaducto
U»g6 1 tiempo UGiiLcamente de retener en-
tre sus manos «n trozo del gaban de Po-
drlEtola, precisamente agdel en que guar-
daba el sobre oon las 500 pesetas,,.

Al otro dia, cuando la crénica negra de
los diarios dl6 cuenta del suicidio, con los
detalles consiguientes, la persona que per-
dié el sobre, y & quien fueron devueltas
las 500 pesetas, no tuve paia el suicida
otra oracion quo la siguiente:

—iValiento sinvergienza!

V la mujer He la boa negra:

—]Valiente golfol

iPobre Pedriscolal
To no sé lo que habra pensado de la
Humanidad después de muerto.

JéLix LIMENDOUX

£1 cantar de la Alhambra.

Llegar, llegar, moras,
llegar & la Alhambra;
que en la torre de los cotorines
esta la saltana
-de los ojos negros,
de los labios rojos,
de las menos blancas.

Llegar, llegar, moras,
llegar & la Alhambra,

Collarlios de plata y oro,
eollaritos que & mi me compraban,
como oran perlltas... perlttae.,.
unos pajaritos las picoteaban.

Campanltas do fiores azules,
clavelitos que yo los regaba,
cemo era bonita... bonita.,,
todas las rositas me piropeaban.

16

MUSICAS POPULARES

—Ilie retinto & tocar ija viuda afeprs,
aunque La muda se ha hecho para quu la
toquen por todas partes.

Palomitas del Generalife,
palomitas blancas,
como sois mensajeras de amores,
alegrais mi alma.

Las penltas que sufro y lloro,
las penltas que tengo lloradas,
ni @ mi me quitan la vida
ni del ia le dejan vivir & mi alma.

Porque soy la sultana mera,
norgue soy la mas bella sultana,
que tiene la plata y el oro,

y lo tiene todo y no tiene nada.

Llegar, llegar, moras,
llegar & Granada,
qgne en la torre de los colorlnea
esta la sultana;
la sultana mora
quo "arda en rehenes
la rBina cristiana.

F. VILLEGAS ESTRADA

Agontea eicluaivo”en Sud América
MASIP Y COMPANIA
RITAD.IVI], OQS.—BuBNoa Atara

TALETUS MRTIAULAKES B BIICIOMES
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HOMB

| Ediciones ESpaﬁa Faltos de enerplas, nervlo*o-»!i*af'

fsres, Impctoiites, gastados por ikr

I IMPRENTA

I tos de Venus, sofitarios, alcoiidli™
Calle de Santa Isabel, ti. (tesares, estudios, &, viejos $lo ailn»

) recobraran las fuerzas de la Juventui
IpirtadD M1, MRDIID  leltlons L.ItS. con el V)(IGR SEXUAL KOCH de usr

extsrrtii. Los medlcantentos al intsrlo'
ti son débiles, estropean el estomagi
| na producen efecto, y si son fuertsr

LA INGLESA matan la salud. El VIGOR SEXUA)
- KOCH sa vende en las boticas bisi
Pr|m era casa en gomas ) surtidas Jel mundo. Conviene que parr
M iénicas ; determinar el grado de DEBILIDAD
g ' J pida 4 la CLINICA MATEOS
YONTERA. 36, (Pasaje) % LSRR Eiod SEXUAL  Io reibi
. fia) el , Y lo recibi
r VICTORIA, 3, Ortopedia. fin Rratls por correo, reservadamente
Catalogo gratis enviando sello.

Antes, Ew EL LECHO CONyUGTtL vy

Condlotones qoe hsn de rennir el hombre y  mujer para considerarse aptos para U
risUolon sexual (6rganos genitales, estmctnra, dimensiones, defectos que Imposlibllt
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relacion sexual para que ésta
te verifigue en forma fisiol6gica (placer, duracién, posiciones masculina y femenina,
atoara); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur-
ben 6 aniquilen el poder genital, conservandose siempre la virilidad y potencia de la
Juventud mas robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y la
mnujer que quieran conocer los secretos mas Intimos de la relacion sexual, cou~deran
do su placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascdvlay el
libertinaje. 3 pesetas. Buenas libreriss de Espafia.—En Madrid, Fé, San Martin,
Puerta del Sol, 15y 6; Hos, Jacometrezo, 80. Se remite por correo certtflcado, envian-
do 8 pesetas por Giro postal a Archivo. Apartado 432, Madrid.

CUATRO LIBROS INTERESANTES

Fruta prohibida, a Los quince goces del matrimonio.
Misterios y secretos del lecho conyugal {M tHrd anbbiiild).

Be envian & provincias, certificados, los cuatro tomos por c/nco pesetas en Giro Ipot-
tal, mutuo 6 sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cfneo franoos
é un doUar,—Los pedidos, con sn Importe, dirijanse Unicamente a Antonio Rot, Hbt»-
jOr Jatometiezo, 80, 4,® tierecha, Madtla (Casa fundada en 1896),—B/A//oieca pil-
vada.—Catalogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ~pta,i.~Bxportaclon, por
mayoi, de revistas flustraaes y per/tfdicos & los sefiores libreros y corresponsales*,de
Espafia y América,
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