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S U M A R I O
C E 8 A E J A L O N  

Sección Termuth,
P. DE LA E S C A L E R A  

La noche antee.
EUGENIO DE CASTRO 
Para adormecer & Lidya.

I g n a c i o - m u ñ o z
£1 otro pinero. 

C A T U L O  M E N D E S  
La Belleaa y el Amor.

A d o l f o  r u b i o
F&ellee araoree.

a l e j a n d r o  S A WA
El daifile,

A. RODRIGUEZ DE LEON 
Sonetos.

T m o, PACO MATEOS, 
R I N C O N  y B É T I C O

Varios dlbnjoB y retratos de 
^anqueta René, María Re­

beca y «Raffiem,

5 cénts.
E N R I Q U E T A  R E N E

Se ve que es nMv guapa; tabe iodo eí raundo que es ea3ce- 
¿erefe oupléaélMTfQué podemos poner debajo de esta mujer, 
que ya no sepa el leetor? Debajo, nada. Encima.,, encima 

■ pongan ustedes lo que quieran.
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La desunión de ‘ ‘varietés,,

No creo que haga i'ios meiea de la fim- 
dadóo de un Centro para neo do los 
arDistas de varietés.

No barí mucho más, puesto que ayer ol 
á una bailarina decir, refiriéndose a (a fe- 
aba de que databa su pertanenda ai Ceu> 
tro, que ella —ia artista— estaba allí de 
un mes á esta parte, y que la que más, 
estaba da dos meses,

Pero mee arriba, mes abajo, ello es que 
el tal Centro no ha durado un semestre, y 
que las bijas de mi alma andan por ahí 
«descentradas», esto es, sin Centro.

Por cierto que lo ocurrido on el Centro 
de referencia es más grave que cuanto 
pueda ocurrir en el propio centro de gra 
víedad do la Tierra.

Y  si no, juzguen ustedes.

Unos artistas del sexo fuerte, si, pero 
c'uyds-trabsjos no fueron jamás trabajos

C H I Q U I L L A D A S

forzados, idearen constituir la Unión de 
Varietés, por aquello de que la unión hace 
la fuerza.

—¿T para qué quieren ustedes la fuer 
za? —Interroeó la primera cupletista A 
quien se brindó el Ingreso en la sociedad.

—La faerza, la verdad, la fuerza no nos 
preocupa mucho; lo que nosotros quere­
mos es la Unión. Usted, por ejemplo, po­
dría ser la primera soda propietaria.

—Caray, la primera propietaria, no está 
mal; pero para ser la primera soda, mal­
dito si me hace falta la Unión.

Claro que, tras de esti s dimes y diretes, 
la mujer acabó por ablandarse y se com­
prometió, desde luego, á contribuir con su 
particular esfuerzo al sostenimiento de la 
líodedad.

Y á los poces días, después de vencer 
obstáculos semejantes, los fundadores de 
la Unión de Varietés contaban ya con nu­
merosas artistas y sus corresp iludientes 
esfnerzoB. <

Estos esfuerzos, pequeños el primer mes, 
fneroii mayores el segun­
do, aumentaron el tercero 
y sabe Dios hasta dónde 
hubieran llegado esos es­
fuerzos si transenrre otra 
media docena de meses.

Pues bien; con el es­
fuerzo comúu traducido á 
dinero, la Junta directiva 
de Ib Unión adqnlrló local, 
mobiliario; decoraciones, 
[U Blbllal...

Y cátate que, apenas 
transenrrido el p rim er 
mes, ya tenían los socios y 
las sodas un Casino en 
re g la .  Que no es poco 
montar un Casino en regla 
apenas pa’<edo un mes.

MídÍFoí

-No la tires al suelo, Garlitos.
-¿Adónde quieres entonces que la tire?
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Sin embargo, pese á 1» 
buena Intención do los so­
cios fundadores, la Unión

j L



LA aOJA DE PABKA

it

ArtlgÜM de Verietéi se ha venido ahajo, 
Pero es la primera vez que, desde que 

oí mundo es mundo, se da el cato de que 
un Centro en donde tiene entrada la mu­
jer, se venga abajo por causa del hombre.

La Unión Artística de Varietés no se 
ha roto por causa de «ellas*, sino de 
«ellos*.

Los artistas machos son los que se han 
puesto como chupa de dómine y tirado les 
trastos ó la cabeza, como verduleras.

En cambio, ellas no se han tirado nada, 
ó se han tirado únicamente, que yo sepa, 
la consiguiente plancha,

Ni una sola artista ha dicho allí esta 
boca es mía. Ni ha habido entre olla» el 
más leve «quítame allá esas pajas*,

T mientras tanto, los homores han dos 
bocho la Unión, y, según se dice, hanse 
repartido equltativamento el moblUarlo 
del Centro.

—A ver, ¿con qué mueble me corres-

EL DISGUSTO DE LOS ABONADOS

“-¡Pues y yo, que estaba abonada á 
sombra, y he tenido que conformarme con 
una sombrilla?

UN F R A N C É S  A D I V I N O

Malee;
 ̂f!~Pu6B ya usted ve: mi novio no me ha 

besado más que cinco veces,
—¡07t! Tres bien, demoiselle.
—SI, señor; tres bien, y dos mal.

pende cargar á mi? —entró preguntando 
anteayer un equilibrista,

—Ninguno, señor, ¡Como no quiera us­
ted cargar con una mujerl 

—La mujer es un mueble Inútil --re- 
aongó el rey del equilibrio, parodiando á 
Schopenhaner...

Y he aquí rota y deshecha la Unión de 
Varietés por el arte de birll blrloqne, úni­
co arte que dominan completamente los 
autores da Ja desunión.

Yo doy cuenta del sncedido para poner 
de relieve que en esa Sociedad de muje­
res, y de mujeres de varietés, las hem- 
brsa se hAn comport&do como bombroa, 
y... nada más.

César JALON
*”"**”*"****«a>aiaaaaaaaaaaaaaaBBmapaaSaaBBSmS5BBl

Pora toda clase de trabajos tipográfi* 
eos, dirigirse á la

Imprenta de “ Ediciones Espada,,
C alle de Santa  laabel, 45 .
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!-A HO r¿  Dü PAii^A

La noche antes.
linda oabocita de frente soñadora 

se hundió en el suave almohadón, 
entornó después los ojos voluptuosa­

mente y se quedó extática mirando, sin 
ver, la pantalla azul. Elena advirtió que 
su fantasía volaba, volaba...

Mil veces antes de ahora, añoró ella el 
matrimonio en medio de sus tristes noc­
turnos de soltera, en sus veladas pecami­
nosas de virgen; mas nunca sintió como 
en éste su critico momento la emoción de 
la proximidad: ahora, si; en su frente se 
abría de par en par, con toda su aparato­
sa magnlfleencia, la Idea del matrimonio 
en BUS més solemnes funciones materna­
les.

Elena, con movimiento instintivo, se 
acariciaba bajo el ropaje Übio las intimi­
dades exquisitas de su escultura. Y mien­
tras, con la fantasía evocaba la brava si­
lueta de su novio, dominándola, avasa­
llándola entre sus brazos y entre sus be 
sos con la nerviosa intrepidez del gladia­
dor une triunfa.

A Elena se le escapaban los suspiros de 
la boca: sentía los labios ardiendo, el caer - 
po renmdo, agostado, y, á intervalos son­
reía dichosamente ante el ensueño, cou

c P I T I *  P E S A  M U C H O

—Mira, íPitl», vamos á tener que ensayar otras posturas, 
porque para éstas estás ya muy desarrollado...
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esa graciosa sonrisa femenina que es la 
más ática portada del placer,

Y pensaba...
Pensaba en su esposo del dia siguiente, 

en sus novios pasados, en todas las pala­
bras de amor qne de distintos amadores, 
todos platónicos, oyó en su -vida.

—¿Será delicado? ¿Será brutal?... Este 
no será tímido, como Arturo, que para 
darme un beso se puso sonrojado; por 
cierto que aquel beso apeuas lo percibí; 
me to dló en el aire... ¿Será impetuoso? 
¿Será ceremonioso? ¿Será brusco?.,.

Esta vez sonrió más dichosamente que 
nunca.

—]No; será ardiente, rápido, sil él no 
tiene paeienelas seniles: lo sospecho, lo 
adivino.

En esto, miró en torno y se vló en la 
gran luna del armario, le dló vergüenza 
y apagó la luz, sacando presurosamente 
de entre la sábana el brazo mórbido y 
desnudo y doblando el botón de la electri­
cidad.

Entonces la alcoba quedó envuelta en 
una poéüca penumbra plateada; porque 
la luna, que entraba de lleno por la cris­
talería del balcón, cerniéndose por los vi­
sillos, Uegaba hasta el lecho, sin duda 
para darle á la joven su óscnle postrero 
de pureza.

Etenanuevamen-
-------------------------- te se arropó: metió

todo el cuerpo bajo 
la envoltura del le­
cho, hasta los ojos; 
quería aprovechar 
todo el calor de la 
ropa, oler á carne 
palpitante, sumirse 
en plena atmósfera 
lasciva. Allí, quie­
ta, convulsa, se en­
roscó, se agazapéj 
con el ensueño en 
la frente, y al cabo 
se durmió.

II

Salen todos de la 
Iglesia, en donde se 
acaba de celebrar 
el matrimonio. Tan 
subiendo sucesiva­
mente á los carrua­
jes; los novios, de­
seando cuanto an­
tes terminar el ce-



LA HOJA DE PAREA

D E S P U É S  D E  U N  A T R O P E L L O

—Míre usted bien, Pedre, ¿ ver si le hemos estropeado el vestido á esa lofellz... 
—Si, señorita; está muf estropeado.

remonlal, se refugian por fin en el mnlll - 
do fondo de lu  coche.

Yan al hotel...
Y cnando, al trote fogoso de los caha - 

Uos, la berlina de los novios arranca, él, 
abrazándola emocionado, rendido, le dice;

—iRica mía de mi alma, por fin! ¿Te ale­
gras? ¿Verdad que te alegras?,., Hubo un 
momento en que lo he dudado, mirándo­
te. jPorque estás tan pálida, tan ojerosa, 
tan blanca, que me creí que ibas al sacr! 
ficiol

—Tonto... ¿Qué estás diciendo? ]No ha 
gas caso de mt palidez, por Dios! Es que... 
¿No ves tú que por las vísperas se cono­
cen las fiestas...?

Ella se ruborizó; él sonrió en triunfo, 
adivinando.. Sonó un beso.

El coche atravesaba con la arrogante 
rapidez digna déla  carroza de la felici­
dad, por el centro de la población, lleno 
de gente. Luego miraron hacía afuera con 
miedo. Y vieron que hasta el balconaje de 
If E edificios estaba empavesado por el sol.

IPrancisco dbÎla ESCALERA ^
q M H A H B B H a  H  SÉH  a É H H I É t s t  PHHOB B

A g e n t*  
UA
, ..... exctnsÍTo

h o J a  d b  p a r r a
pan  los onunclM de LA

PVartciíccp Pastor, San Bernarda, 1, 3."

Para adormecer á Lydía.
CANTICA ERÓTICA DEL GRAN POETA PORTUCUÉS 

EUGENIO DE CASTRO

Media noche, media noche 
de la alta torre cala...
En BU reglo camarín, 
doña Violante cosía.
Tela que estaba cosiendo, 
fina plata parecía.
Brillante manto de seda 
su esbelto cuerpo envolvía, 
j  el anillo de su dedo 
flechas de oro despedía,

Al lado de ella, su madre, 
en lecho de oro, dormía.

II
Pasos se oyeron lejanos, 

pasos de alguien que venia; 
y oyéndoles, la Princesa 
bada la puerta corría...

(Con el ruido, la su madre 
los tristes ojos abría...
Mas nada riera en la estancia, 
que ya el candil se moría.)
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LA HOJA DU PARRA

—¿Quién ands, quién... en las puertas 
de mi reglo camarín?
—Madre, ei el Tiente, que bate 
en las puertas del jardín.

m
Con tal respuesta, la madre, 

tranquila ss adormecía, 
y al verla dormir, Violante 
hacia la puerta corría, 
y a una seña, un embozada 
eaballero aparada.

De fina seda escarlata 
era el traje que traía, 
y en su cinturón, bordado 
puñal de plata lucia.

(Con el marmullo, la madre 
los tristes ojos abría...
Mas nada viera en la estancia, 
que ya al candil se moría.)

—¿Quiénes son quienes se abrazan 
en mi regio camarín?
—Sin dnda que ion... los árboles... 
los árboles del jardín.

IT

Con tal respuesta, la madre 
tranquila se adermeeta... 
Viéndola dormir, Violante 
á su amado sonreía, 
y el eaballero, en sus brazos, 
contra st la retenía...

!i

En brazos del caballero, 
doña Violante cala...

Rápido incendio de besos 
en las dos bocas ardía.

J U G A N D O  Á L A  I N G L E S A

■W

t í "

( D

m
m
m

—No jnegues más, rica, DIévate Jos cinco que ganas, no te Taya á reñir la chacha. 
—|S1; creerá usted que mi chacha se coalorma con clneol
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L'A HOJA DE FAUKA

(Al rumor de aquellos ^esas, 
BUi ojoi la madre abría...
Mas nada riera en la eatauela, 
que ya «1 candil le moría..,)

~jQul¿n eŝ  hija, quien da besoe 
'8n mi regio camarín?
—Madre, es el T iento, que arraetra 
hojas^secas del jardín.

Con tal respuesta, la madre 
tranquila se adormecía,
,y al verla dormir, Violante 
A su amado sonreía, 
j  el caballero, en sus brazos, 
'Contra si la retenía.

~Era de seda bordada 
el jnbón que la ceftla.
Contra el peoho, el caballere, 
contra el pecho, la oprimía, 
con tal fuerza, que la seda 
de su corpino, crujía; 
y A aquet crujir, la su madre 
los tristes ojos abtla.,.

—¿Quién haee crujir la teda 
en mi regle camarín?
—No es la seda; son las fuentes.., 
aon las fuentes del jardín.

TI
Con tal respuesta, la madre 

tranquila se adormecía...
Viéndola dormir, Violante 
A su amado sonreía.
El caballero, en sus brazos, 
contra el la sostenía.,,
J  A los besos del amado, 
sns lindos senos abría; 
y el caballsro besaba... 
besaba... que parecía, 
no que estuviera besando, 
jantes que en ellos mordía!

(Con el murmullo, la madre 
los tristes ojos abría.„
Mas nada viera en la estancia, 
que ya el candil se moría...)

—¿Quién vírgenes senos muerde 
■en mi regle camarín?
—lEi jardinero es, joh, madrel, 
que gusta la fruta verde... 
verde... y virgen del jardín!

(Trab, be V. DIAZ-PERBZ)

r-4.

Maiía Rebeca
Esta simpática bailarina ha armado una 
verdadera revolución entre los chicos de 
La Hoja, por su arte toberan». La mu- 
cltacha, comprendiéndolo asi, nos ha ofre­
cido una interviú, que publicaremos en 

breve.

El otro género.
( Coníinuaeión.)

II ay una predisposición injustifieada 
contra el género inflmo, que aeaso 

M I obedezca A que en él se han refugia­
do muchas mujeres que nuaca han salu­
dado al Arte ni con una ligera iacUuaeión 
de cabeza, y á que en él también han ba­
boseado sns necedades Infinitos autores 
completamente ayunes de Ingenio y do 
sentido común.

Son incontables las furcias que han des­
filado por esos escenarios de Dios, y los 
escritorsuetes que han conseguido ver re- 
preseetadoB sus disparates de adolescentes 
ó caducos.
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¿Tiene de ésto la enipa el género?
En el género Infimo, por regla general, 

se canta al placer y al amor y so estimula 
al hombre para traducir en caricias los 
anhelos do su alma; las desnudeces de los 
pueblos primitivos, los vicios de la sabia 
Grecia y hasta las aberraelones de la 
Roma pagana, recursos nada mis para 
procurar la continuación de la humana 
especie en usa escala ascendente y pro­
gresiva, fueron los padres legítimos de 
esta forma del Arte, que hoy sólo parece 
condenable y pecaminosa á los estnltos y 
i  les hipócritas. El hombre, antes como 
ahora, ahora como luego y como stempre, 
necesita una espuela que enardezca su 
sangre y le haga caminar al trote, cuando 
menta, por los senderos de la vida.

¿Que el género Infimo es inmoral porque

D E L  M A D R I D  G A L A N T E

LA HOJA DE PARRA

va muy ligero de ropa? ¡Entonces también 
serón dignos de condenación esos admira­
bles cuadros de nuestros grandes pintores, 
en los que nJ la mis ligera hoja de parra 
cubre i  las vírgenes.

Dadle i  este género siempre libros y 
artistas, autores é intérpretes, y la Histo­
ria lo reverenciará como i  una nueva 
muestra del talento humano.

T  copiemos ahora, más ó menos fidedig­
namente, otras opiniones de excelentísi­
mas tsirtUas que brillan con luz propia en 
el cielo de'este género tan combatido'

ciLas desazones que yo habré propor­
cionado en este mundo con esta inocencia 
de daga damasquina que Dios me ha dado, 

y con esos molinetes In­
imitables de mi exclusiva 
invención!

No lo querrán ustedes 
creer; pero ha habido no­
che que he tenido hasta 
cincuenta pretendientes. 
iClncuental ¡Qué bárba- 
rosl ¡NI qne tnese una de 
bronce tí peñal 

Cuarenta y nueve des­
ahuciados, claro está, y 
cuarenta y nueve espo­
sas, más ó menos legiti­
mas, que en su vida me 
agradecerán bastante et 
beneficio que yo les hice 
aquella noche.*

Tengo un sincero y ca­
riñoso entusiasmo por mi 
arte. O los hombres de 
esta generación son unos 
ingratos, ó se apresurarán 
á levantarme, cuando yo 
me muera, una estatua 
de oro en actitud de mar­
carme la rumba ó la ntat- 
chicha, Y no va más.

Ántenia dt Cacáaoera.»-

—Usted, que es tan galante, bien podía coger mi cata­
rro de nariz.

—Mnjer, aguarda á que te baje al pecho, y ya te lo 
cogeré entonces.
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*Mi cuerpo no tiene se­
cretes p a ra  el público, 
Eva, á mi lado, ¡como si 
vistiese de falda larga y 
chambra de cuello altol 

¡Creo que no se puede- 
hacer más por dar guste» 
á los morenos/



i l

LA HOJA DE TABEA

M O D E L O  D E . . .  T I M I D E Z

—Señor pintor, eta forma de empuñar el pincel me da miedo.
—jVamos! ¿Conque no lee da miedo & lat señoras, y le va & dar á usted?

MI opinión sobre elgónero Infimo queda 
concretada en las anteriores lineas y en 
dos obras de misericordia: censeñor al que 
no sabe* y «dar de comer al hambriento*.

JTíndn.»

«Si, señor: me gusta mucho más el gé­
nero ínfimo que U zarzuela: estoy m¿s en 
mi centro... y mí centro, sobre todo.

Yo no sé lo que lea pasará á los moremos 
cuando me vean en paños menores; pero 
se puede deducir por lo que me pasa á mi 
•uando los veo á ellos vestidos y todo.

¿La carne es un enemigo del mundo? 
¡Calculen ustedes lo que seria un mundo 
vegetariano, en el sentido más camal de la 
palabra I

[Hay cada solomillo, que nos pone la 
carne de gallinal

Concftiía Vergara.-»

£11 género ínfimo y tul novio son mis dos 
grandes amores: por el primero luzco todo 
lo que Dios me dió, que es mucho y bue­
no, y por el segundo he aprendido.,.

iM a ^  Bantlslma, y lo que puede ense­
ñar u  hombre!

¿Que si pienso cortarme pronto la co­
leta?

Yo tengo que morir sobre la arena... si 
no hay otra cosa más blanda que la 
arena...

Carmen Ibáñee,*

Nos quedan otras Interesantes opinio­
nes, que reservamos para otro rato de 
buen humor.

loNAcio MUÑOZ

EN BREVE

«¿Quién ha dicho que yo estoy despe­
chada?

[Algún siuvergonzén que se me asomó 
al deseóte y se dejó las niñas de sus ojos 
en mi seno!

"Escenarios madrileños,,
por CÉSAR JALÓN

Biblioteca Regional de Madrid



10 LÁ M6JA DE PAÜRA

DEL CERCADO AJENO
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S

±

_  ,

^rao eludad una 
niña hermoBB, rubia j  joren, ^ues apenas 
sentaba diez y  sala añoi, llevando en lu 
semblante retratadas la alegría y  la satis­
facción; vestía ua traje escarlata como el 
-^ue las labradoras usan.

¿Quién era aquella niña hermosa? ¿Cómo 
se llamaba? ¿De dónde venia? Esto es lo 
q u e jo  no puedo deciros, pues lo Ignaro 
como vosotros mismos.

Cuando esa niña, que no era otra que 
la Belleza, llegó & la ciudad, encontróse 
asombrada al ver aquella multitud de adl 
'helos y el iumeuso gentío que por las ca­
lles discurría, y, confusa y atontada, se 
preguntaba: «¿Cómo me arreglaré para 
encontrar, entre tantas casas, tas que tan

fo que visitar?» Pero divisó, no muy tajos 
e ella, á un joven cubierto de oro y pe-

C O S A S  DE  B É L G I C A

~ 0 ;e ,  Maruja: ¿á qué entraste anoche en la habitación del 
'ulemén?

—Pues entré á... recomendarles que tratasen á los habitantes 
con dulzura.

— '— " r
áreiias. Como llevaba un caroax ¿ la es­
palda, debía, sin duda, ser un cazador 
real que la miraba compladento.

—Señor —le preguntó ella—, ruege 4 
usted haga el favor de decirme si es usted 
de esta ciudad.

—Niña hermosa —respondié él—, yo 
soy de todas tas ciudades.

—T eu ésta, donde nos hallamoi, ¿«e 
noce usted á mucha gente?

-A quí, como en todas partes, conozco 
á todo el mundo.

—¿Podría, pues, ensifiarme el dotuleUio 
de algunas personas é quienes mt madri­
na, que es mi buena ooaiejera y un tanto 
hada, me ha eneomendado que visíte á mi 
llegada?

-Ciertamente que puedo hacerlo.
—Pues bien: hlgame el obsequio de de­

elimo dónde viven los Sueños.
—En mi casa.

-------------------------  —lAhl (Qué feliz
encuentro he tenl- 
dol Y la Esperanza, 
¿dónde vive?

—En mi casa.
— I Maravilloso I 

—d ijo -, ¿y las Da- 
Ueias?

—Ea mi casa. 
—[Eso es admira­

ble!
Y DO dándese 

cuenta de tanta di­
cha, quería ir, más 
que corriendo, ve­
lando A la habita­
ción de aq u e l je- 
ven. que debía, sin 
duda alguna vivir 
en un muy regle y 
sun tuoso  palaeie 
donde daba hospi­
talidad A huéspedes 
sem eja n te s . Mas 
conforme Iba ade­
lantando en su ca­
mine, modificaba su 
alegría,

—Pero -d i jo  1* 
B elleza-, éstas A 
cuya casa mo cen-
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tluclB, SO son Ur áoie&B penosas A qsle- 
sei sai tuadrlna me ha recomesdado qsa 
visite. También ma ha nombrado otras qse 
no deben ser tan conocidas como aqué 
lias, puesto qae nadie me supo dar tocób. 
¿Podría dbctrmalc?

—Si, niña; ciertamente puedo decírtelo.
—Bien; entonces, si tenéis la bondad, 

decidme; ¿dónde habita la Alarma?
—£n mi casa.
—lAhl ¡Qué bien me ha dirigido la suer­

te al encontraros! —dijo la Bailesa, pero 
esta vez sin batir palmas—, Y la Melan­
colía, ¿dónde vire?

—En mi casa.
—¿Y la Afición? ¿Y la Desesperación?
—En mí casa,
—No me explico cómo en vuestra casa 

albergáis á tan opuestos huéspedes.
—Lo comprenderéis fácilmente cuando 

es diga que soy el Amor.
Oatulo HENDEÜ

F áciles amores.

La hetera quedó en actitud de reoor- 
dar...

Tras aquella noche deseo frenada, 
tras aquellas horas transcurridas dulce 
mente entre la adorable brutalidad del 
deseo y la triste lucidez del hastio, la hem 
bra insaciable, de blancas y durUimai for­
mas, parecía disiparse, evaporarse ante 
mil ojos. Parecíame percibir los quejidos 
da la bestia que se alejaba para ilesapre, 

Y me sentía Invadido oor un sentimlon- 
te mezclado de júbilo y pesar...

La hermosa, en aquella actitud pensa­
tiva, antojábaseme una magnifica estatua 
modelada por tos dioses para que yo ado 
rara en éxtasis su arte maravillo o.

Yo la miraba fijamente, sin atreverme 
á hablar. Tenia miedo de que mis pala 
otas rompieran la tierna melodía que to 
Orela oír en al silencio de la cemtam 
Pisctón.

En aquellos instantes de calma, de des 
madejamiento dul espíritu y de la materia, 
^  refinado artista nos hubiera creído drs 
hermanos suyos enamorados locamente 
de la mansa belleza del silencio.

Extinguido el ardor, muerta la fiebre 
dei deseo, sentía renacer en mi cerebro 
les ideas, más claras, más internas, más 
ptiras, de una pureza casi sobrenatural.

E concentraba toda mi atención en la

11

DE UN H E C H O  DE A R MA S

—¿Y dice usted, mi ame, que esto.fué á 
consecuencia del hecho?

—Si, chica, si; á consecn«uela^del lecho.

mujer poseída, como si quisiera transmi­
tirle la esencia de todos mis pensatnleu 
toe.

En BU semblante dulce y triste vi encar 
nada la bondad, y en sus ardlenws ojos 
negros, la sabiduria. _ •.:

T la santifiqué. '
Era, pues, la mujer perfecta, la mujer 

soñada, coya loteligenela luminosa se for­
mó en solitarias horas de tedio, de dolor, 
de recuerdos, y cuya alma se sublimó en 
la desgracia.

Una de esas tardes de Otoño en que la 
monotcnta desesperante de un cielo gris 
uniforme invita á la confidencia, y el fres­
cor Intenso det aire, como alentar fatigoso 
de la naturaleza que muere, hace sentir 
más honda á los tristes y á los hunilldes y 
á los soñadores la necesidad de un alma 
gemela capaz de comprenderles y de llo­
rar con ellos, una de esas tardes de Otoño,
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ella me eligió para que guetara el amar­
gar de sa vulgar historia, que escaché 
propicio, casi devoto, pronto ¿ la tem ara 
y al perdón.

Fné la confesión sincera de una victima 
del destino, que, á pesar de haber reído j  
haber besado, no logaré beber en la verda 
dera alegría y en el verdadero amor.

Así lo adiviné en sus papilas, que no se 
tarbaron.

Era, pues, la mujer Ideal, conocedora 
de todos los secretos y de todas las im- 
pureaas, y todavía virgen, porque no ha­
bla amado.

Sentí ana necesidad Irrefrenable de ha­
cerla estremecer bajo la sensación de ana 
c u id a  jamás acabada, y, hundiendo las 
manos en sus cabellos, enloquecerla, en

» E  LA  V I D A

LA HOJA DF PARRA.

L O S  N U E S T R O S

volverla en una promesa redentora é® 
vida.

Para la hetera Inteligente, triste y her­
mosa, yo guardo siempre una pasión !■' 
mensa, ana piedad Infinita.

A dolfo RUBIO

—Pepito, esto no puede ser. Hace cua­
tro noches que no le llevo un perro é mi 
hombre.

—Pues, por esta vez, como no qnicras 
llevarle éste...

Ramiro Raíz (Rafties).
A Raffie», ti ladrón, le conocieron tnu¡f 
pocos. En cambio, tE l ladrón*, deEafflo«i 
lo conoce todo cristiano que tenga uso de 
ratón. Porque sabrdn ustedes que *El la­
drón* lo escribió Eaffies g to firmó Martí­
nez Abades. De Rsffles es. pues, *Eító- 
drón*, «La cAMÍapona», *El tic íac*, <̂Se- 
vilUi* y un sin fin de cuplés que inm orta 
litarán su nombre y el de su colaborador 
musical, el maestro Larruga. ¡Como 
son los dos primeros trimestres de la So­

ciedad de Autores!

^iuda de José Lerin
Encargada de la venta de La Hoja n® 

P aura en Madrid. A b a d a , 22 , tteao®*
Reparte toda clase de periódicos y revistas
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E L  D E S F I L E

Tomar una roBotución para el porvenir, 
e», mncbas veces, ponerse de acuer­
do con el Destino, Julia se habia 

puesto de acuerdo con el Destino.
Las cosas no podían ser como hablan 

venido hasta entonces.
No podía ser qne ella amara con toda su 

alma j  fuera correspondida por hombres 
y mujeres, con la epidermis solamente. No 
podía ser que la jomada de amor tuviera 
para ella veinticuatro horas todos los días, 
y minutos nada más, sólo algunos minu­
tos, para el resto de los mortales con los 
que estaba relacionada, Y  como habla sido 
hasta entonces prddiga de su alma y de su 
sangre, quiso convertirse en avara de 
amor, por derecho propio y sin lugar & 
dudas ni remordimientos. Hizo entonces 
renuncia á todos los garbos de aquel anti- 

' gao vivir suyo, y se determinó á ser tan 
egoísta como cualquiera vecina de su ba­
rrio, como la prim ea mujer cuya preeon- 
da notara al asomarse al balcón inopina­
damente: llenar con el Yo, indlvldnal y 
dego, todos los espacios huecos de su sen­
sibilidad, y vivir atenta sólo al contenta­
miento exclusivo de sn cuerpo y al de 
su alma también, satisfecha por haberse 
emancipado, al fin, de los estúpidos que­
braderos ds cabeza de antaño...

¿Aquella colección de trapos, de ríeos y 
de papeles manidos que se le hablan anto­
jado basta entonces (¡oh, el candor arre­
batado de las mujeres qne tienen sensíbi 
lidad bastante para comprender cómo el 
amor Invade hasta la raíz de los pelos), 
que se le hablan antojado hasta entonces 
como pedazos palpitantes y vivos de los 
corazones cayo contacto habla sentido en 
Javldaf

Aquéllos también, aquéllo, como todos 
los detalles adjetivos é inútiles de suexU- 
tonoia, ¡al quemadero de las cosas in­
útiles!

T á dejarse de quimeras de felicidad, 
para no preocuparse de otra cosa que de 
^ v lr tranquila.

¿quién establece, quién es capaz de esta­
blecer las escalas ascendentes ó descen­
dentes de la vida? Aquello es un osarlo, 
Puede, por consiguiente, mentarse la pa­
labra <profanacite> al decir qne Julia lo 
removió brutalmente. ¡Iba á agostarlo!

N O C H E S  V E R B E N E R A S

rtatéov

—¿T orees tú que esas sooias podrán 
venir de mantón de Uanila?

—De mantón, no lo sé; pero de Manila, 
desde luego.

Ha abierto el cofreclto de ébano donde 
conserva las cenizas de sus amores muer­
as , y va á comenzar la revista, el desfile. 
Pero ¡oh, Dios mío! aquello es sórdido 
como una tosa. Todo arrugado, desgasta- 
ce, marchito, convertido en miserable res­
to de lo que fué un tiempo,., Eso as el ca­
dáver, y aún meaos ó más que éso; porque

Al principio fueron unas cintas y unas 
como á modo de flores completamente se­
cas. Ruinas de cosas que hablan tenido 
color y aroma. Pero ardía un buen fuego 
en la chimenea... Luego fneren unas car­
tas. Las leyó antes de aumentar con ellas 
las magnificencias de aquel fuego que 
templaba la habitación y hacia subir la 
calentura que le abrasaba á la mujer las 
entrañas... Las leyó como quien toma un 
veneno y sabe que va á morir. Una de 
esas cartas le hizo temblar las manos y un 
poco también los labios.

Se lee muchas veces como se bebe cuan­
do se está sediento.

I I
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La lejó de nn trago...
Aquella carta era una perdlolóu. Como 

un Implacable virui habla corrompido el 
alma de Julia, couvtrtléudola, de una mu 
chacha honrada, eu una de eaaa locas que 
pasan 1 a vida sonriendo y cantando al otra 
lado di 1 decoro. .

cMíra, Ju lia —decía el papel escrito—: 
en amor, entregarse es asaltar. Yo he na 
Aldo para adorarte como adoran las almas 
religiosas a las Imágenes setáficai del ele 
lo. Ya sabes el culto arrebatado que ins­
pira a las gentes del pueblo, allá en mi 
tierra, la Yirgen del Carmen. Pues asi. 
Exactamente Igual que ése. Da rodillas, 
Y en éxtasis. Y con los labios entrosblei 
tes por la oración. Y con la frente baja, 
para que los ojos no se deslnmbron. Y for 
mado de amor, y llevándolo dlsnelto por 
las venas, y sintiéndolo desde la planta de 
les pies hasta la coronilla de la cabeza. 
Qué, ¿sangre nada más por las Tenas? 
iPnes no; sangre y amor, en cantidades 
infinitas! Ya ves tú: [un amor eternoI> 

,iLnego venia nn gran paquete de papó­
les escritos con letras diferentes, que eran 
como otras tantas piedras da escándalo en

LA HOJA DE PARRA

las que Julia hubiera dado tropezones en 
sn carrera.

¡Un calvariol
(Mañana, no; ni pasado, ni al otro. Es­

to; Invitado á una partida de caza, Ma 
irritan tus ínsbtencias,..»

Y seguía leyendo, y, aunque aquello era 
un suplicio, pedía más. Insaciable, toca...

«Ahora si que estoy contento y satisfe­
cho de tt. Lo has dejado todo, lo has aban­
donado todo por seguirme, por sor mía, 
exclusivamente mía, por quitar de encima 
de mis hombros ese horrible peso inmate­
rial de la duda que me agobiaba tanto, 
tanto, que, imlra tú: (no me dejaba ni res­
pirar siquiera!»

Y luego...
«Me lo han contado todo; lo sé todo, por 

consiguiente. Sé que no ha sido tu primer 
amante el Amor, sino el vicio. Sé que, 
aunqus eres capaz de amar por completo, 
bifurcas tus seattmlentos an tantas direc 
clones que... ya comprenderás, niña, niña 
mía, que eso no me conviene...»

Luego venia una carta que paréela 
manchada por las bascas del hastio, desde 
la cruz á la fecha. Peor que la crueldad y

D E L  V E R A N E O  EN L AS  P E Ñ U E L A S
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—Con pescar dos pececlllos jóvenes para vosotras, ms conformo.
—No te molestes, papá. A nosotras lo que nos hace falta es pescar un viejo.
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qne et odio, peor qae la tratcidn j  que el 
perjurio; porque era el Tedio, el Tedio 
hecho realidad concreta, 7 manobardo, 
como nna porquería, lae timideces del pa­
pel y los pucautoe de la vida.

«Esto es hecho. No quiero proseguir más 
tiempo es la estúpida tarea de batir el 
amor tdo. Tú podras quererme tuncho, so 
lo dudo; pero yo... He dado caanto podía, 
ouButo tenia, ly no puedo máal Eetoy can­
sado y me voy íuera, yo no sé, al mar ó al 
campo, para reponerme y volver de nuevo 
ú la crmedla insípida del vhlr. No Inten­
tes ercriblrme, porque serla inútil. Tus 
cartas volverían a tu podar sin leerlas 
siquiera; conozco tu letra, ya sabes, casi 
tan bien como los lunares de tu cuerpo. Ni 
vengas tampoco á verme. Perderlas el 
tiempo. Conque asi,,.*

Una expulsión.
No quiso seguir leyendo. No quito qne 

el gabinetlto aquel, tan mono, donde ocu 
rrla el desble de sus ilusiones muertas, se 
trocara en cámara de tormento... ¿Es que 
se vive sólo para sufrir, y que el m is justo 
y el más santo es el que Babearaharse con 
más crueldad en las concavidades del pe­
cho? Pues entonces, ¿quién es el miserable 
que no hace por que lo arrastren potros 
salvajes por esas calles de Dios, rebotando 
contra el suelo la cabeza?

No podía ser, y no podía ser. Eu la es 
'’Ula do mortalidad de las almas, hubo una 
baja,

T eso fué todo.
A l e j a n d r o  SAWA

S O N E T O S

DE LA O O T A  DE L E C H E

vamos á quedar sin Gota de Lecho.

S O S I E G O

EL VIAJERO
Á Lorenzo Millares.

Par^dose al umbral de mi morada, 
su voz ael me dijo, conmovida:
—¿Por qué llorar, cuando la misma vida 
ha de ofreo^ros la mujer amada?

Dejar á la tristeza abandonada, 
el alma de bondad ennoblecida, 
es abrirse los bordes de la herida 
que debiera al amor ser restañada.

¿Por qué á la lucha no aprestáis los bra - 
¿Por qué á la soledad os unen lazos [zos? 
y asi vivís como en eterno sueño?

¿Por qué no vals al batallar humano.. ? 
—iPorque el Amor, que ora mi eterno

[dueño,
me guardó uua traición, viajero hermaaol

Á Femando Fedrao,- 
inspirado pintor.

Cansado de vagar por los senderos 
del humano vivir, llamé á tu puerta, 
y mi voz, en arrullos lastimeros, 
rompió el silencio de la noche muerta.

Debiste comprenderme en la derrota, 
cuando me viste tu piadoso asilo, 
que asi tomaba una ilusión remota, 
irayo de luz en tu vivir trsnqullol

Abrí mi pecho á tu bondad sincera 
y ful vertiendo mis pasados males 
como el que pronta redención espera.

Y al amor de tu  amor, que me atrata, 
huyeron mis ensueños mundanales 
al pensar, con pasión, hacerte mía.

A. RODKÍGUEZ DE LEON

A gen te i «xc^usfvoi en Sud A.m¿rfce 

MASIF Y COMPAÑIA 
RnfAAAVtJta Air si

Tslktre# p e r tfc u lire i de B d ld rn e t  «B«pefi«>
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I H A P R E N T f t

Ediciones España
Calle de Santa Isabel, 45.

ImrbliB MT. MnOlilD TslBlono 1.843.

LA INGLESA
P r im e r a  casa en gomas 

liigióiiicas.
H O H T E IU , 35, (Pasaje) 

y V IC T O R IA , 3 , Ortopedia.
Catálogo gratii enviando sello.

H0 MBR1 8
Faltos da anorglas, nervIoso-ftMSiti ~ 
taras, Impotentes, gastados por abO' 
sos de Venus, solitarios, alcottdllcos. 
pesares, estudios, &, viejos sin afiot 
recobrarán las fuerzas de la Juventuc 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de usr 
externo. Los medicamentos al Intarior 
si son dábllos, estopean el estómagt: 
V no producen efecto, y si son fuerte» 
matan la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH so vende en las boUcas bleis 
(urtidae del mundo. Conviene que para 
determinar el grado de DEBILIDAD M 
pida d la C L IN IC A  M A TE O S, 
A rena l, 1, r ,  M A D R ID  (E spa­
ña) el GRAFICO SEXUAL, y lo reclbl> 

nratis ''""■•eo, rasorvadamantc-

faltes, EN EL LECHO CONYUGAL y --------
Gondlelonee qno hcn de reunir el hombre y U mujer pare coaelderuree aptoi pcrc U 

M kddn sexual (órgano» genltalei, eetmotura, dimensiones, defectos que Imposlj^’ 
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para que ésta 
M verifique ea forma flsiolóriea (placer, duración, poriolones masculina y femenina, 
ateátera); prooau<done» que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur­
ban 6 aiüqiülen el poder genital, conservándose siempre la virilidad y potencia de la 
Juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula para el hombre y ta 
nu)er que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran­
do lu  placer y detallando las aberraciones del Instinto genital, hijas de la lascivia y ol 
libertinaje. 3  p e a e tM . Buenas librerías de España.—En Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Sol, 15 y 6j Eos, Jacometrezo, SO, Se remite por correo oertíflcado, envian­
do 8 pesetas por GHro postal á Árcftíuo. Apartado 432, Madrid.

C U A T R O  L I B R O S  I N T E R E S A N T E S
Fruta prohibida, b  Los quince g^oces del matrimonio. 

Misterios y secretos del lecho conyugal {tin Ibíw
Se envían á provincias, certificados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Giro |pos- 

tal, mutuo 6 sellos de Correos. Al extranjero y América se mandan por cfneo 
d un doUar.—Los pedidos, con su Importe, diríjanse únienmento á Antonio itoi,
!Q, Jacometioxor SO, 4." derecAa, Madiitt (Casa fundada en 1896).—fi/A/fbfoca piP 
yedu,—Catál<^o gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—ÉAportactón, pot 
mayot, do revistas tíustrsaas y periódicos á los señores libreros y corresponsales de 
España y América,
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