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I^Una mujer por dos pesetas.

Andrés Makolln es uno de los más apre- 
dables frescos qae han visto la luz 
del sol en el Imperio de Nicolés II. 

Andrés Mskolln, además de muy poca 
vergüenza —jconste que le reconocemos 
algunal—, además de muy poca vergüen
za, repito, tiene, Ó, por mejor decir, tenia 
una mujer llamada Darla, y un amigo, 
cuya cédala personal, si es que en Rusia 
86 usa ese documento, está extendida á 
nombre de Sergio Bobrineí.

b u s c a n d o  c a s a

— ... Todo eso le tiene sin cuidado al ca
sero. La cuestión es que ande usted bien 
de dinero, y tenga siempre corriente el 
mes. .

—Pues, gracias á Dios, por ahora no me 
falta.

Hasta aquí nada tiene la historia de par
ticular, porque es imposible encontrar cosa 
más verosímil y humana qne un marido 
que, además de las caricias de una mujer, 
posee el afecto de un amigo. También mi
tra en los limites de lo veroíimll que 1»  
mujer y el amigo se pongan de acuerdo 
para pegársela al marido, y nada tiene da 
maravllioso y extraerdi»ario que el espo
so, BUírtdo ó goaoso, tolere el engaño y 
haga la vista gorda.

Puestos en el terreno de las hipótesis, 
cabe admitir que haya hombres capaces 
de constituir un ménage d trois y, llevan 
do las cosas al último extremo, que explo
ten á la mujer y la vendan por un puñado 
de billetes, de oro, de plata ó de calderi
lla, según la posición social del cornudo y  
de los adúlteros.

Pero lo que no cabe en cabeza humana, 
aunque esa cabeza sea la del doctor Bom
barda, que es la cabeza más comprensiva 
que conozco, lo que te sale de lo vulgar 
para caer de lleno en lo increíble, es que- 
un ciudadano, por muy moscovita que sea, 
venda á su esposa por medio rublo, que 
son dos pesetas mal contadas, y que, ade
más, lo haga constar en un acta.

Para encontrar sujetos tan desaprensb- 
vos como Andrés Makolin, no hay necesi
dad de hacer una caminata tan larga 
como la de Ir á Rusia, porque por estas la
titudes los hay con la manga más ancha- 
que la de una parroquia, y que en eso de 
frescura son muy capaces de fabricar sor
betes con el aliento; pero tan idiotas como- 
el señor Makolin, no se topa uno, aunque 
se busque con candil.

Por aquí, los maridos desaprensivos Üe- 
nen la habilidad do hacer como que no se 
enteran, y aun existen algunos que adop* 
tan ia terrible catadura del hombre bravo 
y del más feroz y celoso de los Otelos.

—¿Mi marido? |Oh; mi marido es una 
fiera y, si supiese que le engañaba, *0 
pondría como un torol —me decía, no hace 
mucho, una señera, casada con un cesan
te, que fuma —el cesante — cigarrllloa do
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LA  HOJA DE FAHBA

0,80, is pasa la vida en el caf¿ ó el teatro, 
j  hasta para comprar cerillaB saca bllleteB 
de cien pesetae.

De otro Mlnotanro sé que ia pedí adine
ro prestado á un sn ami^o, j  le invitaba 
é cenar en sn casa, rogándole que le dis
culpase con bu mujer, por no poder asistir 
al convite; j  de un señor, casado con una 
hermoia y casquivana mnjer, se dice que, 

' estando de visita un galanteador de su es 
posa, descompuso la luz eléctrica y dejé á 
obscuras í  la pareja, advirtlendo á la 
dama oue no se alarmase si tardaba, por 
que la fábrica de Inz eléctrica estaba algo 
lejos.

Tres é cuatro horas después volvía el 
buen señor, y, un poco azorado, le decía al 
ojeroso amigo que la Compañía producto 
ra del fluido le exigía 250 pesetas de In
demnización por la avería que habla sufri
do la Instalación.

¿Para qué seguir? De lijo que todos 
nuestros lectores saben de algún caso ex
traño de Infidelidad conyugal, llevada á 
ciencia y paciencia del desventurado man
to, que, merced A su tolerancia, disfruta 
de comodidades, alcanza pingües destinos 
ó, simplemente, ve satisfecha su vanidad 
con el brillo de alguna venera ó la bam
bolla de una corona qne dé más prestancia 
á sn adornada te^ta.

Lo que ninguno podrá citar es un ejem
plo como el que da Andrés Makolín,

¡Vendar á su mujer por dos pesetas y 
levantar acta de ellol

Preciso es, para una venta á tan bajo 
precio y sn constancia en documento so 
lemne, qne la ñuca estuviese en tal forma 
ruinosa, que para Mskolln fuese una car 
ga abrumadora; pero ¿cómo la compré, en 
tal caso, Sergio Bobrlnef, y se avino á ali 
mentar, cuidar y dar albergue á Darla? 
¿No pudo alquilarla, y le hubiese salido 
más barato?

Para un negocio como éste es menester 
que estuviesen borrachos los tres que in
tervinieron, y es de desear qne no cunda 
ci ejemplo, porque si no, ya estoy viendo 
las muchas transacciones que, parecidas á 
éstas, te van á llevar á efecto, y hasta es 
muy probable qne, en la sección de imun- 
cios económicos de algún rotativo, leamos 
algo asi:

*Por liquidación negocio vendo esposa 
rubia, veintiséis años, dentadura comple
ta, algo bizca, en 6,50. Rebaja importante, 
llevándose sargia y cuñada. Lista Co 
rreos, cédula 99,8,.,»

V  se harán negocios y hasta habrá ven
dedor de tanta conciencia mercantil que,

D E L  P A S E O

—Oiga, joveu: ¿ese ósculo ha sido de 
*paz»?

—No, padre. Ese ha sido mlo; el do Paz 
fué el anterior.

al igual de los meloneros, dará el género 
á cata y á cala.

¡Oh, Mercurio; tú vencerás á Cupido! 
Por de pronto, se dice que, gracias á ti, 

padece de estomatitis.

'Antonio db¡LE¡ZAUÁ

De la^Bombilla.
Es un ventorro clásico. La luna 

ilumina el jardín, ün organillo^ 
chillón y sinuoso pone una 
música de Arlequlu. Lejos, un grillo ' 

hila su monorltmo, y en la noche 
blanca, vaga un misterio de aventura.
A  ratos se oye el cascabel de nn coche 
de alquiler, que se pierde ea la espesura i 

Suena tu risa de cristal, tu loca 
risa de tentación, que me evoca 
la no vela-milagro de tu vida.

Y  tras la tosca, vieja empalizada, 
al pie del merendero, la riada 
del Manzanares, viene de crecida.

F. VILLEGAS ESTRADA
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INTERVALO DE UN DESEO

Hacia una hora que estaban juntOB, y 
sólo BO habían ocupado de au cari
ño, dentro de aquel lindo cupé que, 

ocultándole» á la» mirada» Indiícreta», le» 
paseaba por el Bosque, Dejaron atrás 
Longchamps y las fresca» orillas del Sena, 
que se deslizaba reluciendo y murmuran' 
do entre la hierba do sus ribazos; y el 
ctip¿, alquilado en el circulo, entró en el 
camino descubierto, donde únicamente su 
brillante y ligera caja podía protegerles 
del calor abrasador doldla.

La seda de la» corrida» cortina» se hin
chaba como una vela en las ventaullla», 
mostrándoles por sus ñanco», ya un trozo 
de cielo, ya un macizo de verdura, ya la 
silueta sudorosa de algún transeúnte so
focado. Nada existía para ellos en aquel 
Inetante; hablan olvidado ppr completo la 
tierra. No oyeron las carcajadas de aigu 
ñas nodrizas, sentada» en bancos de pie
dra bajo las acacias; ni se preocuparon de 
los carruajes que al lado del cupé pasaron 
al trote; ni se fijaron en las dragas qne,

L A  HO 'A  DE P A ii -A

produciendo uu ruido esí-ldenta, limpia
ban 1 rio; ni notaron las miradas maliclc- 
»as de los quo lea velan pasar. El cupé¡ al 
rodar, semejaba un punto negro bajo el 
sol ardiente, seguía al paso, reposado y 
erave, hacia el horizonte limitado por co
linas.

El hablaba en voz baja, cual si temiese 
qne le espiasen; ella, apoyada en bu bra
zo, con BUS negros cabellos un poco des- 
peln idos, miraba á su amante y le escu
chaba con aire dichoso.

Sentían necesidad de confiarse hasta bus 
más Íntimos sentimientos y de fusionar sus 
almas. Sn conversación, empero, era una 
converBación balbuciente, entrecortada 
per snBpiros; sólo habla elocuencia en bub 
ojos y expresión en sus manos, qne se 
entrelazaban con ansia preñada de deseos 
mal contenidos.

Por dos veces, muy cerca ya de París, 
el cupé había retrocedido... ¡Y, sin embar
go, era preciso separarse!

El depositó en sub labios un beso de

É N  E L  C O R T I J O

—¿Y dice usté, Beñorloa, que me trae algo para ayudarme á Ir tirando, con tanta 
familia como tengoT 

—SI, y para que no tengas más.
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LA HOJA DK PABRA

ti

deepedida, después de un aglemne jura
mento. «¡Adtós!> iadijo. Pero entonces un 
Bentimiento ardiente les aproximó de nue 
YO,.. |No habla remedio!

El conoció codo ei valor de aquella hora, 
por ella hurtaba con tanto ingenio 7  des
perdiciada neciamente por él; reflexionó 
quequlzA no se presentara ya otraocasión, 
y que la alegría, la felicidad de la vida 
estaban alli á su lado, y séle tenia que 
adargar la mano para cogerla; y aceicáu- 
doee más á eu amada, que le sonreía como 
sonrio el presente venturoso, la abraeó 
con ansia.

Estaba decidido, si.
Ella le ofrecía más con su actitud, con 

BU silencio, que con sus palabras.
De pronto, levanta las cortinas y se aso

ma á la ventanilla. Los ruidos de la vida 
que se agita á su alrededor, la brisa suave 
que acaricia su rostro, le vuelven á la rea
lidad, y da una orden ai cochero.

El cupé, esta vea, par
tió derecho y sin vacila- 
clones, como para una ca
rrera ája y decisiva. Y  en 
tanto que rodaba hacia 
Botoña y Saint Cloud, 
mostrando sn mirilla gua
teada á la ciudad indis
creta, en sus dos rincones 
^dlau impaciencias mu 
tuas y se oían dulces sii 
p lic a s ... embriagadoras 
promesas...

¡N o  l le g a r la  nuncs?
Dentro del cupé sus cora 
sones latían exacerbados 
por el deseo. |Ab1 |Sl por 
un milagro sus tapizados 
testeros hubiesen pedido 
ensancharse, desaparecer, 
dejándole espacio suflcien - 
te para estar como él hu
biese querldol...

[Qué delicia haber podido tenderse á lo 
largo un momento sobre los almohadones 
de raso, un segundo nada más!... El la 
mira y lee este mismo deseo eu la mirada 
chispeante de sus ojos negros. Pero como 
él tenia un espíritu superior y era más ex 
perto en ei arte de vivir, las mismas con
trariedades que le impedían entregarse 
en seguida á la satisfacción de sus d ‘seos, 
te proporcionaron un goce acre, ardiente, 
intenso: el plac^-r que proporciona la se 
gnridad de que la dicha que se espera está 
destinada para nosotros, y nada puede 
arrebatárnosla.

Al salir del Bosque, el coche se detuvo

D E  L O S  P A K Q U E S

— jEhl ¡Alto! 
—No, señor 

porque ahi, al 
setas.

Quedan ustedes detenidos, 
guarda; no nos haga usted detenernos, 

lado del árbol, le hemos dejado cinco pe

en una plaza cuadrada, ante las cerradas 
ventanas de un restauj-ant célebre. En el 
jardín, en mangas de camisa, un camare
ro lavaba mlBUaiosamente unas lechugas 
romanas.

Subieron al principal muy deprisa. El, 
delante, la conduela de la mano como para 
no deshacer el encanto que Ies habla uni
do, y como si con el apresuramiento qui
siese mitigar el pesar de arrastrarla A 
aquellos logares, Ella, sorprendida por el 
encanto de aquella escapatoria, se dejaba 
couducii dóeilmeute: aúu no había gusta
do todo el placer desconocido, misterioso, 
de estas aventuras ilicltas.
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LA UOJA DV. FAKHA

Tr&B el loa, el mozo deja caer el pea ado 
cortlnóD de terciopelo i^rana j  cierra la 
puerta de an gran gabinete donde eataba 
diapueata nna meaa para doa cubiertoa.

El camarero desaparece, deapnés de ha
ber recibido órdenes. Bajo sua pasos, la 
escalera de madera rechina cadenciosa
mente en todos sus eaealones.

Entonces, de pie tras ella, respirando el 
pertame que se desprende de su cuerpo 
aeductor, la quita el velo, el sombrero, y 
arroja loe alfileres de oro sobre el mármol 
de la chimenea, mientras ella alisa sus ca
bellos. Con los brazos levantados, muestra 
todos los encantos de sn busto elegante, 
lleno y gracioso.

[Estaba muy hermosa ante el espejo, 
con aquella sonrisa picaresca, que pedia 
al amante un poco más de .. paciencia!

Luego se sentaron en un diván muy ba
jito, ante los dos cubiertos. El empezó á 
suplicarla de nuevo, y ella, con las meji
llas arreboladas por el rosa de la emoción 
y mirándole con sus ojos lascluadores, 
repitióle en silencio sus promesas enloque
cedoras.

—Espera.,. —le dijo,
— [Esperar! —exclamó él con pasión.

P E N D I E N T E S  D E  P A G O

TitHO.

—Pues y«, para corresponder á tu ama
bilidad, te regalarla unos pendientes; pero 
con el tiempo qne hace que no los usas, se 
te habrá cerrado el agujero...

—Por eso, no. Vengan los pendientes. 
¡Catnalmenta, cuanto más tiempo pasa, 
más se me abre)

—,Oh,mt bien amada! Esa áílactón es muy 
cruel.

Y  se puso á pasear por el gabinete, un 
poco despechado y medí tai do vengarse 
más tarde, á la hora de la propina, del ca
marero, por la lentitud en servirles.

Al ñn oyóse en el corredor un ruido de 
pasos: era el camarero. Entra, pero iqné 
despacio! Lo arregla todo con nna nimie
dad insoportable y se excede en sn come 
tido para sostener la reputación de la 
casa. Al cabo, satisfecho de su obra y de 
la simetría de lo) vasos, se Inclina y des
aparece... jAl fin, están solosl

Ella permanece sentada, y á algunos 
pasos, él, de pie, al otro lado de la mesa, 
la envuelve en una mirada victoriosa y 
ardiente.

Pero al buscar la mirada de ella, uo la 
encuentra. Sus párpados, bajos, le ocultan 
los ojos que esperaba encontrar fijos en los 
suyos. ¿Dónde miran?

¡Oh! ¿Por qué después de tantas dilaclo 
UBS y contrariedades, no encuentra aque
lla m lra^; por qné no le solicita? ¿Por qné 
no le llama? En qué se fija tan ansiosa
mente? ¿Qué acarician aquellos ojos tan 
elocuentes, dotados de una mirada tan po
derosa y brillante?

Están fijos en la vajilla de platayacari- 
el su las lonchas de jamón tierno, los fri
tos, la merluza con mayonesa, los pollos 
asados, las gelatinas, el blstó y los helados 
de caprichosas y artísticas formas..,

Ella no ha probado nada todavía... no lo 
probará, seguramente.., Pero he aqnl que, 
poniendo uno de sus dedos rosados sobre 
su boca encantadora, dada un instante, se 
consulta &1 parecer.,. Y agarrando positi
vamente su tenedor, ose horrible tenedor 
con que juega desde hace cinco minutos, 
trincha un alón de pollo y lo pone en su 
plato.

Después, ¿qué hace su mano izquierda?
(Ahí [Un horror!
Se acerca á las f aenteclllas de los entre - 

meses, y una, dos, tres... seis ruedas de 
salchichón. [Todo el salchichón pasa á su 
plato!

Luego se pone á comer con la satlsísc- 
clón da quien tiene hambre. El adorable 
amante se evapora.

A  BU alrededor, desaparece todo: sólo 
hay pollo y asado para ella. El amante 
representa entonces menos á sus ojos qne 
un polvo de sal al extrmooo del cnchillo, 
ncccBario para la condimentación del plato 
que come con delicia.

¡Después de haber esperado tanto, vorse 
suplantado por cosas tan In siguí ficantes!

f
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Í.A MOJA DE PARKA

jVf-'ír menos que una raja de salchichón 
ó un rábano!

EUa, que no comprende estas sublimida
des, ríe exquisitamente.

—¿Ko quieras comer, no te gusta ésto? 
—le dice—. [Está exquisito!

—Gracias; he almorzado ya,
—Pues es un almuerzo dellcliiso. Haces 

mal en despreciarlo,
Y  sigue comiendo con fruición viandas 

que provocan su sed, y que cuando bebe 
ia hacen hallar delicioso y eabrosislmo el 
vino.

Entonces, él ia examina atentamente. 
Si: es verdad que ella es dicbora en aquel 
momento, y que es dichosa por él. Sus ojos, 
su expresión, su aspecto, el ruido que pro
ducen sus dientecillos blancos al mascar 
los manjares, todo revela su felicidad y el 
.placer que experimenta.

|Tal vea nn fresco y pequeño rábano, se 
la entregue más rendido que todas las pa
labrotas vulgares del vocabularie del 
amor!...

Y, reducido, desarmado por aquella in
genua franqueza, por aquella copla tan 
real de la Naturaleza, piensa que eu el 
fondo, somos los seres humanos bien poco 
artistas, y que no hay razón para realzar 
tanto la delicadeza do sentimientos huma 
nos... ¿Cómo definir de un modo seguro lo 
que conviene á nuestra felicidad? A  cada 
minuto todo se renueva bajo el sol...

La Naturaleza es asi, y así hay que to
marla...

Y  mientras desliza ai oído de su prosai - 
ea pareja frases tan dulces como el flan 
quie halaga su paladar, pleusa que, sí el 
amor y. por tanto, la mujer que codiciamos 
dependen de un hilo, jamás debe uno es
tar completamente seguro de tener este 
Mío en la mano...

A lejandbo SEPP

D E  B U E N  C O ^ ^ F O E M A R ,

A N  r É  T í
Ante ti, me planté sereno y triste, 

mirándote á los ojos fijamente, 
j  al observar tn rostro indiferente, 
supuse, con razón, que uo me viste...

Te hablé. MI voz triunfal, que uo aten- 
salló del corazón tan mausameute, [diste, 
que, al observar tu restro displicente, 
supuse, con razón, que no me viste...

Entonces te toqué. Seguiste quieta, 
sin rendirte al romántico poeta,
-que vibraba de amor y vehemencia..,

—Oye, marldíto, ¿en dónde te gusta es
tar más: arriba, en el merendero, ó aquí 
abajo, en el jardín? ^

— Contigo, me gusta arriba y abajo.

¡Mujer sin corazón! ¡sin lluiionesi 
¡Se adoran las serpientes, los leones, 
por leyes naturales, por herencia!...

A ngel G, LUGEA
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LA HOJA DE P ARRA

DEL CERCADO AJENO
L O S  G R A N D E S  C U E N T I S T A S  ::::::::::::

1 '

fia iDHo recerd. Erase ano de naestroa 
más eminentes clclls 

tas, uno de esos hombres para qnienes re 
correr centenares de kilómetros con el 
duro triángulo de cuero entre las piernas, 
sin mirar lo que pasa á su alrededor, es 
casi una voluptuosidad. Hacia pocos años 
que estaba casado, y la luna de miel bri
llaba sobre ambos esposos en todo su es
plendor. (juerla ganar el premio de una 
carrera de ciclista que, á la sazón, se esta
ba organ'eaudo entre París y Pekín, y 
todos los días se entregaba á largos ensa
yos para dnr agilidad A sus piernas.

Una mañana despertóse muy preocupa 
do, y apenas saltó de la eama llamó á su 
mujer y le pidió tu bicicleta de audar por 
casa, uu juguete que habla hecho cons
truir de ezprofeso para sus ensayos.

D E L  S E G U N D O  A B O N O

—Es que cuando no tengo corrida estoy 
tristísimo.

—¿Poro aán quieres más corrida que yo?

r

— Se me ua Dcarrido una gran idea 
—dijo— . Voy á ver si es posible pasarse 
todo el día sobre la bicicleta y cumplir en 
ella con todas las ocupaciones ordinarias. 
Nunca ensayé semejante cosa, y si triunfa
se mi proyecto, considerarla esto como un 
íowr de forcé superior á cuan'.o se ha ha
cho hasta la fecha en este asunto.

Y  sin hacer caso de las risas de su mujer 
y de la doncella, montó en la bicicleta y 
empezó á vestirse. Cuando estuvo á medio 
vestir, se dirigió al tocador y se lavó y 
peinó concienzudamente. Luego leyó los 
periódicos, abrió la correspondencia, es
cribió varias cartas. Asi basta la hora de 
almorzar, operación que realizó en bici
cleta también.

La esposa estaba profundamente mara 
vlllada. La bicicleta no tenia secretos para 
aquel hombre, y de ello pudieron dar íe- 
todus los vecinos de la casa, que acudían 
cada cuarto de hora á saber noticias de la 
carrera.

Después de almorzar, fninó un cigarro, 
leyó una novela y reeibló varias visitas, 
siempre en su máqul’': a. El día transcurrió 
como un sueño. La cena fné muy alegre. 
La esposa tocó después en el plano varias 
obras del repertorio clásico y moderno, y 
ya á media noche, el infatigable se dírl^ó- 
con la bicicleta á la alcoba conyugal,

— Has vencido, amigo mío — dljole su 
mujer, asombrada y enternecida,

—Todavía no —contestó él abrazándola 
y dlcténdcle al oído dos ó tres palabras 
mlsterioEas.

— [Cómol —replicó la esposa echándose 
á reir— . ¿Te atreverías?...

—51 -  murmuró el marido- . Estoy se
guro de que es posible.

Las mujeres poseen tesoros de Indul
gencia para las fantasías del hombre ama
do, y la esposa de nuestro ciclista se sO' 
metió á las de su cónyuge, haciendo ma
ravillas de paciencia y habilidad.

T  asi sucedió que, al cabo de un rato de 
nuevo pedalear, exclamó el ciclista en 
tono triunfante, apeándose do la máquina;

—Soy el primero que ha batido este 
nuevo record.

A lejandro CAPUS
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L A S  T A R D E S  P L A C I D A S

9
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—iVaya nna tardo, muchachasi No sa rnueTe nna paja.

j ) ^ = a -  ■ ■= ----------- c 0 a = i --------- ^
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L A S  A R T I S T A S  Y  L A S  S U B S I S T E N C I A S

— Hari, me da laiede dabutar allí, purqae hay unos pollos litils que se llenan los 
bolsillos de patatas, y osando salea las artistas, se las tiran...

—Anda, pnes mejor,,. [Con lo qae me gustan A mi los pollos con patatasi

Dos  ̂naufragios.

Desde el balcdn del hotel presenciaba 
Ester, «asi todos los días, la penosa 
faena de dos pescadores, cuando, al 

morir bellamente la tarde, llegaban A la 
costa. Como pájaros que vuelven al nido, 
regresaban suoesivamente las lanchas, 
trayendo hinchada y al viento la blanca 
velÜi y navegando con lenta majestad.

La joven amenizaba de este modo sus 
plácidas melancolías veraniegas.

No echaba de menos la brillante vida de 
Madrid. Al contrario, se armonizaba muy 
con sns gustos aquel paréntesis rural del 
estío: la joven tenia el alma sutil, la Inte- 
Ugenda sedadora, y gustaba con deleite 
las deliciosas amenidades del campo, bu- 
célloo ensueño de la vida.

Era BU baleén un palco de gala. Desde 
su balaustrada de piedra divisábase el 
gran teatro del mar y el cielo, el más gran
dioso panorama que se ve desde el obser
vatorio minúsculo de la tierra. Al amane

cer, Ester, que se despertaba al alba, vela 
la paleta de coloreádel día, desde que la 
neblina de la noche Iba rasgándose como 
un cendal de virginidad que se rompe, 
hasta que la gama del Iris, congestionán
dose, nimbaba el mundo con nubes pur
púreas inflamadas por el sol,

Ester, entonces, sentía en su alma sutil 
el éxtasis refinado del artista; cogía la jo
ven con BUS manilas deliciosas de niña el 
catalejo de marfil, y exploraba desde su 
mese dora la lejanía. Tela con Interés cómo 
se Iban alejando los barcos, cómo, sobre 
el lienzo azul da las nubes, se desfigura
ban las serpientes de humo que, caraco
leando, sallan de las chimeneas de los va
poras dibujando una serpentina en el éter.

Y  suspiraba Ester con tristeza pensando 
en el dudoso porvenir de aquetios nave
gantes que se iban, para sentar el vuelo 
eu otros nidos, quizá más dulces, quizá 
más tristes.

Y  asi pasaba Ester las horaa doradas de 
SU juventud, huérfana de amores grandes.

Biblioteca Regional de Madrid



LA. HOJA DE PAHBA

Haeta qae noa tarde, al morir el día 
tajo el decorado ne^o de una tormenta, 
ee le lleigó A interesar el alma: el hecho fné 
^ue una lancha de pesca EOEobró al tomar 
U costa, j  el pescador quedó —lo vló ella 
A través del luminar de roca de su eatale 
jo—, quedó elu movimiento, á merced de 
la montaña rusa del oleaje, después de ha 
her lachado lar^o tiempo bravamente cou 
el mar,

Y  vló cómo lo sacaroo A tierra, Inmóvil 
como nn fardo.

Los marineros que le salvaron pidieron 
auxilio y hospedaje para el náufrago, pte 
filamente en el hotel de Ester. ‘*T

—iQue pasen en eeguldal |Que avisen á 
mi médicol —dijo.

Los marlueros fueron marchándose, de
mostrando con entnslasmo sn agradeci
miento hada la joven, hasta que ella, ya 
bien entrada la tranquila noche, quedó á 
colas con el véndelo del mar.

El hombre estaba aún sin sentido, aun ' 
que ya la Ciencia le habla salvado.

&ter apagó las luces de la elegante a) 
coba, redluóse sobre la cama á los pies 
mismos del enfermo con la Intención her 
mosB de velarle... pero la pobreeita, á su 
pesar, por cierto, se quedó dormida.

Moifeo siempre gusta, predilecta mente, 
de gozar la inocencia, que es el capitulo 
más selecto de la juventud.

II

Al día siguiente, el náufrago, que ya 
habla pasado en absoluto el mal efecto del 
peligroso chapuzón, pudo marchar por su 
pie hasta su laucha.
' Y Ester salió aquella misma tarde para 
Madrid.

Iba lloran do.
Al dejar la playa, la joven se volvió de 

espaldas y saludó con el pañuelo á un 
hombre que la miraba en silencio desde 
hn falucho.

La joven se perdió de vista entre el ea 
serlo, camino ya de la estación del ferro
carril, y el marino se volvió hacia su legf 
tima querida: la mar.

El se durmió aquella noche en su lañ
aba sobre un mentón de calabrotes de cá' 
hamo,

Beiando, como recuerdo, el escapularle 
del amor: ana liga perfumada de mujer.

Francisco ub la ESCALERA

11

La risa del diablo.
|L| o quería ir; hablase jurado Blanca que 
I m  no, jQué se pensaba el tonto? Aque- 
i  1  lio fué puro palique, charla jovial. SI 
que la esperarla Pepe, claro; pero que es
perara hasta el día del juicio, y rabiando, 
y mordiéndose las uñas... No, las uñas, no; 
los bigotes, las puntas de los bigotes, tan 
rizadas, tan retorcidas, itan... tontael Si 
parecían estar diciendo: ¡mira qué carita 
más m.aja tiene mi amo! No; fon no era:

L A  V I D A  E S  S U E N O

—Nada, que uo me encuentro la china. 
Y, sin embargo, estoy cierta de que no ha 
sido una ilusión mía...
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L A S  M U J E R E S  D E  S U  C A S A
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—Ya ves, ésta gasta cinco ó seis paras de medias al mes. Y  ti, ¿caAntos pares? 
—Uno cada nueve meses: la preciso.

Upa alto, figura arrogante, tea tostada, 
ojas reluelentes j  aucendldos. Na podía 
ella negar que le cautivaba verle, que le 
eautlvaba su conversación. iJesús con el 
hombre! Tenia su aquel, t«nia su aquel: 
eso que llamames Angel, para prendarnos 
de la boca que habla, del mirar que atur~ 
de... para seduelr. Pera no irla; estaba 
dicho.

Todo esto lo Iba pensando Blanca Sún 
choz, ya al atardecer de un hermoso día 
primaveral, mientras subía pasito i  paso 
la calle de Carretas, deteniéndole delante 
de ios vidrios, mis por peraaoso j  coque* 
tón impulse, qua eon inimos de ver talas 
ni joyas. Sfilibanle piropo tras piropo 
muchos de los galancetes que transitaban 
por alU, y eran alabanzas justas. Graoio-

sa, esbelta, tecegiéndose la falda con sin 
igual donosura, al vellllo sobre el rostrOr 
terciada la sombrilla al braao, tenia corte 
de inglesita y aire soberano de madrileña 
gentil, El busto dejaba entrever curvas 
tentadoras, lineas y perfiles de Impecable 
dellcadeia, como de barro escultórico, ci
fra de bumana inspiración. El hoyuelo de 
la barbilla convidaba A besar,

Llrgó hasta Correos y volvió grupas, y 
en la Puerta del Sol estuvo un instante 
perpleja, come si vacilara, no sabiendo si 
escoger tranvía que la condujera á éste ó 
al otro extremo, al barrio de Salamanca ó 
al de Arguelles. Por fia, saltó A la plata
forma, y calle de Alcali andando... Siguió 
el Itinerario decidido prevlansetite por su 
maldita é insana curiosidad.
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—PaB. ri.ré un poco por el Retiro ó por el 
Prado, Lo que o» allá, no llego. Daré la 
Tuelía por Sruta Bárbara, y á casita.

Y si que bajó donde dijo. Pero, como A 
remolaue, sin d' -^e cuenta, llegó A pie 
basta la calle de Goya, cerca de la cual, y 
en un hottlito precioso, CBtábala esperan
do el travieso y calavera Pepe Moría, no 
con pecaminosa intención, sino con la mny 
lanlá de enseñarle unas figulinas de To- 
fclo, que eran el pasmo de cuantos las vie
ron y excitaban el antojo de todo el mun
do, En casa de los Gozalvos hablóle la 
noche autertor de aquellos caprichos 
orientales, y él le arrancó la promesa de 
que irla para elegir los que fuesen de su 
gusto.

Y  fué por curiosidad, por mera curiosi
dad nada más, que uo era ella mujer que 
se dejara conducir

luz opaca de una farola tunecina.-' ;Y qué 
loca soy! Pero ¿querrá usted creer que no 
me he dado cuenta hasta ahora de cuán 
imprudente resulta esta visita?

—[Blancal ¡Cuánto tiempo he de estar 
a gradee! ende se lal ¡Oh, no la olvidaré ja- 
másl... Se lo juro.

Habíale cogido Pepe la mano para estre
charla, y la atraía dulce y snavemente 
hacia si, profiriendo que era aquello cosa 
de inspiración, pues su museo tenia más 
encanto de noche, como producto de un 
arte misterioso.

Con las luces claras perdían gracia y 
belleza las figuras.

—Pues conste que sólo á verlas vengo, 
y que en viéndolas me voy... Y  ello ha de 
ser de pie, sin pararme uo minuto.

¿Que no, has dicho? Pues Pepo se las

por otra cosa que 
no fuera un capri
cho inocente,

— Bueno, pues ya 
que estaba allí...

Entrarla nn mo
mento.. , un momen
to no más, para de
cirle que era mujer 
honrada, muy hon
rada, y que sólo la 
curiosidad... el irre
sistible Impulso de 
ver aquellos muñe- 
quines japoneses... 
Tanto, que no con
sentirla en llevarse 
uno, siquiera uno. 
Eso, bien pensado: 
conveneerlase de 
que debía dejarla en 
paz, y no irle con 
asedios tontos, ton- 
tisimos, y, por su
puesto, sin la espe
ranza más remota.

Detúvose un mo 
mentó indecisa, y, 
ai fin, entró, por no 
aparecer irresoluta 
y  oobardona á sus 
propios ojos... He
cha la resolución y 
salvada la  distan
cia, ¿á qué retro
ceder?

—iJesús, qué tar- 
d e l— murmuró al 
verse en el vestíbu
lo, Uniniaado parla

L O S  Q U E  A N D A N  D E  P R I S A

—He voy al Circo. Dlme si te vienes ó no> porque no dia
pongo mis que de euatro minutos.

—CUoo, ec tan poeo tiempo no va á poder ser.

i l
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T. A B O M B I L L A  E N  C R I S I S

Con otro a&o como éste, (fnlwb'-an los merenderos de la Bombilla. Las mujeres §• 
«hincbsnT de bailar solas. Al contrario que antes, cuando se ihinchaban» de bailar 
acompañadas.

compuso de modo que entre ver, admirar 
y aplaudir los barros extravagantes j  ba 
rrocas miniaturas, y recibir obsequios y 
mis obsequios, no sólo se le fuó minuto 
tras minuto A Blanca; sino que á la postre 
so sentó, como sugestionada por el palique 
iutermlnable, por la cháchara amena del 
galAn.

—Ya se irá usted —respondía á las pro
testas, cada ves mAi débiles,de la dama — 
es temprano; v luego no faltan excusas 
En este Madrid, la tardanza tiene fácil acó 
modo: un tranvía que descarrila, una agio 
meraeión que uos hace mndar de camino, 
son siempre buenos pretextos.

Hallábanse en un gabínetlto muy lindo, 
muy cuco, en que abundaban los muebles 
pereaosos, las telas y los colores que sedu
cen el espíritu apasionado de la mujer.

Pepo, con galantería exquisita y enea» 
tadora, la obligó á tomar pastas, dulces y

golosinas fiambres, rociado 1z>do con vine 
seso.

—Y  ahora beberá usted esta coplta de
coñac,

—No, eso, no; me pondría mala.
—Es excelente, suave; fin* thMnpoffn* 

que entra sin sentir. Meloso, muy meloso, 
casi como la sonrisa de sus labios.

—Y  traicionero como las palabrea de 
usted.

—Me juzga bastante mal.
—Tal vea ne mo engaño,
Pepe cogió ana silla y púsose á horcaja

das en el asiento, pere tan cerca, tan cer
ca, que como turiese la cabeza sobre los 
brazos, y los brazos sobre el respaldar, 
sentía la dama el aliento ardiente come- 
ósculo apasionado á la altura de su tez. 
Por la entreabierta ventana colábase d  
aireclllo sutil lleno de aromas penetrantes, 
y confundiéndose con las esencias de que
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eítaban impregnadas las ropas, produ
ciéndole angUBtioBO mareo. Blanca seguía 
protestando de aquella visita Imprudente, 
de aquel arresto Imperdonable para toda 
mujer. Y  repitió el imaginado disourso; 
por Dios, por Dios, que no fuera á Inter
pretar torcidamente su conducta. Confia
ba en el caballero, pero no era ocioso ad 
vertirle que en toda ocasión, j  más en la 
presente, hallábase decidida á defender su 
fama sin sombra, su arisca virtud.

Moría asentía sonriendo, j  de paso acer
cando tanto el rostro, que sus labios rosa
ban casi las mejillas rojas como ascuas de 
ta Infeliz: besos tímidos palpitaban en la 
respiración del galán, y Blanca no sabia 
ni podía rechazarlos; pero cuando llegó eu 
las afirmaciones al alegato de su honra
dez, Pepe Moría soltó una carcajada In
descriptible de sátiro, de cínico: mezcla de 
bnrla y de ironía; risa lujuriosa, satánica, 
mordaz, Al propio tiempo, de abajo, del 
jardín, como remedándole, subió clara
mente perceptible el canto burlón del cu 
clillo,

Blanca sintió una ctlspaoión horrible, y 
los nervios en tensión dléronle tuerzas 
suficientes para recobrar su albedrío.

Pásese de pie, y retrocedió con gesto 
espantado; serenóse con impulso poderoso 
de la voluntad, y alargando la mano á su 
huésped, exclamó resuelta:

—Lo dicho... es tarde; jadtbal

D E  T A P A D I L L O

iPero no se llevaba un barro de Tokio? 
¿Una figulina? Blanca fué avanzando de
cididamente hacia el vestíbulo, slu que 
Pepe encontrara palabras para contenerla.

Ya en la calle, respiró con fuerza Blan
ca; detuvo el primer coche volandero, y en 
casa pretextó una jaqueca y se retiró á su 
gabinete. De verdad, no se sentía bien; 
estaba desasosegada y nerviosa. Desnu
dóse, se metió en cama, y quedó con la 
vista fija en la techumbre, oyendo hablar A 
su pensamiento. De buena habla escapa
do, porque ya se sentía débil, débil para 
resistir la seduedÓB... lY todo por la mal
dita curiosidad, demonio que domina á la 
mujer!... ¡Demoniol ¡Ah, demonio él con 
aquella risa espantosa! |qné rlsal |y que 
gesto satánico, infernal, el de su cara! 
iTuvo miedo, pánico, terror! iQué rísal 

Por el entreabierto ventanal subió clara 
y perceptible la estridente cantinela del 
cadillo, y Blanca, pálida y temblorosa, se 
tapó la cabeza con los cobertores, creyen
do que acababa de resonar otra vez eu sus 
oídos la risa del diablo.

J. F. LUJÁN

La última cita.
La noche descendió. La muy amada 

prende la antorcha que, cual faro, gula 
al dueño de su amor y su alegría 
á través de la noche encapotada.

Rápido, al ver la seña deseada, 
el fiel amante hada la mar bravia 
se arroja sin temor, y su energía 
vence del temporal la furia airada.

Crece la tempestad; la llama Intensa 
se extingue de repente en sombra densa, 
la alta torre dejando sumergida;

y en tanto que el doncel pierde la vida, 
sin norte, envuelto por la mar inmensa, 
ella sueña con él... |está dormida!...

AnruRo FERNÁNDEZ PERALES

Affentei exclutlT«9 en Suá AMérlce 
HASIP Y COMPAÑIA 

RnFXDAvt., 098.—Buhnoi A irss

Tdleres p.rticulsn. de SdidoBes •Eips&a*

£íía.—¿Y crees tú que si tu amante se 
estera, es capaz de ponérsete por delante? 

El.—No serla la primera vez...

Avente oxctniivc 
HOJA DE PASSA

pare leí anvncloa de LA-

Francisco Poaíor, San Bomardo, J, 8,*
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Calle de Santa Isabel, 45. 
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LA F  DJA DE PA EA  

K aS aS iiaxaaS S & IlB B H B E S B lB aB B

LA INGLESA
P rim era  casa en gomas 

Mgiónicas.
MONTERA, 35, (Pasaje)

V VICTORIA, 3, Ortopedia.
Catálogo gratli envUiido Bello,

Faltes de energías, nervlosdiuflmmi  ̂
lares, Impotentes, gastados por st»# 
sos de Venus, soliteríos, alcohtdüo&s,, 
pesares, estudios, &, viejos sin eño  ̂
recobraríin las fuerzas de la juventuíi 
con el VIGOR SEXUAL KliICH de usr 
eicterno. Los medicamentos al interior;, 
si son débiles, estropean el estémagr¡ 
y no producen efecto, y si son fuertei 
matan la salud. El VIGOR SEXUM 
KOCH ss vende en las boticas bien 
surtidas Jel mundo. Conviene que pam 
determinar el grado de DEBILIDAD s»i 
pida é la C L I N I C A  M A T E O S  
A renal, 1 , 1 M A D R I D  (E s p a 
ña) el GRAFICO SEXUAL, y !o roclb̂  
r£n gratis por corroo, resorvadamoniki.

Antes, EN EL LECHO CONYUGAL y
Gondlcionea qne han de reonli el hombre y la mnjer para condderorse aptOB para la 

nlaclÓD sexual (órganoa geoltalea, eatmotora, dlmenslonea, defectos que ImposIbUl- 
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexnal para que ésta 
■e verifique en forma fisloló^ca (placer, duración, posiciones mascnilna y femenina, 
•toétera); preeauolones que deben adoptarse para qne los abnsos no debiliten, pertoi- 
hmi é aniquilen el poder g'enltal, conservAndose siempre la virilidad y potencia de la 
Juventud mis robusta. Es pues, este libro una verdadera grule para el hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más Intimos de la relación sexual, consideran 
do tu placer y detallando las aberraciones del instinto genital, hijas de la lasdvla y el 
Uhertlnajo. 3  p e se ta * . Buenas Uhrertas de España.—En Madrid, Fé, San' Martin, 
Fuerta del Bol, 15 y 6; Bos, Jacometreno, SO. Se remite por correo certificado, envían^ 
do B pesetM por Giro postal á ÁroMvo, Apartado 182, Madrid.

C U A T R O  L I B R O S  I N T E R E S A N T E S
Fruta prohibida. »  L o s quince goces del matrimonio. 

Misterios y secretos del lecho conyugal [dai Idibd! cdb uralnilBf),
Be envían á provínolas, cerUfisados, los cuatro tomos por cinco pesetas en Qlro 'pos

tal, mutuo ó t^loB de Oorreos. Al extranjero y América se mandan por cinco francos 
6 un doUar.—Los pedidos, con sn IniMrte, diríjanse úntcament  ̂á Antonio /tos, Itbto- 
ro, Jacomntiexo, 80, 4,” aerocha, Madita (Casa fondada en 18%).—a/¿/fofec« pti- 
vÁfa.—Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,50 ptas.—£.rpormc/dn, pof 
majoi, efe remstaa Ilustrabas y periódicos á los sefiores libreros y corresponsaleá, de 
España y América. '
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