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ORCAiflíAR un baile es cosa tan difí
cil como meter en cintura á los ger- 
manófilos, apagar la fogosidad de 

Burell ó asistir á dos representaciones de 
Panifal con la expresa condición de abs
tenerse del bostezo.

Nuestro baile resultó estupendo en 
cuanto A concurrencia y animación; pero 
maldito si ello se debió A mi labor organi
zadora.

Estuvo animadísimo, como no podíame- 
nos de suceder, gracias A la popularidad

R E G A L O  D E  R E Y E S

: .̂|iÜué tonta es mi mujeri Le parece 
que A mi edad no voy yo A saber que estas 
cosas me las pone ella, y que no hay tales 
Reyes Magos.

de este semanario, ya añejo, y, también 
gracias (no hay de qué), á que fracasaron 
mis gestiones, A  no ser por éso, la empre
sa pierde hasta el apetito. ^

Tan verdad es esto, que si al dia siguien
te el director, en vez de estar sonriente, 
como los buenos, me hubiese «dado la 
cuenta» con carActer irrevocable, no hu
biese hecho más que lo debido: por más de 
que, tratándose de mi, lo «debido* suele 
ser siempre algo más de la «cuenta», A 
causa de mis frecuentes peticiones de an
ticipo.

Lo hice muy mal, lectores; muy mal. 
Casi tan mal como «organizaron» su detes
table película los autores do ese disparate 
(iva lo creo)) titulado Las aventuras de 
Max y Mino, en donde casi todo está 
de-max.

Entre otros errores míos, reconozco uno, 
el mayor: el de haberme puesto al habla 
con la pareja Laurette Pepe, invitándola A 
que tomase parte en el concurso de Tango 
Argentino. |

Pero, verán ustedes. Yo sabia que no
ches atrás esta pareja habla salido agra
ciada con el primer premio en un concur
so en que otros bailarines (que según supe 
luego bailaban bastante mejor), se queda
ron sin él, pesase A las violentas protestas 
del público.

Y  fui y me dije; Si yo veo A los no pre
miados, que son dos notabilísimos artistas 
denominados Pintón-Lueexito, y les com-* 
prometo A que desafien A Ijaurette Pepe, 
ya tengo un número de indiscutible fuer
za que apuntar en nuestro cartel. _

Y... efectivamente; me quedé sin el nú
mero, y st me descuido, sin «cartel».

Porque Lawreííe Pepe, de quienes diré, 
sin ánimo de agraviarles, que bailan con 
menos lucimiento que mi sereno, llamado 
también Pepe —y en lo del lucimiento 
queda descartado el farol—; porque Lau- 
rette-Pepe, que aceptaron de momento el
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reto'de Plutón-Lu- 
ceritOf tuvieron lúe■ 
go mucho miedo y 
sa quedaron en ca
sita.

Y ¡velayl pordon- 
de la paradoja hu
mana se puso de re
lieve una vez mas. 
Mi indiscutible fra
caso de organiza
dor contribuyó á 
dar realce al espec
táculo.

Sf; porque, de es
te modo, el concur
so del tango argen
tino tuvo, á más del 
atractivo de PLu 
íún-Luceriio los de 
que bailasen Nava- 
rrito Antonelli, Se 
rra Pepe y Pelito 
Santiaguito. Y  otro 
atractivo más inte 
Tesante: el de que 
no bailasen Lauret- 
ie-Pepa, de quienes 
yo tenia una idea 
equivocada, igno  
raudo que el premio 
ganado días antes 
no lo hablan (gana 
do por piess, sino 
por influencia deun 
tal (Ranas, lo que 
quiere decirquega 
marou el premio por 
«ancas».

Plutón • Lucerito 
y Navarro Autone- 
U¡ ganaron, respec
tivamente, el pr! 
mero y segundo  
premio, no por <an 
cas», sino por.., el 
fallo inapelable del

L A  P R U E B A

El motftsfo,—No, nada; usted descuide: esta noche subo yo A  
su casa y la pruebo el cuerpo.

supremo jurado, que es el público.

Como de todos los números artísticos que 
nos favorecieron con su concurso hemos 
de publicar fotografías, entonces será oca
sión de reseñar su labor respectiva.

Eu cuanto á los que, sin saldar sus cuen
tos con la formalidad, quisieron dejarnoe

empantanados, siquiera no lo consiguie- 
ser, nosotros los disculpamos.

Cada cual debe mirar su conveniencia, 
y si ésta lo disponía asi, bien pndleron 
prescindir de esta revista, que durante 
tres años ha «bombeado» gratuitamente 
k todos los artistas nacionales y extranje
ros, para quedar bien con los «señores» 
que les explotan.
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LA  HOJA DE PARRA

U N A  A V A N Z A D A

P4C0-
l l i í c á s

CNotaB tomadas del natural por nuestro 
(^O^^eBponsal en la guerra europea,)

le í nsleil “ lealros y Si Io h ,,

Por lo qne toca á los amables lectores 
que nos honraron con su asistencia, yo no 
puedo darles las gracias mías personales, 
ique no tengo ninguna I; pero si se las 
transmito en nombre de la hojaparresca 
cofradía de que formo parte.

Y  para las lectoras — esto va por mi 
«cuenta»— un fuerte abrazo.

César JALON

Sensiblerías.

No me mates aún, loh, Dios piadosol, 
alarga mi existencia otro momento.
Tú que eres compasivo, 
y generoso y bueno...
No es que quiera vivir eternamente 
ni que te tenga miedo;
¡pues soy el pecador arrepentido
que mis culpas condesol ,

Dame vida otro Instante; 
no me dejes morir sin el consuelo 
de mirarme otra vez en las pupilas 
de aquellos ojos negrosl

II
Déjame que huya de ti, 
y no vuelvas ú llamarme, 
que con llantos no redimes 
tu perfldia miserable, 
y has matado para siempre 
aquella pasión tan grande, 
que quiso hacer un altar 
con un Idolo de carne!

III
jPor mi lloran sus ojos compasivos 
y no creo en sus lágrimas!
Soy el pobre sediento que se muere 
renegando del agua...
[Venga la muerte; en sus pupilas negras 
sólo veo la sombra de la nadal

José BEISSA
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LA HOJA DE PAERA

T R A N C E  A P U R A D O

Mo se meoMdará aquel episodio por mil 
aSos que viva. Habitaba yo á la sa- 
z6a en Isb afueras de la capital y ha

bla tenido que acudir temprano á las oa 
lies del centro paraveutdar varios asuntos.

H1 cocinera me habla dado un almuerzo 
do dos mil demonios, Y yo, que suelo tener 
el apetito herméticamente cerrado, aquel 
día, por excepción, comencé, no bien so
naron las once, é dar voces con la boca del 
estómago para que me sirvieran, & ser po
sible, el almuerzo, la comida y la cena 
todo junto.

La cantidad y la ™ ~ — ™
calidad de los man
jares hacíanme pte ■ 
sagíar un a  dlges 
tión desastrosa, 
pues entre un besu
go escabechado y 
una ensalada do pe 
pinos, habla comido 
croquetas de arroz 
con leche, y trasuna 
inmensidad de to
mate medio crudo, 
un plato de natillas 
con aceitunas y pi 
mentón, sirviendo 
de digno remate ít 
tan extraño menú 
seis rajas de melón, 
una taza de calé y 
una morcilla de Ex
tremadura,

Por el pronto no 
hubo luchas intes
tinas en mi sér, ni 
el menor indicio de 
que las habría dea 
pués. Pero á las dos 
horas, cuando més 
muestras de activi
dad estaba yo dan
do en los puntos cén
tricos de Madrid, el 
besugo se me puso 
de pie, las croque 
tas armaron en de
rredor suyo una 
danza caprichosa 
en combinación con 
las aceitunas; el ca 
fó, mézclalo con el 
tomate, subía y ba 
jaba por el tubo di 
gest lvo  como el 
mercurio por la co

lumna termométrlca, y yo, presa de ho
rribles sufrimientos, creí que el mencio
nado tubo se me desenchufaba para slem- 
nre y que las angustias y tos sudores 
anunciaban para muy pronto el fin de mi 
vida. *'

Que se te corte & uno el hilo de la exis
tencia con una navaja de Albacete, es cosa 
desagradable, pero es natura). Lo que no 
lo es de ningún modo es que se le corte é 
uno el tan apreciado hilo con un besugo 
en escabeche.

No es extraño, pues, que al notar yo las 
molestias consiguientes, me diese á todos

i N O ES P O R  A H I !

me salen por el otro.
—¡Por un oidol iQué desgraciado soyl
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LA HOJA DE PARRA

los diablos j  procediese inmediatamente á 
buscar el medio de recobrar la tranquili
dad perdida.

Ocurrió el caso en la Carrera de San Je
rónimo, y no era de los que daban lugar ó 
detenidas deliberaciones.

De pronto me asaltó una idea salvadora, 
excelente, magniflcs. Rn el número 20 de 
la propia Carrera vivían los señores ñe 
Menudlllez, amigos á quienes yo quería

U N A  C U E R D A  D E  P R I S I O N E R A S

(Notas de la guerra b,,. 'a,
nuestro corresponsal especial.)

mucho, pero visitaba poco; y como el piso 
que habitaban era entresuelo, no dudé en 
subir, llamar, realizar mi propósito, pedir 
perdones y retirarme,

¿Ustedes saben lo que es llevar mucha 
prisa y encontrarse un amigo pelma que 
les detiene?

Pues esto es lo que en mi apurado tran
co me ocurrió cerca ya de la casa de Mo- 
nudlllez con mi amigo López.

—jCarambal—exclamó, echándome los 
brazos ai cuello.— (Qué de tiempo hace que 
no nos vemos!

—lYa to creol —le respondí, procurando 
desasirme de él. — ]Yaya, abur!

— [Pero, hombre! ¿Qué prisas son esas? 
Venga nsted acá.

— ¡Imposible! Perdóneme usted.
—¿Va nsted á cosa hecha?
-C asi, casi,,. [Vaya, adiós!
-P e ro  siquiera, dígame cómo están en 

casa.
—¡Todos 80 han muerto! — dije al- pos

ma, echando á correr y entrando á escape 
en el portal de la casa del número 20.

¿Cómo subí la escaleta? No lo sé. El por
tero asegura que aquello era más bien 

obra de un acróbata que 
de un hombre natural. De 
cada salto gané cinco es
calones; la portera me to
mó por un loco y hasta un 
perro de la vecindad se 
lanzó ladrando tras de mi 
por la escalera arriba.

No tardé en llegar al 
primer piso,

—Tilín, tilín. _
(Pausa, co/i acompaña 

miento de maldiciones á 
la criada.)

—Tilín, tilín, tilin. 
(Nueva pausa, con timc- 

vas maidícíoíies é inter
medios coreográficos )

P o r Sn me abrió  la 
puerta una muchacha y 
me preguntó:

—¿(Jué se le ofrece á 
usté?

- ¡N a d a !  -  respondí, 
V ndo precipitadamente á 
posesionarme del recinto 
menos espacioso de la ca
sa; de aquella casa que 
tanto habla yo frecuenta
do en otros tiempos.

Atónita se quedó la do 
méstlca, que, dirigiéndose 
á sus amos, les dijo: 
ha llamado un caballero

Pac0“
Milto:

tomadas de natural por

— Señoritos, 
decentemente vestido, y ha entrado en...

—Bueno; pero ¿quién es?
— No lo sé. Como sólo hace ocho días 

que sirvo en la casa...
—Pues le aguardaremos á la salida y se 

disipará nuestra duda. ¿Pero verdad que 
esto es extraño, Slnforoso?

—Hila, nadie está libre de asuntos de 
esta clase, y habiendo á mano una casa de 
confianza,..

—La verdad es que ha hecho hiou.
Acercóse el santo matrimonio al sitio de 

la ocurrencia con la duda en el alma; pero 
con la sonrisa en los labios, y no tardaron 
BU percibir el ruido de un pestillo Interior 
que se descorría.

Bib lio teca  Reg iona l de M adrid
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LA HOJA DE PABrfA

LOS QUE T R I U N F A N Eatoj A ÍA reciproca... en el barrio de la 
Prosperidad.

Sali de alU... s <̂ 0 [Bastante
habla pasado I , ,

Juan PEREZ ZUÑIGA

Próximamente,

lili día II uaa aoclia ea loadraa
por Prudencio Iglesias Kermida

L O S  Q U E  t r i u n f a n

íí',..

Manolo Merino,

Autor de la letra de M  principé ftoAewito 
y de Uíiít mujer inífecisa. Hombre de mu
cha letra menuda que escribe lab buenas 
sarzuelas de dos en dos, y de las que el 
público ha dicho —contra lo que suele ocu

rrir en las zarzuelas—: ¡Menuda letral

¡Todo se habla consumado!
Sali de la prisión y, [oh inesperada es

cena!, ¡oh situación archicóniica!, ¡oh efec
to sorprendente el de mí encuentro con los 
señores de la casa!

[Ño eran los que creía yo que vivían 
allí! [No eran los de Menudlllezl Yo igno
raba que se hablau mudado á otra casa 
dos meses antes.

¿Qué Iba A hacer yo, corrido de ver
güenza, ante unos señores desconoci
dos?

—Ustedes dispensen—les dije, desha
ciéndome en cortesías, —[Por Dios, perdó
nenme! Yo creí que aüu vivían aquí mis 
amigos tas señores de MeuudlUez, y...

— Nada, nada — me respondieron. — 
domprendemos lo ocurrido, y no hay mAs 
que hablar. Vaya usted tranquilo, y siem
pre que necesite usted algo...

—Mil gracias, señores - le s  dije por fln—

“  i. >;.Vi
■' .■■'i

Rafael Millán.
Autor de la música de El principe bohe
mio y de Una mujer indecisa. Participa
mos A nuestras lectoras que el joven mú
sico se perece por el *do» de pecho, cuan

do el pecoo no es ninguna majadería,

Lea usted

Teatros y Salones
Revista Artística decenal.

Precio; 15 cén tim o s .
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BARRIO LATINO
{ F r ^ i t r a e n i a  d e  la  n ó v e t e  q t/C f  

€ :o n  e s te  t í tc t fo ,  s e  D u h t f c e r á  e n  
b r e v e , )

Propuso Ella que íuesen al Luxembur- 
go. Pero antes habría que dejar eu el ho
tel un envoltorio de tenacillas y postizos 
que Ella llevaba contra su pecho. Encara- 
inAfonse por la escalera ensombrecida, se 
hundieron en el pasillo del segundo piso. 
Cuarto catorce. Al rodar la llave de la
electricidad, un resplandor ____________
fatíE'ado se ditrndió por la 
estancia. Rafael contempló 
en el espejo la cara de Elia, 
su mirada ñsgona que escu
driñaba las paredes. El ar 
marlo de luna adelantábase 
en un ángulo de la habita 
clón. Encima, unas sombre 
reras y una maleta de mim
bre. Abríase una hornacina 
con sus cortinajes en estiio 
turquesco, y llenaba la 
oquedad una cama ancha 
con un edredón inflado y 
marchito. Sobre la mesilla 
de noche, unos frases, esr 
tas, nn pañuelo arrugado y 
cajas de fósforos y cigarros.
En la chimenea de mármol 
rojo veíanse dos candelab 
ros yuna campana de vidrio 
que protegía un reloj de 
bronce con unas estataitas 
mitológicas. Saldo del se
gundo imperio. Detrás esta
ba el espejo, que terminaba ___________
en la techumbre, rumoro
sa siempre por la inquietud del vecino 
de arriba. Un lavabo con sus haldas de In
diana y su cerco de linoleum. Más tapices 
oiíentsíes y disimulados; entre sus plie
gues, un baúl y el tub de cinc. Desde el 
balcón se divisaba un callejón fangoso y 
oscuro, y allí enfrente el cuarto del estu
diante do medicina, ahora sin los zapatos 
de mujer, pero con unas rosas junto á la 
calavera que semejaba una castaña pilon
ga colosal.

Descolgó Rafael la tnlipa, que prendió 
á la cabecera de la cama para las lecturas 
nocturnas. Indicó á Elia una butaca al la 
do de la chimenea. Elia se apresuró á arre
bozar en un papel verde la ampolla, y 
cambió el aspecto de la vivienda, se en

LOS NUESTROS

f e M o  Oarcía Sancliíi
N o t a h  e c r í> n i \ t ¿ i  B u to r d e ^ B ñ * ^  

r n o  la t in o ^ .

cantó en la penumbra fresca y suave.

Apenas entraba una mujer ya se reflnaba 
la celda. Hundida en el sdlón no tocaban 
sus pies en el suelo alfombrado y con el 
marco del parquet. Ella se despojó del 
sombrero y Rafael se asombró de que no 
se hubiese Imaglbado aún á Elia con los 
cabellos al aire. Estaba doliciosa; era como 
nn niño, como una escultura de Lnca 
della Robla, La muchacha se dedicó á re 
volver los papeles y libros que se amonto
naban en la mesa, colocada en medio de la 
cámara; cogió y examinó una por una las 
barras de pMtel, que se alineaban en un 
estuche, entre algodones, con manchas de 

los diversos colores.
A  todo esto, Rafael se en

contraba un poco alelado. 
Invitó, á Elia á que tomasen 
un té, y la niña desdeñó la 
oferta con uno do aquellos 
mohines pueriles. Rafael, 
con una barra de carmín, 
comenzó á diseñar nn cro
quis de Elia. Al principio. 
Ella se sonreía cada vez que 
el artista levantaba la mira 
da del dibujo. Una de las 
ocasiones. Rafael sorpren
dió el rostro de Elia gra
ciosamente descompuesto 
por un bostezo, una rDlnis- 
tnra de.bostezo, porque )a 
boca no daba para más. Se 
suapendló la sesión. Hubo 
unapausaembarazosa, ¿Qué 
meditaba Elia, con los pA'- 
pados caídos? E q cuanto á 
Rafael, se sentía tonto de 
los pies á la cabeza. Subió 
de la calle un vago mmor 
de piano y voces que ento
naban un cuplé. Ella irguió 

su rizosa testa para oir. Rafael dijo con 
un tono solemne que no convenía á la IL 
viandad del fenómeno;

—Es en el eabarez de abajo, en el Gri- 
llón, que ensayan.,, todas las tardes en
sayan.,,

Corrió la niña al balcón, como si no qui
siese que se le escapase la tonada, no co
nocida BÚQ. Su silueta se recortaba en la 
bruma violácea del callizo, Diriase qui, 
Elia se olvidó de Rafael. Aprendió en se
guida la música y tarareó el segundo cu
plé, moviendo á nn lado y á otro su pelu
ca de tirabuzón08.

Al fin, Rafael se vi ó asaltado del deseo 
de abrazar, de poseer, de fundirse con 
Elia. Los pies de la tobillera, calzados de 
charol, marcaban el ritmo taconeado y pa-
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í

reclan bu rla rse  del 
arrobado galán. Lano* 
che del encuentro se 
plant ó Rafael el pro
blema de la honestidad 
de BU pajecito con faL 
das. Dudaba, y se es 
tableció una guerra 
entre los recuerdos es
pañolea, con visos de 
estadlsiica, y los reía 
tos de loa libros y de 
los camaradas que re 
gresabandeParls. Ella,
¿habría lanzado ya el 
pregón clásico en las 
obreritas parisienses 
«[quiero v iv ir  inl vi 
daI»?¿Cómo, eutouces, 
continuaba en casa de 
suB padres? Y  si no se 
sublevó todavía, ¡Iba 
Ella á rendirse sin más 
ni más á un advenedi
zo, y se declararla ven
cida á los primeros om 
bates? El principe Ham- 
let reflexionaba con el 
cráneo de Yorik en las 
manos. Rafael se ima
ginaba twiet en sus 
garras la testa muñe- 
qnil de Eiia, y su inte- 
rrogacióu saltaba de 
una á otra pupila de la 
niña. Ella se mofaba 
con un ojo de la serie
dad del vecino...

Se acabaron las va
cilaciones. Adiós pro
yectos de redención y 
el último plan de la 
fuga y el trabajo lejos 
de Ella. Fué Rafael á 
colocarse al lado de la 
muchacha. La psBÓ un 
brazo por la cintura.
Desentenó los olvida
dos requiebros de laru-
bia exaltada y mimosa. ------------------------
Luegoledivertissoplar 
en ia nuca de Ella y alborotar los tenues 
ricillos Eedeños. Ellafloglano enterarse, 
y seguía cantando. Unos tenaces é IdvIbí- 
bles martillitos golpeaban las sienes de 
Rafael. Experimentaba como si la sierpe 
que le atenszó durante un mes se desen 
roscara, y en sn lugar le nacieran al em
briagado unas alsB satánicas. Su aliento 
debía abrasar la nuca de Ella, quemábale

D E  L A  A L T A  P O L I T I C A

—Pero y á nosotras, ¡en qué nos puede perjudicar La 
Cierva?

—Pues en que no podrán ustedes lucir sus encantos; por
que ordenará que esas faldas tan abiertas estén cerradas á 
las doce en punto.

á Rafael la boca trémula y la dilatada na
riz. Asi, un minuto, cien años. Ella, lie 
vando al extremo su juego de ignorar la 
sofocante iusinuaclóa, hizo qUe se acorda
ba de Rafael y se volvió como para lla
marle.

—Rafael .. [Ahí ¿Dónde estás?
Estalló la dinamita. Rafael no era un 

hombre civilizado, ni siquiera un español
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10 LA HOJA DE PARRA

NO HAY QUE DARI.E VUELTAS

Ua tejamplari de jamonas tra viesas 
qae desoye cuaatas indlcadones se le ha
cen oara que se vuelva buena.

(iQaé mAs quisieran ustedes sino que se 
volviese t)

de tueg'O, un levantino con sangre árabe. 
Rafael era un gorila horrible, capaz de 
destrozar las montañas. Y  con toda la bes 
tialidad y toda la inefable delicadeza de la 
lujuria, raptó á la mujer y Ja arrojó enci
ma del edredón, La frágil criatura, que 
tal vez nació para ser devorada por los 
monsrruos, se entregó riendo y con chilli
dos alegres á la sañuda y amorosa cólera 
de BU monstruo enloquecido. Ella era como 
la llama de oro que palpitaba eu la mole, 
eu el tronco hecho una brasa Intemal.

Fbdbrico GARCIA SANCHIZ

HORAS
En esta soledad de su abandono, 

con verla en el retrato me consuelo; 
si no huelo las rosas de su carne 
tengo la imagen fija de su cuerpo.

Está como una niña retratada, 
que así es como me gusta y la venero: 
con un bouquti de flores en las manos, 
y en el bouguet se ven dos pensamientos.

Absorto la contempla hora tras hora, 
y quiero darle vida con mi aliento, 
que sufro por no oler su carne Eresca 
ni ver sus negros ojos de misterio.

Mas nadie se figura, ni la niña 
retratada, que sé desde hace tiempo 
los más Intimos goces y ternuras 
que corren por la sangre de su cuerpo.

' José de RUEDA REBOLLO

L A S  T N S A C I A B t .  ES

—Diganos usted á cuál pieflete, ssño- 
rita...

—jPhsó!... A los dos; cada cual por su 
estilo.
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Alm as enfermas.

POR dónde vamoe?
—Por ahi,,. por donde quieras.

—SegniremoB la calle,,.
Dejaron la caaay emprendieron un pa

sear lento, en que los arrastrantes pies se 
levantaban tardas como queriendo perma
necer inertes... Al andar mirábanse de 
reojo, encontrando ridicnla. él, aquella 
mujercilla paltdu
cha que media sus ------------------------------
pasos á los sayos, 
vestida con un ral 
do gaban c lllo , el 
cual apretábalos la 
dos pechos de mu 
jer que amó macho; 
sns piernas marcá- 
banse,rjg'idasyhue 
.̂ OEBS, bajo la muy 
lavada laida, y la 
cabecita de cabellos 
rubios se inclinaba 
sobre el pechocomo 
ocultando BUS ojos 
circundados de 
grandes ojeras; sns 
labios gruesos, que, 
entreabiertos, deja 
ban ver apretadas 
hileras dentales, y 
sobre todo el I a , ma n 
cbando el apagado 
brillo del pelo, un 
sombrero cursilón 
de plum as polvo 
Tientas y de alas de 
fo rm ad as ... Ella 
veía en él la dgura 
dolorosa dtl venci
do, que toda mujer 
compadece, pero no 
ama; aquella cara 
anémica de barba 
descuidada, de ojos 

eterno gesto de

míos, seguían levantando un pie tras otro, 
escupiendo indiferencia sobre los carrua
jes, sobre los que reían, sobre las tiendas; 
reconcentrándose en si mismos, analizan
do una vez más la larga historia de sus 
amores, pero sin pena alguna, sin que los 
más Íntimos y sentidos detalles acelerasen 
el circulár de su sangre ni el martillar del 
corazón.

Se conocieron en casa de Patro, una

M O N E D E R A S  F A L S A S

.Eí.—Bueno; ¿qné hieisteis en ei baile de La Hoja de Parra? 
Ella,—Yo, diez pesetas.

apagados, con su 
_ enfermo; aquel andar

cansino como el compás de sus ideas, qne 
aparecían y desaparecían isócronas y con 
lentitud desesperante... el gabán, claro y 
manchado, cala sobre los hombros como 
sobre una percha; las manos hundíanse en 
los rasgados bolsillos, guardadores de li
bros en tiempos qne fo ' r...

Y así andaban, paseanao su miseria de 
impotentes, en aquella tarde de sol que 
invitaba á reir, á gozar, y en que la gen
te caminaba despacio saboreando glotona
mente la orgia de luz y de colores con qne 
el sol les brindaba... Y  ellos, los dos bobo-

muchacha de vida alegre que soñaba con 
poetas y artistas; él la encantó con su tris 
teza de ioteligente, la habló de exqulstte 
ces que nadie la mentó minea, y se unió á 
él. Fué un largo idilio salpimentado de 
Impresiones tristonas y desesperantes 
unas, alegres y esperanzadas otras... Se 
deslizaba su vida tranquilamente gastan
do á veces mucho, tirando á manos llenas 
el dinero, sufriendo estrecheces en otros 
días en que los editores resultaban mons 
truos malditos, los directores de periódicos 
verdugos dantescos y el publico, el gran

fiúbllco, un Idiota. Foco á poco se fueron 
os días alegres, quedando sélo aquellos
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SUSPENSION DE OPERACIONES

(NotaB de nuestro correapongal en la guerra europea.)

en que por la mañana esparcían la mirada 
huTOueaudo los rincones, buscando algo 
empeñable...Sus cuerpos mal alimentados, 
macerados por la anemia, no se buscaban 
como antes, y cada dia que pasaba sepa
raba mAs sus almas...

Llegó el aviso de lanzamiento: al día si
guiente no tendrían casa, y en eso pensa
ban al confundirse entre la vulgarota gen
te que paseaba por la Castellana; peropeu'

saban como algo se> 
candarlo á que no da
ban importancia, ó co
mo algo que pasó ha
cia mucho tiempo, de
jando en el alma un 
recuerdo borroso,..

Los conccidos salu
daban al encontrarlos. 

Ella preguntaba: 
—¿Quién es ése? 
—Fulano.
-¿ E l de...?
— BI.
Y  callaban, seguían 

silenciosos, pensando 
sin parar, encerradas 
en los bolsones del ga
bán las manos de él, 
ju gu e tean d o  con la 
sombrilla las da ella. 
El desGle de caras Im
béciles seguía: todos 
hablabau á gritos, rien
do A grandes carcaja 
das, ba ra jan d o  nom
bres, escenas, recuer
dos...

Los tranvías eléctrl 
eos h abrían  grandes 
brechas en las apiña
das personas, anun
ciando su paso con el 
campanilleo constante.

A  su lado pasó un 
hombre joven vestid» 
de levita, sombrerón de 
copa y llevando en la 
espalda grandes letras 
blancas anunciando un 
florista.

Ella llamó la aten
ción de él.

—Mira.
Los dos rieron; des

pués quedaron serios: 
lun desgraciado más! 

Se sentaron en un 
______  banco y allí aguarda

ron la noche.
y ellos siguieron sentados, sinLlegó, _

pensar nada, aburridos uno y otro, vencí 
dos por algo aostélglco,..

El reloj del Banco dló las once...
—¿Vamos?—dijo ella,
—¿Dónde?
—A casa.—Después, recordnndo el lan

zamiento, hizo un mohin do disgusto.—Ya 
no me acordaba.

Quedaron silenciosos...
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El reloj dió las doce.
El ae levantó, y tendiendo las manos á 

ella, la dijo indiferente:
—Adiós.
Ella le miró atentamente; después estre* 

ohó su mano, y contestó:
—Adiós.
Los dos cuerpos siguieron direcciones 

contrarias...
José FRANCES

Derrota sentimentaL

CUANDO Carlota entró en el cuarto-to
cador de su madre, acababa ésta de 
hacerse la toiUüe, una íoíieííe com 

plícadlsima. que tenia por objeto disimular 
en lo posible la huella de los pavorosos 
cuarenta y cinco años.

Dlee menos representaba en realidad la 
dama con su cabello de azabache, sus ojos 
agrandados por una leve pincelada negra, 
sn cutis casi terso, merced A tos afeites, y 
sus dientes menudos —un verdadero pri
mor de dentadura que la costé en París 
cuatro mil francos— albeando entre los 
labios de un rojo artificial; el cuerpo, ocul 
to ahora en la amplitud del peinador de 
anaranjada batista, era también en apa
riencia joven, aunque la que hasta enton
ces pudo gloriarse con rasón de sn esbel
tez de silüde empezaba ya irremediable
mente á engordar algo.

Eu tu reducida estancia, pregonadora 
de cierta íoiim A la última, presidia un 
lavabo inmenso, Heno de tarros y de botes. 
La marquesita, las tros sitias y el biombo, 
tapizados de cretona color barquillo eon 
espigas verdes, é igual A las colgaduras 
del balcón, resultaban de muy buen gus
to, de tan buen gusto, en fin, como el piso 
de mArmoi jaspeado, el sencillo aparato de 
la luz eléctrica y aquellas dos estampas 
galantes del siglo xviii adosadas A la pin
tura crema de los muros, y que constituían 
todo el armaioetiLo del químico santuario 
donde se.prolüngaba eu desesperaciones 
la agónica belleza de Marta Ron ovales.

— iQuó temprano vienes, crlatural ¿Ocu
rre alguna novedad?

Carlota sonrió.
—No es temprano, mamA; dieron ya las 

doce. A  ti tc'parece pronto, porque te 
acuestas dema-íiado tarde.

—Bien puedes decirlo —repuso Marta, 
bniSéudose las uñas con el poííssoir—.

13

Esta vida de sociedad la destruye A cual
quiera. Anoche mismo me retiré A las tres. 
Estuve con tu padre en la embajada 
rusa.

—¿Divertido?
— ;Psch!... Regular. Había muchas mu

jeres decentes... Un poquito soso.
Se abismó de improviso en la concienzu

da extirpación de una escamilla que hubo 
de observarse en el dedo Indice de la mano 
Izquierda, y, requiriendo las tijeras mi
núsculas, cortaba con todo género de pre
cauciones la terrible excrecencia afeadora 
de SU piel de oAcar.

—Bueno, mamá; yo venía A hablar con
tigo en serlo.

—Pues ¿A qué esperas?,.,
—A que me bagas caso.
—Ya te escucho.
Aunque ya la escuchaba, en efecto, su

C O S A S  D E  E S T E  M E S

— [Estoy deaesperadal Yo no sé qué voy 
á hacer. [Estoy muy mala!

—Vaya, mujer, cáimato; que no llegaré 
la sangre al rio.,.
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[ A T A N D O L A S  C A L L A N D O

—No, Martínez; no puedo acceder A eso, porque 
luego todo lo cuentan ustedes corregido j  aumen* 
tado.

—For eee lado, esté usted tranquila. Yo soy de los 
que dicen Dios se lo conserve; pero que no se lo 
aumente.

madre, Carlota no sabia por dónde empe
zar. Hablase sentado en un extremo de la 
marquesita, y, con los ojos fijos en la pun
ta de sus americanos zapatines y empu
ñando nerviosa su sombrilla violeta, du
daba en abordar de lleno el misterioso 
asunto, Al verla, Marta Eenovales se evo
caba A si propia cuatro lustros atrás, reco
nociéndose en aquella figura serpentina

modelada bajo el vestido de finí
simo paño color de pensamiento 
y bajo la sedeña blusa de Idén
tico matiz y blanco cuello abier
to de nansú, entre el cual emer
gía una garganta tentadora; era 
ella, si, con su antiguo cabello 
de un castaño claro —luego lo 
tuvo ala de cuervo, en vista de 
que no encontraba este castaño 
entinte—, cuyos rizos indómitos 
escapábanse del gortito do paja 
negra y niveas rosas, con sus pu
pilas fúlgidas, su naricilla leve
mente remangada y su fresca 
boca un poco grande, ¡Qué linda 
y [qué remota se sentía enton
ces, resucitando sin querer en la 
juventud irresistible de su hija 
su irresistible juventud de an 
taño!

—Pretendía que me dieras un 
consejo —Articuló la tímida, en
valentonándose de repente.

—Nunca be sido muy diestra 
oara dar consejos —dijo Marta, 
en broma— ; sin embargo, tra
tándose de ti, procuraré esme
rarme. Apuesto á que todo se re- 
dnce á una cuenta de modista ó 
á una trifulca de recién casados, 

—Me hace daño ese tono lige
ro, mamá. Se trata de una cues
tión decisiva.

Su Interlocutorp. se enserió, 
venteando alguna desgracia. 

—Habla, hija. ¡Me asustas!... 
—Mamá... ¡estoy enamorada 

como una colegiala!— exclamó 
Carlota, sollozando.

La madre se echó á reír, 
— ¡Acabáramos! ¿Y has nece

sitado más de un año de matri
monio para que te fieobe tu ma
rido?...

Los rasgados ojos de la joven 
se abrieron con asombro ante 
tanta candidez.

—No, mamá. ¡Qué cosas tie
nes!... A  un marido se le pnede 
querer mucho, mucbisimo; pero 

jamás hasta el punto de enamorarse.
Tocó á sn vez reflejar el asombro á las 

miradas de la otra, que de nuevo recono
cíase en su hija, descubriendo dentro de 
aquel cerebro, juvenil la misma idea mun
dana que ella tuvo de la moral siempre.

—Pero.,,
—Todavía, no, aunque me noto muy dé

bil para resistir. Él asedio de ese hombre
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es cosí contiaQo, y la tentación es de todos 
los instantes; creo que pocas en mi caso 
sabrían contenerse.

—¿Y qnién es ese hombre? —inquirió la 
madre con curiosidad.

—Joaquio Almansa,
—¿Josqnin Aim..,?
—SI, ¿Qué hay en ello de chocante? Si 

no él, serla otro. Cuando se tienen veinti
cinco años y nn marido que nos dobla la 
edad, siempre nos suenan bien las palabras 
de amor que no escuchamos de quien de 
bió decirnoslas, y nos atrae quien, sin de
ber hacerlo, nos las dice. En el íondo, yo 
juzgo que estamos en ñuestro derecho de 
endulzamos la vida.., Lo peregrino es que 
vine aquí para que tñ me aconsejaras, 
y,,, ya ves: huelgan los consejos, puesto 
que me encuentra completamente deci iida 
é seguir mi voluntad á toda costa.

Como quien sale de un mal sueño, Mar
ta no podia dar crédito á su oido; y, pasén - 
dose la mano por la frente, sin atreverse 
á alzar los ojos empañados, habló con una 
voz lejana y triste:

—Calta, Üja; no pienses asi. Por el mo
mento, acaso te creyeses muy dichosa; 
pero la existencia dura mis que un mo
mento, y nunca te arrepentirás bastante 
de aquella ofuscación que te indujo á pe
car. Sé buena, sacrifica tu capricho A tu 
amor, porque á la larga, aunque derrames 
lágrimas ahora, hallarás la recompensa en 
tu misma pureza. Nada vale el trabajo de 
lograrlo, y los años se encargan de dejar 
un vacio donde hubo penas y alegrías... 
No, no protestes; adivino lo que vas á ob
jetarme, y te aseguro que, si llegaras á 
caer cou ese hombre ó con otro cualquie
ra, seria el adulterio para ti una desilu
sión mayor que el matrimonio. Yo tengo 
experiencia, una experiencia conseguida 
á fuerza de sufrir desilusiones análogas, y 
por eso, te aconsejo que mates la pasión 
con la saña cou que se mata á uu bicho 
venenoso.

La hija atajó el discurso dolorido. Invo
cando, en favor suyo, un argumento con
tundente.

—Es que le adoro...
—Me parece que te equivocas y tomas 

por adoración lo que quizá sólo es una an
siedad malsana: pero, por más que le ama
ses y el deseo te arrastrara hacia Joaquín, 
dejarlas de quererle al entregarte á él, 
porque verlas en tu seductor, sin duda, á 
un egoísta y á nn ingrato, como todos los 
hommres. Te deslumbra el espejismo de lo 
prohibido; sospechas que es tu dicha lo que 
te prohíben, y corres, ignoraute, tras de la

desdicha, que no perseguirlas el no te la 
prohibiesen, ^anqueza por franqueza, es 
cucha... Yo estoy de regreso en el camino 
que te propones emprender, y aquí me tie
nes pesarosa por haber emprendido ese ca 
mino uu día. ¿Te convences ya?...

— [Madre... m adrel— gimié Carlota, 
arrojándose en brazos de su consejera.— 
[Cuánto me alegro de haber venido á qne 
me salvaras! Sera buena, si, á pesar de qne 
la sociedad se obstina en que uo lo seamos 
las mujeres de hoy.

Sollozaba conmovida y convencida por 
la persuasión que en sus frases puso la des
engañadora, la que sabia mucho porque 
habla amado mucho.

— Llora, llora, hija mía, que asi uo lln- 
rraiás cuando sea en balde. | Ay) Si yo hu
biera también llorado á tiempo...

Y  Marta, pálida, serena, la recibió en 
su seno con amplio gesto compasivo, enju
gando aquel llanto tan enternecedor.

Verdaderamente, estuvo magistral de 
acento y actitudes, sin cesar en su loor 
á la virtud hasta que comprendió que la 
enemiga quedaba en absoluto derrotada, 
y que otra vez se adueñaría ella del volu
ble Joaquín, cuya posesión defendió tanto 
por presentir en él de nn modo inevitable 
al amante último.

Germán GOMEZ DE LA MATA

Agentes exclusivos en Sud Aménco 
MASIF Y COMPAÑÍA 
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P r i m e r a  c a s a  011 g o m a s  

liíg ió iiicas .

MONTERA, 35, (Pasaje) 
y VICTORIA, 3, Ortopedia.

Catálogo gratis enviando sello.
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UN GRAN ÉXITO EN LIBRERÍA

£1 amor prohibido.
Bjsiudio socimógico y psico 
/ógico del violo cicndestino

por el DOCTOR G a UFENOIN
Interei.nts a.tudia de la* diferente* fase* dal 
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BOt*̂ La estariliiiad provocada —Bl café-conclsr- 
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Precio: cinco pesetas.
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peje y Améiica; también a*) reitirtlré franco **e 
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ORINA
Lis s a l e s  KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uretra, próstata, vt^l- 
ga y rlñoRes. Dilatan las estrecheces, 
rompen la piedra y expulsan las are
nillas, curan los catarros é Irritacio
nes de la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores al 
orinar, limpiando fa oiina de posos 
blancos purulentos, rojizos y da san
gre;. Las SALES KOCH no tienen rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP
SULAS KOCH cortan en DOS DÍAS, sin 
peligro, los flujos blenorrágicos sacre- 
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pídase 
gratis á la C L Í N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l, 1, d e  M A D R I D  ( E s p a 
ñ a ), bI método explicativo infalible.

Antes, EN EL  L E C H O  C O N Y U G A L  y después!
Condiciones qne iinn de reunir el hombre y In mujer para considerarse aptoe para la 

relación sexual (órganos genitales, estructura, dimensiones, defectos que ImposibUI- 
tan, etc.) Consejos que deben tenerse en cuenta en ia relación sexual para que ésta 
se verifique en forma fisiológica (placer, duración, posiciones masculina y femenina, 
etcétera); precauciones que deben adoptarse para que los abusos no debiliten, pertur
ben ó aniquilen al poder genital, conservándose sfempre la virilidad y potencia do la 
juventud más robusta. Es pues, este libro una verdadera gula pura el hombre y la 
mujer que quieran conocer los secretos más íntimos de-la relación sexual, consideran
do su placer y detallando las aberraciones deí instinto genital, bijas de la lascivia y el 
libertinaje. 3  p e se ta s . Buenas librerías de España.— En Madrid, Fé, San Martin, 
Puerta del Sol. Se remita por correo certificado, enviando 8 pesetas por Giro podal A 
ArcAioo. ripartado 43Í3, Madrid. ‘

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTA PROHIBIDA O  LOS QUINCE GOCES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL (M o n ii is  Giin grabados).
Se envían á provinoias, certificados, los cuatro tomos por c//ico pesetas eti Girojpos- 

tal, mutuo ó sellos de Correos, A l extranjero y América se mandan por cinco francos 
ó un dollar,—Los pedidos, con su importe, dlHjanse díifca/nenfe á Antonio Roa, ¡Ibr&- 
ro, yaco/nefrezo, 80, 4.° derecha, Madild (Casa 'fundada en 1896). —Biblioteca pri
vada.— Catálogo gratis remitiendo sellos por valor de 0,60 ptas,—¿jrportsc/dn por 
mayoi, de Revistas ilustradas y periódicos á los señores libreros y Corresponsales de 
&paña y América.
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