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Apartado 547,—Teléfono 1843 
Horas; de f) mafSana A 4 tarde

S U MA R I O
tlN PEQUEÑO REPÜKTEH 

Sección vermouth
e m i i j I o c a r  r e r e  

Exequias.
J. ORTIZ DE Pi:4EDO 

Villas calladas.
G. GOMEZ DE LA MATA 

Heroínas de los libros.
F. DE L A ’ ESCALERA 

E] árbol sagrado del amor.
J E R Ó N I M O  G Ó M E Z  

¡Arrastraol
I. U I S M E J í A 

Manos blancas,
F E R N A N D O  MOKA 

.., do menta.
T O V A R ,  L U G . U r X  , 

OTELO y TINO

Varios dibajos y retratos de 
Paqnlta Sicilia y 

Crcrmán Gómez fde la Mata,

5 c e n t s .

CfíRñS BONITAS

P aq u ita  S icilia
Una cupletista qne dan granas do comérsela 

por Eu belleza (n-antadora.
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PUES si que se va arregíaado eso do la 
guerra! Por sí erau pocas las nacio
nes motHaa en la danza macabra, 

Tuiquia 89 coló, ya de un modo definiti
vo, V Servia, después da darlo unos cuan
tos zapatazos A Austria-Hungría, en la 
desigual y Jocunda lucha del elefante y la 
hormiga, se ha lanzado también contra 
los liilielBB, como hemos conven'do en lla
mar desde los tiempos de la primera ju 
ventud do Pepo Moncayo (cincuenta años

T B O L i l G Í A  P U R A

Elia.—Dlat el Padre Pérez que os pre
ciso limpiarse de pecados y conservarse en 
gracia de Dios.

A?í,—¡Limpiarse y conservarse? (Vayal 
Eso también lo ha dicho Trevijano.

antes de Jesucristo) á esos tíos del fez y 
de las babncbas.

Y ahora es cuando se ha puesto aquéllo 
verdaderamente interesante, porque es de 
lo más sugestivo que puede soñarse la en
trada en acción de los turcos, quienes, se
gún los técnicos de la guerra, son terri
bles cuando disparan sus ditiles contra el 
enemigo, y so explica, porque cuando se 
devora un dátil so deja el hueso descar
nado y ya saben ustedes b  terrible que es 
que le dejea á uno los huesos descamados.

Yo acato la declaración de neutralidad 
que todos los partidos políticos de po. acá 
han hecho, pero, la verdad, me hubiese 
agradado que hubieran scordauo qne ad
mitiésemos á los fugitivos y rtfugiadoB 
pertenecientes si sexo bonito, por no lla
marle bello, de loa paites beligerantes, con 
objeto do atenderlas y consolarlas en su 
éxodo de la guerra. Y verían ustedes qué 
modo de inscribirae caballeros en las listas 
de la Cruz Roía especial que para este fin 
exclusivo se hubiese creado.

Por lo que á mi se refiere, Juro que se
ria uno do los que haría todo cuanto pu
diera para atenderlas v para consolarlas, 
al solo fin de dejar bien puesto el pabellón 
n a c i o D a l ,  _

Claro es que prestarla mis auxilios A to
das, pero peo curarla’ser destinado A la 
brigada protectora de las de procedencia 
turca. Las otomanas son mi debilidad, lo 
confieso. Cuando cae por aquí alguna de 
las oriundas de Oriento, de esas que se 
dedican A agitar el vientre ante el respe
table público, voy A verla y me entusias
mo ante sus evoluciones abdominales y si 
por complacer al auditorio, hacen lo pro
pio con otras regiones de su cuerpo de 
ámbar, el entusiasmo se convierte en fre
nesí. Después de todo, no hago más que se
guir el sabio ejemplo de muchos respeta
bles diputados y senadores, que en cuan
to anuncian un espectáculo sensacional, 
ya están allí para ver con sus propios ojos 
aquella inmoralidad en las costumbres pú-
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LA HOJA DE PARRA

Q A L A N T E I U A S  F E M E N I N A S

/ / f

E L —¿.íiaé te párete la historieta? ¿Te ha ffustado? 
A’íía, —Como todo lo que sale de tus labios.

bllcas y tomar apuntes para corregirlas y 
hasta para cíistigarlas.

Y si no íijense ustedes en esos jueves 
verdes que anuncian la sCh«líto> eu e! an
tro do perversión que se llama Salón Chan 
tecler. Aque lo parece el salón de Confe
rencias del Congreso unido al del Senado. 
Vamos, una especie de reunión mixta de 
ambos cuerpos colegisladores, que acuden 
allí á cerciorarse de que los otros cuerpos 
que desfilan por el escenario, son auténti
cos, á cuyo efecto, más de un nadre y no 
pocos abuelos de la Patria, piden á voz en 
cuello que les enscílcn la verdad, todo lo 
más desnuda que sea posible. Y cnanto 
más arriba, mejor,

Pero volvamos á la guerra. Las noticias 
de los terribles ataques do ios rusos iuter- 
nándase en el territorio de los hijos ae Ma- 
homa, es para ponerle la carne de gallina 
ai hombre más sereno del mundo. Porque 
es UH hecho conocido d„ todos, que el ruso 
es un fresco de mayor cuantía, y además 
de tener esta candicióo, posee la de ser ex
cesivamente duro en sus agresividades.

¡Imagínense ustedes, dada la tirria que les 
tienen á los turcos, la de atrocidades quo 
harán al entrar á saco, ó mejor dicho, á 
cosac,.., en las poblaciones del país de la 
media luna! No dejarán ni siquiera la 
media

Y siguiendo en el terreno de las imagi
naciones, supongan ustedes el estropicio 
que harán al caer sobre un harén. Con el 
hambre que llevarán y el deseo de des
trucción de todo que leU anima, es seguro 
que no dejarán un chisme sano.

A buen seguro que habrá aquí bastan 
tes envidiosos de los bárbaros del Norte 
Y hasta es fácil que falten algunas envi
diosas.

Los unos por la satisfacción de que Íes 
digan «¡qué bárbarosU, y las otras por la 
2}0sse de que les nominen: c¡qué már
tires! ■

Eso es cuestión de gastos y hay muchas 
gentes que les agrada que las den califica
tivos limbombautes.

ü n  peq-ieño H EPOH TEH
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¡Y al llegar la hora da Job rezos, nadie 
rezará por éll

Mis ideas tristemente 
dirán al verlo enterrar;

—Era uu oohre loco y lia llorado mucho.. 
[Que desearse eu paz!

Emilio CARRERE

VIDAS CALLADAS
I

VILLA Flora está ainlada, lejana de to 
du.4 Jos demis hoteles que forman 
pina desde media falda de monte al 

liaun, V es de todas las vülaí la más pom
posa: impera allí oomc prau sfñora entre

D I A LO( i  US L AS El! OS

—¿Qué quiere decir ese rótulo: *Seño- 
ras C.í

—No lo sé. Antes ee. dec.la señoras dn 
pp y M’j pero han debido reclamar los Pe
pes y lo han dejado asi para despistar.

E X E Q U I A S
, ¡Pobre corazón enfermo

y herido por el pesar!
E itre las cenizas de mis alegrías 

lo voy íi eqterrar.

.. Por la noche de mi alma 
* sombrío el cortejo irá; 

el largo cortejo de mis ilusiones 
que con él se van.

Y mis locas esperanzas 
Irán del entierro en pos. 

y tendida sus tumbasen la misma tumba 
de mi corazón.

De ha matado de la vida 
* la negra lucha cruel.

-¿ Y  Pilita?
—No está. He encargado una lengua de 

^'aca al carnicero do la esquina y la he 
mandado á que le den la lengua.
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danitfls. Fué el regalo de 
boda que liizo á la mar
quesa, el marqués de Ba
jamar.

El palacio, blanquísimo, 
elegante, constroido al es
tilo m oderno, albea en 
medio de los g'andes jar
dines y rodea á los jardl 
nes una gran extensiún 
de naturaleza bosque lle
na decsaa, Hay una pe
queña colpcdén de fieras 
y grandes jaulas de cria 
tal con d i. ersi s clases de 
aves, muchas de ellas exé- 
tlcas. Hay una torreelta 
con ventanas da colores 
para ver, como en un dio
rama, el paisaje, y al pie 
de la torre un Lago gran
de, limpio sieranre azul, 
con barcas en forma do 
cisne; m uchas fuentes, 
glorietas, cenadores, in
vernaderos y un palomar, 
tuyas palomas, al desban
darse, pueblan las aveni
das en lluvia de «leve.

La casa tiene lujosas 
caballerizas con ricos tre
nes ociosos y hermosos ca
ballos para regalo de la 
servidumbre. El marqués 
viaja casi todo el año por 
el extranjero, y la mar
quesa, aunque recluida en 
Tilla Flora, no gasta do 
salir en coche ni de pasear 
en cocho los jardines, ocu
pada ttistemeute en aten
der á, su niña RoMta, en
ferma y postrada por la 
parÁlieis, En otro tiempo, 
durante los primeros ve- 
1 anos que sucedieron á la 
boda, los marqueses da 
bau fiestas en su retiro á 
la sociedad que veranea 
ba en Altloafiora; paro vi 
no la en f ermedad de ¡a ni
ña, y la marquesa, que es 
una desengañada de la
ciudad y sus placeres de ----------------
alto tono, cerró pera siem
pre la puerta de sus salones d la alegría 
y el placer de afuera.

Quedáronse mudos los jardines, sin el

r.A  N O V I A  D E L  P E R I O D I S T A

“ Hija, no sé cómo Garlitos te acompaña sin escanda
lizarse de tu pluma. ^

—Porque yo me conformo con la de él, y eso que ea el 
periódico no gana más que diez duros.

bullicio juvenil y galante de las jóvenes

aristocráticas allí apiñadas, y quedáronse 
apagadas para siempre aquellas fantásti
cas iluminaciones, colgadas sobre las ala
medas cu las noches de fleftíi. Loa salones
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quedaron como loB jardines, Bílenclosos y 
austeros.

El palacio, por sus proporciones y  por 
su riqueza, parece morada de reyes. Tie
ne vasto» saíones vestidos de tapices, co 
roñados por áureos artesonados, alhajados 
á la antigua y á la moderna con muebles 
preciosos, Grandes galérlas, salas, dormí

D E T A L L E S  F I S I C O S

—Aquella del sombrero negro es la que dice que le gustan los 
hombres con las piernas torcidas de montar á caballo.

— R!; pero no Sabe que en dejando de montar dos días so 
nos enderezan.

torios con antecámaras, comedores, salón 
de billar, salón de biblioteca y hall.

TI
Está naciendo la primavera. Los jardi

nes de Villa Flora se cubren de flores; 
despierta el color vivo y alegre de las ro
sas, de los jazmiues y de las adelfas; des
pierta el perfume, que estuviera misterio 
sámente encerrado en el botón de cada 
eapullo, como el amor en el alma de la 
mujer adoiesceute. El ciclo castellano se 
cubre de fulgores alegres, de Irisaciones

de gloria, A los jardines de Villa-Flora 
llegan los olores sanos del campo vecino, 
del tomillo y de la hierba buena, y se mez
clan con los aromas delicados de los jardi
nes, Sns árboles renuevan la vida con po
derosos florecimientos; sus fuentes suenan 
on la dulcedumbre primaveral con notas 
suaves que ya no tienen aquel tinte de 

queja con que sona
ban en el invierno; 
sus alamedas, sus 
paseos, sus glorie 
tas y sus sendas se 
ofrecen, bajo el sol, 
como campo al idi
lio de almas enlaza
das,. á la convale
cen cia  de pobres 
enfermos y ó la me
lancolía que endul
zar de ancianos so
litarios.

Lo» jardines do 
Villa- Flora apare
cen en la mañana 
pictóricos de alegría 
y son á la tarde en 
el crepúiculo azul, 
un mundo soñado 
de melancolías infl- 
nltas; parece que 
por cada senda se 
va un alma queri
da, para no volver; 
que cada árbol se
ñala á uua estrella 
coumisticismos des
engañado de la tie
rra y que en cada 
flor ímy una lágii 
ma, Los mediodías 
de los jardines son 
ardientes, llenos de 

- fuego de sol y ardor 
de la tierra fecunda. 

Y cada amanecertiene su alondra y cada 
noche su ruiseñor.

Es por la mañana. Pasa por una senda, 
conducido porAntoñona, la vieja criada, 
el coche de manos de Kosita; va el coche
cito vacio, á buscar á la enferma, como el 
coche de los muertos cuando va á buscar
los. Desaparece por uua senda, por uno 
de los lados del palacio y vuelve á poco 
por la misma senda, trayendo l,s. triste 
cai ga de la paralítica. Dora el sol el ver
de fresco de las hojas y cae, á trechos sin 
sombra y á treciios entre ella, sobre la 
cara do Rosita, alargada y fluñima, toda

TIts o
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ojos, Tinos ojos paraloB, como mnertos, 
dulcemt'nte azulee, que tst&n siempre 
abiertos, que parecen no poder cerrarse 
nunca; siempre desvelados, siempre tris 
tes, como dos estrellas desveladas en la 
noche. [Y la pobre Rosita en su coche de 
manos, quieta v nmda, como una muerte 
cita de s)> mprel

Un poeta, cincelador de piedras inmor
tales, ha dicho de unos oíos que *á eilos 
se asoma un alma perdida que busca un 
mundo distante>. En los ojos de Rosita 
flota también un alma y un anhelo.

Tiene la niña una compañera; su muñe
ca, que la lleva siempre en el coche. Es 
una muñeca blanca, blanquísima, vestida 
de blanco, grande —como la sueñan las 
niñas -  con el pelo de oro suelto sobre los 
hombros y un laclto de ti rctopelo negro 
sobro el pelo. Encanta las horas do la . 
niña, que la contempla con largos sabo 
reos del corazón.

Con su muñeca querida, Rosita va en sv 
coche paseando los jardines La vieja An 
tofiona conduce il la niña inclioaudo la 
cabeza múí bien que por necesidad da la 
actitud por abatimiento del espíritu, ha
ciendo de vez en cuando ó la niña pre
guntas de amoroso cuidado y llamándola 
con nombres de mimo; quiere á la enfer 
mita como á una hija do bu  alma: la vié 
nacer, la amparó con su cuidado desde el 
primer momento, la defiende día y noche 
de la muerte en acecho con el sacrificio de 
lu vida; y la canta cuando duerme como 
i  un bebé, y la enjuga las lágrimas sin 
motivo que asoman algana vez á los ojos 
de la nina, y la hace reír alguna vez tam 
blén, esforzándose ella misma por reir, y 
la besa, y la arrulla, y la da de comer, y 
la viste, y vela su sueño... Pero la enfer 
ma va poco á poco muriéndose, apagán 
dose, sin dolor, fin sentir nada, como se 
apagan tantas vidas silenciasas, como se 
apagan las estrellas y se marchitan las fio 
res; con ese anccliecer dulce, con eea 
muerte lenta de los crepúsculos azules, 
de los pájaros que se mueren de frío v de 
las rotas que se secau en los vasor sin 
agua.

La niña y la anciana van camino de la 
glorieta donde el cochecito se para y hace 
un descanso largo, para que la enfermita 
disfrute de la frescura, á lamedla sombra 
que proyectan las frondas de los árboles 
de li  gLrleta besándose como las puntas 
de las palmeras.

Llegan á la glorieta; se para el eochecl 
to. La vieja se sienta Junto á él en un ban-

K NT U E B A í i T l  n 0 RES

—[Ay, chica! A esas salas llevan. Estoy 
que no me llega la camisa a! cuerpo.

—Fuen ten cuidado: porque son las que 
bailan la matchicha y las detienen porqie 
tampoco las llega la camisa.

co de piedra y contempla á la niña con 
tristeza, preguntándola como tiempre:

—¿To encuentras bien, ohiquitaf 
La niña hace un gesto, una mueca más 

bien, sin dcdrnada.
Rosa herida de gusanos 

es la rosa de mi cuna, 
porque se )e van cayendo 
las hojítas una á uua...

Antoñona y Rosita ct.llan. Les árboles 
do la glorieta, enlazándose, proyectan una 
media sombra grata. El aire efluvia vo
luptuosidades.. .
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—A pono i,o Htutlo a tu chh; mi heimaiia se empeñaba 
sn venir.

— Tiene rasiún; una seuruita rirba ir acónjañada. ¿Por 
qué no la has dejado?

—Porque quería venir ella boíh.

T un día. una tarde azu
lada, que tiene un lucero 
frente á la ventana abler- 
'a  del dormitorio de la en
ferma , ) a marquesa, se 
■ ueda 6Ü1 bu hij», Anto- 

ñotia sin bu enferroita y 
lí nita fin BU muñeca. A 
Jarosa herida de gus;.uoB 
se le cae la última hoj'ta y 
la niña se muere, mirando 
f-Btí lucero trtPte que (laio- 
ce que la llama...

¡Pobre Ki silal Hay ni- 
fiOB que parece que los 
traen dormidos al mundo 
\  dormidos se Iob llevan: 
' SEau por la vida sin ver- 
11, Rosita faó uu niño de 
esnsj pasó por entra flores 
y risas dei jardín, sin ver 
otra cosa del mundo. Los 
diez años da la u ñ í (oe 
ron diez rosBsi obras .Tris 
te Rostfa! ¡Triste jardiu, 
el de la vida, donde sus 
diez años florecían como 
rosas anémicas!

La msrijnesa llora su 
do'or de madre junto al 
lucho de la niña; y hay en-
I re BUB ligrimas eso único 
i'OUBuelo de las madres:
I I cielo, ese cielo que ven 
las madres para las cria
turas que ee mueren. La 
vi.'ja Anttñona no puede 
llorar de angustia; está es
piantada, como loca, mi 
rando ia carita adorable 
ue la pobre muertecita; 
parece Antofiona más ma
dre que la madre. No quie
re que se la lleven su niña. 
BU juguete de carne, su 
rena de un día y otro dia. 
P ía  c u id a b a , cantaba,
) dormeda y arrullaba á 
Ja inútil muñeca, y era un 
consuelo para ella Ir sos- 
leniendo con sus manos 
Umblonas aquella pobre 
vida; y ahora se lleva á 
su niña no té qué ángel 
cruel, como si se compla
ciese, ¡Dios mlol, en de
jarla & ella sola.



LA HOJA DE FARRA

Al morir, tiendo la niña eus bracitos mi
rando al cielo, á ese lucero triste de la 
tarde, j  al mover les brazos parece como 
que Bon alas que palpitan trémulas ensa
yando un vuelo Los ojos muy abiertos, 
parados y muertos como siempre, dulce 
mente azules, que parecen no poder ce
rrarse nunca, siempre desvelados, slemore. 
ttistes, como nos estrellas desveladas en la 
noche. Los labios entreabriéndose como 
pidiendo un beso; desnuda la garganta y 
el pecho eu desnudez blauquisíma, donde 
tiemblan en los úli Irnos alientos de la vida, 
los pechos nacientes 

Es la ñora santa en que se va del mun
do el alma de un niño.., Es la hora de las 
dures que se deshojao, de las músicas que 
se apagan, de los ruiseñores que se mue
ren de tristeza, de loa poetas que lloran

AI,  T S A T U O

M H Ü D I C I O N

—Oye, hija, tú que sab^s tanto, ¿por 
qué se dice el agua y uo la sgua?

—Porque lo mauda la Gramñtica. ¿No 
has oido á mi profesor que cuando viene 
con nosotras dice que parece que lleva el 
ftlta... y baja?

AV. -¿Pero á ti que te den en Las Peca 
dormg que todas las noches vas á verlas? 

Aíla, —Pues me dan .. nombre.

por el niño, de las madres que se vuelven 
locas dé dolor,,. Es la hora del último beso, 
del lucero que llama desde el azul del cie
lo ú un niño de la tierra, de la Virgen Ma 
lia que abre sus brazos inmortales para 
abrazar sonriendo al niño que llega... Es 
!a hora bendita > n que se reza por el alma 
blanca de tinnlño, Padre Nuestro que es
tés en ios cielos...

fV

Si oís en el silencio de la noche un m i
do de alas que tocan á los cristales, levan
taos á saluaar at almita infantil que pasa. 
Todo lo más puro y dulce de la vida se lo 
lleva ella como su única y legitima posee
dora que es, Saludarla sintiendo que ese 
almita uo entre un momento ¿dejaros algo 
de la serena calma con que abandona este 
mundo,

J . O^^TIZ DE PINEDO
Biblioteca Regional de Madrid
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LOS NUESTROS

Germ án Gómez de la Mata.

HEROÍNAS DE LOS LIBROS

q[ m a rq u é i la acórtela losinuflnta 
y  ella se deje acariciaT so n rien te ,

Caiiciea Pî  rrot altará viendo 
desde la calle y se la habrán elevado 
en el peche, cual flechas, une á una .̂.

7 Colombina y el marqués, sonriendcr 
se ebrasran mlentraSr fuer», dsedañado, 
Pi^rrot cuenta aui celos é la luna.

m a p o x r i t a  o a u t íe r

Flor de estul *, juguet '■ d $ elegancias 
que viva entxe cameltaa y c iitre enca/ei, 
emanenilo á su-pato mi1 frag^snetas 
el frou-frou  rumoroso d% tu t trajea,

El matieno lucir que hay en sus ojos 
dice la tLaLs que su sér co  ̂aume 
poniendo en sus m* jllUs tonos rojos 
y en su alma melancó'íco poi tuene*

Un amor la redime de improviar; 
del barro en que vivió se eleve altíaime 
para sacrlGcar á cuanto qvito;

y hermosa siempre y en edad ta«iprana.K 
herida de pasión, muere purl&ima 
en au lecho vana! da cortesana.

DOÑA INEb CARMEN

Ideal en su i mliticas alburas, 
languidece cual pálida aaucena, 
sin sabei de mundanas aventurav, 
en su calda puristma y serena.

Tórtola Sin a.mor, presiente el nido 
en los ensueños nubiles que ensaita, 
y oel dovociemario bandecldo 
aor^e el amor en turbadora carta,

Vibra la vb^en, do emocióo randidv, 
sintíendo anhelos de vivir la vida 
en braaQs del incógnito galán.

Un reloj da las horas aonrmoliento,
...y en le quietud nocturna del convente , 
reauo^nn las pisadas de Don Juan,

COLOMBINA
¿Quién es esta menuda figulina, 

teda pintada de color da rvst, 
á qui¿n oye rslr?. Es C jlc^mbi'^a, 
Colombina y su iIsa bulliciosa,

Entro el confort del restQttrant galante, 
bebe champti^ne y  cbsrla aldgramsnte;

Brilla tdbiil en au mirada mora 
el doloroao fatiUsmo moro 
y es su negra pupila turbado^ e 
nrgro mlst* rio vect adu de ero.

Venus g't ana, aviva las pasiones 
con au h rmosura de gentil morena 
y va hollanda ranáiios corazones 
al paso de su gracia macarena.

La mata un nombre Carmen cae ain vida 
revolcando on la sangre de la herida 
sus morunos encantos peregrinoa 

Mas ¿quéímporta morir ap> ñaiid*, 
si antéala clavó i él con 1« mirada 
4:1 p4*ñ»l de aus ojos asesinos?...

Germán Gómez de le Mata.

Para toda clase de trebejos tipográfí' 
eos, dirigirse á la

Imprenta de “ Ediciones España,,
Paseo de las Delicias. 60.
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U  árbol sagrado del amor. P: N E L  E A Z A ií

1

En medio del barrauco, al morir aom- 
briamente ]s tardo, se perdieron. 
Iban leudidoG ya; los dos tenían el 

semblante andoroso y pálido; sentían am 
boa deseos de entregarse al descenso, fue
ra como fueae, dejándose caer sobre la 
hierba. Como que llegaban tres horas de 
camino, y anduodo sin rumbo, que cansa 
más; deaorleotados, sin gana. Ella fué la 
que primero se dió por véncida, y aunque 
temblando do miedo, se de-ddió 

—Estoy rendida, Luis, ¿descaiisamosP 
No aguardó respuesta siquiera. Se dejó 

caer blandamente junto á un granado en 
flor, que á la sombra de la noche parecía 
una gran zarza entre cuyas espinas un fu
gitivo se hubiese dejado enganchados pe
dazos sangrientos de carne.

Luis limpió de pedruscos y de espinas el 
Ingar escogido por la joven, y ie dijo:

—No tengas miedo; óchate, si quieres; 
y detcansa: yo te velaré cuidadosamente 
míe atrás duermes.

DE O P O S I C I O N E S

—EfiUíV impaclentitima. No sé cuando 
se examina Pepe. Esta tarde les pregunté 
á BUS compañeros que qué oúmero bada 
y se han echado á reir...

A'Ha.—Tenemos para todos ios gustos. 
El. —Pues tráigame usted una america

na; pero si no me viene bien no hacemos- 
uada.

“ |Ay, no; no rae podré dormirl ¿Crees 
tú. que pudiera tener tranquilidad para 
eUo?

—¿Por qué no?
Eu esto BB sintió ua ruido entre la fton- 

da cercana; ella tembló; él lanzó una mi
rada hosca.

Ana María se aferró convulsivamente 
al brazo de Imfs y le dijo temblando, coa 
voz musitada, quedito;

—Tengo miedo...
—iBahl
—Ya sabes quo mhmarido es el domina 

dor de estos contornos, el seíior abiolnto; 
hasta las piedras le son heles, y si nos ven, 
si nos espían, si nos cogen,.. '

De prouto se escuchó otro ruido; éste ya 
más claro, más preciso; como el rumor de 
una pisada cuando se quiere disimular ea  ̂
tro la hierba.

—[Dios mío; nos han descubierto! —ex
clamó ella en tono apenas perceptible. T  
temblaba en convulsiones nerviosas, alar
mantes, irresistibles. Las manos estaban 
frías como la nieve. Gotas de sudor calan, 
como estalacmitas de su frente.

Por instinto de conservación, sin previo- 
acuerdo, quedaron estatuariamente quie
tos en la sombra, porque entre dos mato
rrales apareció un guardamonte dando len
tas pisadas, como si estuviese al acecho.

Por fortuna el guarda se a’ejó, y i ntOB' 
ces Lui), levantando del suelo á su queri
da, le dijo;

—Hoz un esfuerzo y rí^ueme: nos Inter* 
naremos en el bosque. Nos están buscan
do. Tu marido es capaz de haber puesto 
en ccnsaeción toda la comarca al echarte
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■de m uoi. Si 6oguimoi aquí, lo» perros qtio 
Me ten eu la jauría uoa olfatearás.

Siffaieron andando en la sombra; una» 
veces arrastrándose; otras deteniéndose al 
acecho. La joven en una pendiente reaba 
ió V al caer se hizo sangro en una mano.

—¿Td has hecho daño, mi vidai*
— Un rasguño.
Lnis á beso» le limpió la sangro.
Sin hablar más anduvieron hasta llegar 

.al bosque.
—Pasaremos la troche aquí. Aquí escon

F I L O S O r  I A 15 A lí A T

—... como han dicho en e; mi in, la vidaha y que *ace 
tarlai tal cual es.

—[l’ero si yo soy una etclava </c u wVu.'

didos ni toda la gente dei castillo nos po 
drá encontrar.

Lo más sensible era que no tenían qué 
comer, y que se hallaban extenuados ya 
de hambre y de cansancio.

La selva de noche estaba imponente.
—Tengo miedo, Luia...
—¡Sí vas conmigo, mi vidal ¿Qué puede 

pasarte á ti?
Los reptiles, á medida que los amantes 

iban pasando, iban huyendo,yla brisa le
vantaba en la hojarasca tempestuosos ru
mores.

Se inteniaron bien, bien; plenamente. 
Luis descubrió un árbol cuyo tronco esta 
ba hueco y era lo suQclentemeute espacio
so para que ambos se pudiesen guaridar.

—¿Ves tú, Ana María? ¡Si hasta la ca
sualidad nos quiere; mira qué nido más 
extraordinario nos deparal

Primero entró I.uis en la grieta del á r
bol; luego la ayudó á subirá ella.

Luis tapó después con ramaje la aber
tura y, amándose, acariciándose, lloran
do, entre besos y suspiros, se quedaron 
dormidos, vencidos por el causando irre 
sistlblo de la huida. ^

Guando se despertaron al día siguiente, 
se hallaba en lo alto el sol. La fronda her

mosa del verano le pres 
---------------- taba realeza al panorama.

— ¿Nos buscatáu toda 
Via?

—No lo dudes, si; mi 
m arido  no se coaforma 
con su humillación, con 
su dolor; nos buscará dias 
y dias, hasta entre las ra 
uuras de las piedras.

—¡Bah! no te importe; 
estableceremos n u e s t r a  
residencia aqui los prime
ros días, hasta que com 
prendamos que se haya 
podido conformar.

Asi lo hicieron. _ 
Ana María no se alejaba 

nunca de junto á su ár
bol casa. Luis era quien 
hacia excursiones para po- 
iipr cepos á la boca de las 
madrigueras y coger co
nejos, que e r a n  i>or el 
pronto su alimento tínico, 
puesto que carecía de ar 
mas para proporcionar se 
otra caza.

Asi vivieron dos di as; 
haciendo vida de salva 

jes, de 2' lu. Al principio les repugnó la 
carne o a la in sal, sin condimento y no 
piidiero . comerla; luego, ante la fuerza 
de la nec .sidad, transigieron los dos, y 
entre mimos y besos se pasaban las horas 
en idilio constante...

— ¡Si nos s'lesel
—Nos asesinaría á los dos.
—¡Oh, sí!
Se hallaban en plena época feudal, cu

yos siglos son la mancha más deshonrosa 
de la ffistoria. .

Una noche los amantes se despertaron 
medio asfixiados; estrépito de inliemo, de 
combate, se ola: asomó él la cabt za por 
la grieta del árbol.
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—ibioB miol ifuegol ¡Ea tu marido que 
h*! tncsodiaao el boaquel ■

Sttliarou aterrados. Pero no pudieron 
huir; las llamas llenaban el horizonte, in 
flamabi.il, congestionándolo, el cielo. Los 
reptileg huían...

El instinto de consereat-ión lea hiao re 
fugiarse en el hueco del árbol nueva 
mente.

Luis tapd hasta el menor iutersticio para 
rehuir durante el mayor tiempo que pu
dieran. la asfixia.

—iMoriremos aqu!; pero gloriosainente; 
abrazados á nuestro amor, á nuestro idi
lio, en crispadoniE supremas!

—¡Moriremos aquíl...
Ana Maria estaba como loca; ya no po 

día hablar; el espanto la había dejado 
muda. Lanzaba carcajadas horribles, que 
gravitaban dentro de la cavidad de! árbol 
como si estuviese el tronco encantado,

Eu la soiva se levantaba imponente el 
ruido del incendio, cuyas llamas inflama 
ban las nubes. .

li
A través de los tlglos el árbol se con- 

■erva, momificado, escueto. Es un tronco 
que parece do piedra Sin duda el lucen 
dio no pudo deitruii'lo, al destruir el 
bosque,

Ea la comarca lo conocen per el «Arbol 
"agrado de! amor», y eu la noche de San 
Juan, los mozos y mozas de los pueblos 
próximos, van en romería á orar aüt y á 
pedirle amores ..

F. DE :  A ESCALEtf.'V

¡ A r r a s t r a o !
■ CANCIÓN GITANA

(Del ^uHcionerú de «La Argentinita»). 
Múaica de Abelardo Bretón.

Tengo la sangre jirvieudo 
por causa de un pelanchón, 

que me tié con sus malas partías . 
jocha un chicharrón. '

Le ha sorblo er seso una gltanucba 
de UD mal jarato, pequeña, flacucha, 

que no vale ná;
y yo estoy pasando con mis churumbeles

penifas mu grandes, faitlgas crueles, 
y ezo no está drento de lo rigulá. 

Asina se llene de usagre perruno, 
por malos reaños, por farso, por tuno, 

¡ladrón!, ¡arrastrad 
[Mardita la hora en que ha conosío 

esa mala jembra que le ha jonjabaol 
No se Imagina ese piro, 

que en el querer y er cuchillo, 
hay por obra del infierno... 
«mucho ascro en la punta, 

y ar cabo cuerno».
¡De verdá!

Er jugá con la candela 
es una temerlá. 

Jerónim o G O M EZ

L A S I N G E N U A S

l l

—No te enfades, toutiua. ¡Si yo sé lo 
que quieres! ¿No ves que do puro Inocen
te te transpárentas?
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EL MI E D O  AL T I F U S

—Tranquilícese d  cahallero. Le asegu
ro que el café astá hecho con agua desri
lada.

—SI, con agua: pero sin café.

M a n o s  b l a n c a s .

Lu is a  dormía, lánguidamente recosta
da sobre el respaldo de un pequeño 
sillón de Vitoria.

Sus labios, abultados j  rojos, se movían 
perezosamente, modulando frases entre
cortadas que enunciaban un poema de en
soñadoras sensualidades. Su pecho, exu
berante, pletóiíco, respiraba pausadamen
te con onda]aciones de carne rosa. Sus 
ojos, negros, briüautes, velados por el sue- 
.ño, se destacaban en su cara de armiño, 
como un pensamiento en un campo do 
azucenas.

Soñaba. Soñaba que un hombre, le do
cta al oído, una caución de pasiones te n e 
doras, y que en uu momento de calentura, 
los labios ardientes de aquel hombre, se 
unían a los suyos en uu beso tan largo 
como una eternidad.

Luisa, soñando así, estaba arrebatado

ra, Incitante; parecía una ilusión hecha 
carne; una virgen de Rnbens hecha mu
jer pecadora.

Femando, que hacia ya uu gran rato 
que la observaba por eatro las colgaduras 
del portier, no pudo resiátlr la tentación 
de contemplarla más cerca, y entró.

La majestuosa soledad de aquel cuarto 
coquetón, en el que dotaba una nube de 
perfumes delicadísimos, íué para Fernan
do la revelación de uu deseo, que empe
zaba a germinar por sus venas con des
lumbramientos eróticos, con floraciones de 
lujuria arrolladora.

¡Estaba Luisa tan hermosa, tan apete
cible, y la ocasión era tan opottunal ¿i\o 
podía él, iinpttnemente, jugnetear con 
aquellos cabelioE, besar aquella boca, des
cubrir, aunque veledaoiente, el mUstorio- 
30 altar de aquel senoi'

Fernando temblaba: sentía una sensa
ción indefinible, que le arrastraba hacia 
Luisa, con una fuerza desconocida, pero 
brutal; como la fuerza que empuja ai alud 
al hondo del valle.

Y asi, arrastrado, empujado, se acercó 
ó ella y la miró un instante con éxtasis de 
gula. Luego cogió sus manos pequeñas, 
mórbidas, y las sobó con delicia entre las 
suyas. Asi pasó un largo rato, querieuuo 
abaiauzaese sobre ella y apretarla contra 
BU corazón, y decida que ta queda, que 
la adoraba... Fernando no pudo más. Ex
tendió sus brazos sobre el cuello tentador 
de Luisa, y, acercando su boca de fuego á 
la boca de aquella mujer soberana, que se 
movía, con anhelos de caricias, estampó 
un beso ruidoso, atronador, que lleno el 
gabinete de aleteos impalpables.

Luisa despertó sobresaltada, y al ver A 
Fernando en aquella posición, díó un gri
to y se levantó furiosa.

Fernando quedó arrodillado, sin saber 
qué hacer; estaba como uu idiota, no te 
ula ul voluntad para balbucir unaexciisa 
ul valer para afioutar con onergla la si
tuación

Luisa le miró durante algunos minutos, 
con esa indignación que tan bien saben 
fíngir las mujeies en los trances apurados 
del amor. Esperabaeu Fernando un arran
que, una declaración, cuslquier cosa de 
las que saben decir los hombres atrevidos 
nara salir airosos de un momento difícil. 
Y viendo que Fernando seguía inmóvil, se 
sintió humillada, y, por hacer algo, le tUó 
un bofetón cu plena mejilla izquierda y 
se quedó mirándole en actitud amenaza
dora, ■
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—Ei uBoeá un eunalJa —te dijo, deapués 
de un momento de pauaa—; el hombre 
<̂ ue Borpreude á una tnujei dormida para 
darle un beso, oo merece que ae le perdo 
De nunca.

Fernando, arrepentido y triste, se acer- 
aó á ella, y,

—Es que lio be podido contenerme —le 
dijo—; es usted tan hermosa, que seria ha- 
cerie una ofensa verla sola y no darle un 
beso.

Luisa, más calmada, envolvió á Fernan
do en una mirada que parecía una llama 
de incendio, y le dijt-:

—|SI al menos me lO hubiera usted dado 
estando despierta! ..

Luís MEjfA

... D E  M E N T A
Eras, divina Leonor, 

amiga de la que amaba; 
tu  ayuda, nos procuraba 
avistarnos sin temor, 
agradecido amador, 
tanto te llegué A deber, 
que no acertando A saber 
cómo pagarte la acción, 
te di entero el corazón 
y... olvidé A aquella mnjer.

— jQ’weí de otra; no le hagas cttra.̂  
—¡MejorI

—Chica no te entiendo. 
—Un pollo, todo iO cnenta 

<}Ut venga ó no venga A cuento, 
y un oasao, por convtmnaia 
Hé que guardarte el secreto...

—¡Mis hij’os desde anoche no han pro- 
ni una miga de pañi... [bado 

—De verdaa que lo siento caro amigo 
pero DO tengo un real.

—Préitame cinco duros, que me espera 
y tengo que llevarla A merendar.,,

—¿Es bonita?
—¿Bonita? ¡Es nn arcáugell 

—Toma diez. ¿Quieres más?

Por faltar A los compromisos que tenían 
adquiridos con la Empresa de La Hoja de 
Pahra, y no pagar, se ha suspendido el 
envío de paquetes A los corresponsales si
guientes;

Plorenclt. G. B erm ejo, ValdcpeSas 
(Ciudad Real).

Amador Hernán :^ez, Ahillones (Bada
joz).

D em etrio M o n tes, Ohregón (Santan
der),

J o s é  L. G tlíano, Ban Carlos (Cádiz).

Recomendamos A la memoria de las de
más Empresas periodísticas y editoriales A 
estas distinguidas personas.

Almanaques para 1915

En la Imprenta de Ediciones 
«España» se ha hecho una edl 
clon de Alma'naquts dt hofaiUo 
para 0)15 muy útiles para el co 
mercloque, además de servirla 
de propaganda, podrá obsequiar 
A sus favorecedores eu las pró
ximas Pascuas.

Para pedidos y demás deta
lles, dirigirse á la Imprenta de 
Edkiones -.España»

P.° de las Delicias, 60, telif.1843

F ern an d o  M O P A

á r in lM  «rdaslTss n  Svd A s ir ! »  

UáSS’P T COUFAÑIA 
SnruuTi.r O ^ .—Sn».(ia Aiu>

TsUares particulares dE EJicl>fies.Esp(áa>(S.AJ
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¡ LA INGLESA
P rim era  casa en gom as 

í liigiónlcas.
I MONTERA, 35, (Pasaje)
! y VICTORIA, 3, Ortopedia.
I Catálogo gratis enviando sello.

Viuda de José Lerín
Cnoargada de la venta de La Hoja ek 

"kAKa en Madrid, Abada, 2 2 , tíendo. 
laparte toda clase do periódicos j  revlstau

LA HOJA DE PAREA

Aaeotia eaclualTo púa los aunmcloc áa Al 
UB PAKKA

•V-anctjcp Firstar, San Bermcrde, i ,  3.“

I l [liiell i ll! KÜflI í
tfne p a a ecen  da rabitnm daoaa, in- 
> uv ate . Tom ar tndoo ttai d lM  on  
P a p e l Y h o m a f  diaaalto an anvaao  
(le kaona o axcoatada,
r  daaapartsoervn e s o s  deír.oic8 qna 
afean  e l on tls y  ten ien do oonatancia  
obtandrAla ana p ie l fina, tarea 7  dalt- 
oada o o ia o  pétaJoa da ro ta . G ayoeo , 
U adrid; G om fj, V alanota . r  an laa 
prlnoipalaa fíurnaaiaa bian sm'íldaa>

w t

it- i
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ORINA
Las SALES KOCH curan SIH SONDAR 
NI OPERAR la uretra "róst&ta, vajl̂  
ga y ríñones. Dilata . « Astrechocoŝ  
rompen la piedra y dsan las aro' 

Cwd’an ios catarros é Irrttaido- 
nus de la vejiga; calman al momento 
las punzadas y horribles doloros 
orín:;', limpiando la orina de pose 
blancos puu>:epms. rojizos y de san
gre. Las oaLES KOth nO tfenon rival 
por su acción rápida y segura, voiib 
en las boticas del mundo. Las CAP 
SULAS KQCH cortan en DOS OlAS, sin 
peligro, los flujos blenorrágiccs secre
tos recientes y modifican tos crónl̂  
eos. Para lograr un ázito fijo pídase 
grafle á la CLÍNICA MATEOS, 
Arenal, 1, de MADRID (Espa= 
ña)/el método ezplicatlift infalible

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTA PROHIBIDA O LOS QUINCE GOCES DEL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL (! tamitg con grabados].
Se envíen i provinciu, certiScados, loe cuatro tornee por CINCO peletes en Giro postel, mutuo 

<5 te llo i do Correos. Al extranjero y América ae mandan por CINCO Irancoa ó UN doMer.—Lo# pedí- 
doe, con au importe, dirijanee UNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO, JACOMETREZO, 80, 
4,* DRA„ MADRID (Ceea fundada en 189C).—BIBLIOTECA PRIVADA.—C atüoío  trati# lemltiendo 
srilos por Tiloi do 0,50 ptei.-EIPO RT ACION, POR MAYOR, DE REVISTAS ILUSTRADAS Y PE
RIODICOS 4 loa señora* libreros 7  Corresponsales de España 7 América.
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