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Respetando git toda 8U integridad la OT' 
tografla que la avalora, y aigulenuo 
mi coBtumbre de hacerme eco de to

das las auegas justas que me bod dirigidas, 
reproduzco adjunto la carta que he reci
bido por el interior. Dice asi:

«Señor Don Peceño rreporte.
Para qe tenga conque yenar el gueco de 

la Oía  de Para usté cabla de tantas cosm 
le dire que protesto hen nonvre de mis 
eonpaneras i el mió Délo cacen esas seño
ras de la Gunta de Damas, pues nos ole
ren quilar el pan Pues sabra usté qué an 
puesto en el Principe altouso una zerve- 
zeria donde acen de tó, ó sea donde sirben 
al igual que boques de cerveza vocadiyos 
de jamón, te, cboqolate y cafe y la mar

E E F l . E X I O N K S

—jQué mal deban pasarlo esas pobres 
gentes que ri*-en sin una perra!

de leche olada i de la otra, qe esta cali- 
bente.

Ademas las señoras esa» acen lavares 
primorosas según dicen los papeles y ade
mas dan peliqulas aoa curas y... claro.,, 
pues ban muchos freacos aprobecharse de 
tanta cosa vuena como dicen qe hacen 
ayi. Unos por la leche, otros por las lavo- 
res primorosas, i otros por el majreo del 
citii,,, y qe los ay qe siqe majrean un por- 
zion 1 son unos avusones ansiosos ¡silo sa- 
vremoB nosotras!

Turno, pues, desde qe a onpezao eso lo 
notamos mucho sovre todo los qe piden 
guisqt. l cfiarírewse 1 otras AC^idas caras 
propias pa ponerles vacdeiyas, qe como 
casi todos son igos de la haristograzia pues 
no 80 bicnen con nosotras i se van ayi, I 
como si la envidia fuera tiña... qe digo el 
otro, pues lia savemos qe sevan ha poner 
mas caras deeas 1 qe dentro de poco tos loe 
cines l toas las zarvezerlas i toas las leche
rías serán sullas. I como usté conprendera 
lia no podemos consentir mas lecherías 
porqe, la qemas y laqe menos nos lo tene
mos qe ganar onrradamento, ofreciendo 
chicos merengados en el her ano i sirbien- 
dosela caliente en el ibíenio i andamos 
aperreas mobiendouos todo el dia i toda la 
noche pa que aora bengan a yebamoa la 
parroqia diciendo a la v'^ena sociedd, como 
tanvien dlzon toa papeles, qe se de» Mí* 
ayi.

Proteste usté i diga 4 6 5 argumentos 
con chistes sacados de su caveza pa qe la 
autoridá uo consienta conpetencias rui 
Rosas.

Silo ace ya sabe que puede tomar loqe 
oiera en mi turno i ademas peyizcatm# 
sinqe lobea el encargado del mostrador.

Sulla asta la eternidaz 2Vínt la del fu- 
nar. En el Var «Ija Orizontal», Legauitos, 
69, (ay entrada por el portal,ay vocadiyos 
de hanchoas; al gavtnetes resórbaos para 
vedas y vautízos i ay discreción y aseo)».

Come ustedes habrán podido obserTat, 
un poco extensa es la misiva, pero he pro-
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ferido oolocArsela eptera, 
porque uo pierda su ver 
dadero carácter y para 
que Be puedan dar perfec
ta cuenta de la raüón que 
asiste á las interesadas, 
porque ea este caso, no es 
sólo la voz de Trini la de 
loB lunare» Ja que se ele 
va en le^tima protesta, 
sino el coro de voces de 
todas las camareras que 
ven el *plri» en el perio
do nreagóuico, como di- 
ceo los médicos cuando se 
está á dos dedos de «di
fiarla*.

No obstante, me parece 
un tanto exagerado el te
mor que mi comunicante 
abriga, tanto más cnanto 
que ahora comienza á ne
cesitarse esa prenda (me 
refiero al abrigo), y la po
bre muchacha, se quiere 
cubrir cou tiempo, por si 
se confirm.::,

Y  digo esto porque ann- 
qne yo no he estado eu el 
lugar que en su Intere
sante epístola señala, sos- 
pecboqne allí servirán, en 
efecto, chocolate, pasteles, 
dulces, mermeladas, ho
jaldres y demás golosinas, 
pero que los encargados 
de depositarles en los ve
ladores, serán camareros 
serlos y graves, honrados 
padres de familia, que sir
ven en ese establecimien
to, como podía hacerlo en 
otro cualquiera.

Ahora, que eu el fondo 
de la lamentaclén hay un
deje de amargar* muy ____________
justa, si, señores, y aun 
que ya se ha dicho ant<>s, apoyaré el argu
mento de los que sostienen que no debe 
ser ese el medio de cazar catecúmenos ni 
redimir herejes arrancándolos de las ga
rras de los destructores de la Sociedad y 
los encamecedores de la Fe,

Bien que funden circuios, que creen po- 
riédicOB, que repartan ropas y otros efec
tos...; pero no me parece cosa adecuada 
que establezcan cervecerías, chocolaterías, 
y otros autores de perversión moral. Si, de 
perversión, porque jhay algo que pervler-

EN E L  E S T U D I O

—Dicen que servir de modelo 
será según como se mire.

es una porquería. Es*

ta más que una jicara de chocolate he
cho con polvo de ladrillo y nna torta da 
Alcázar fabricada con polvos de m atv 
«hinches?

Mediten, pues, lo que hacen, y vuelva» 
á sus medallas, á sus conferendas y «sus 
hojltas de propaganda, y déjense de cine* 
y de reposterias.» Miren que lo primer» 
les TBposteTia muchos más adeptos y mú- 
choB menos disgustos, Porque anda por 
«ahí* cada billete falso y cada duro anti
católico, que no los hacen buenos ni todas
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—Toma bbih uiavel, pero prométeme 
^ne QO Be lo darás á tn sovio,

—¡Ay, Beñor, no sabe usted lo exigente 
que est

las aguas del Jordán, por muy católico 
que sea el establecimiento en que logren 
fntrodu oírse.

Queda, pues, reproducida y apoyada la 
protesta de mi comunicante.

Ahora, Trini la de loa lunares, ya Ves 
que quedas complacida. ¡Te debo dos pe- 
lliacosl

Un pequeño REPOBTER

HOJAS DE YERBA
MEDALLON

Adorable P incele  del cabello castaño: 
yo, pecador rebeldOr caprichoso y seniual, 
v-engo á tir c o a  mis recias peiadumbret de en»

[taño,
pora que tú me alieotoe» compaiiva y jovial*

De mis desolad enes en el mustio rebaño 
vierte, Prtnceae, el agua de tu vot ti eterna]; 
y lava los heridas que me abrió el Desengaño, 
con eee tu blancura de cordero pasctiaL 

Yo soy un extraviado viajero que quisiera 
tundirle entre tu sangre, de Is misma minera 
cc»mo el hierrv, señora, se funde en el crisol.

Baxidlte tú por bella, y por noble, y por sentí, 
y porque en mi camino tu lumbre se levante 
cual li sobre Is noche le  Jevantsra el soL

F. BESTBEPO GOMEZ

LA  HOJA DE PARRA

LA CELESTINA

5b contaban sus tristezas y bus alegrías 
y sus pensamientos y sus ímpresio- 
ues. Se lo contaban todo.

Por una de esas mil varias circunstan
cias que en la batahola de la vida llevan y 
traen á las personas, bada algún tiempo 
que no se habían visto, y hoy, al encon
trarse de nuevo, ambas pretendían ser la 
primera en contar á la otra lo á ella suce
dido en el lapso de tiempo de la ausencia, 
BUspendiendo á veces el diálogo para en
tregarse, con alocamieiito, adorable á de
mostraciones de cariéo en las cuales des
perdiciaban sensiblemente mirladas de be
sos de BUS boquitas rojas. Eloísa, la más jo
ven y alegre (y hay que advertir que su 
interíocutora no contarla más de veinte 
años), retirió, salpicándolas con comenta
rios áticos, las mil futilezas que á una se,.

B A I L E S  Dt :  S O C I E D A D

—No hagas gestos, Rosita. Yo sé que 
tú me quieres; la que no me puede ver es 
tu madre.

—Si; pero retírate porque á lo mejor te 
puede ver y bb de las que no se salen coa 
las manoB vacias..,
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florita, coya in«eparable vigilante y pre- 
ceptora es una mis a que con ti esa sus cua
renta otoños, pueden ocurririe, y Fnen- 
santa, después de oír arrobada su narra
ción, le di]0 mientras quitaba con brusco, 
nervoso movimiento, una crencha negrí
sima separada del resto de los rizos, y cal
da ai desgaire sobre _______
sn frente do blanca ,
realeza;

—¿Y eso es todo 
lo que te ha suce
d ido?,,. ¡Valiente 
sosería,., si vieras a 
mil...

Y  como en toda 
«láusula incomple
ta de una mujer jo
ven hay latente el 
recuerdo de una 
histor ia de amor 
pretérito ó el hala
gador sueño de uno 
futuro, Eloísa, co 
nocedora, y ¿cómo 
no? de esta circuns
tancia, con esa na 
tnral curiosidad fe
menil centuplicada 
«uaudo se trata de 
amorosos lances, 
arrastró A su ami
ga, para continuar 
cómodamente  la 
conversación, hacia 
uno de los más soli
tarios bancos del 
paseo, j;a bañado 
por los últimos ra 
yos violáceos del 
sol, que casi se 
ocultaba, rodeado 
de refugente y ca
prichosa cohorte de 
nubes rojizas.

Hubo primero fór
mulas y juramentos 
de silencio; lágri
mas y  consuelos 
preliminares; peti
ción del nombre del galán, exabrupto 
horroroso de la indiscrepción femenil; ne
gación de éste; cargo sobre la falta de 
confianza; descubrimiento y nueva ocul
tación del apellido; y, por último, después 
de algunos suspiros de interprete cié n casi 
imposible, tomó Fuensanta la palabra é 
hizo uso de ella con voz apagada por lo 
misterioso de la entonación, pero simpáti

ca y dúctil con arrebatos y con cadencias 
de fieles reveladoras de los sentimientos 
que iba narrando. Eloísa ola.

—Mira, yo le conocí casnatmen'e: nos le 
presentaron en la reunión de las de Ar- 
mengol, y  á todas nos fné muy simpático 
por sn trato y por figura (es morena, alto,

L A  V U E L T A  A L  H O G A K

¡Pilünl Querías sorprenderme y te has venido á casa sin de
cir palabra.

—Te engañas, Paquita. No es á ti á quien yo quería sor
prender. ..

con bigote negro ¿sabes?). Tocó admira
blemente algunas cosas en el piano, y 
después papá le cogió por su cuenta al sa
ber que era músico novel y no lo dejó con 
su melomanía en toda la noche, al térmi
no de la cual !e dijo, á tiempo que nos 
despedíamos: *No hay que apurarse, jo
ven; yo creo que la primera condición ne
cesaria da artista luchador es la pobreza;
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G A I .  A N T K R I A S

L A  H O JA  DE P A R R A

prometo A 8u padre el gran resultado que 
de estas lecdones esperoi... Chica, te 
guro que lo menos em cuatro 6 cinco días 
no di pie con bola; en el sexto fué donde 
logré empezar é soltarme. Para abreviar; 
á los quince dias fuimos dejando A em lado 
la etiqueta; A los veinte noté fya sabes 
que esas cosas nunca nos pasan desaperci
bidas) que yo le gustaba A Ernesto muchí
simo mAs que Wagner y que Verdl, y que 
gozaba mAs en que yo me equivocase para 
rozarme suavf^mente la mano al corregir
me, que eu oirme ejecutar A la perfección 
todas las piezas del repertorio: á los veln 
ticinco tuve que separar su banqueta de 
la mía por... mamá que me llamaba la 
atención, y cuando llegó el mes... bueno, 
cuando llegó el mes no pasó nada, pero A 
los cuatro ó cinco días noté lo cortísima 
que me parecía la lección y ;asómbrate! lo 
muchísimo que me equivocaba.

—iJa, ja, jal Pero eso es tan vulgar 
como lo que yo te he coutado.

—Hasta aqui si, poro no en adelante; 
verAs. El ya tenia en casa gran confianza 
con todos... menos conmigo, y  no por mi 
cansa, hasta mt padre le llegó A decir que 
me trataba con mucha etiqueta. ¿Cómo iba

B U E N A  R F. [1 K 1) O R A
—¿T qué tal te parezco disfrazada de 

bebé?
—Pues que eres un *bebé» que vale 

por dos.

no so aflija usted, que si usted vale, como 
•reo, malo será que uo podamos ayudar
le.» Y  nos f jimos á casa. Yo te juro, y 
puedes creerme, que aquella noche ni me 
fijé en él... Entonces me andaba haciendo 
números Pepito Togores,

—A quien le diste calabazas,
—Si, bueno, y á Manolo Tolosa después. 

Pero volvamos á mi cuento La ayud,. de 
papá no se hizo esperar, y ¿A que uo sabes 
en euAI forma? Pues como no le podía 
ofrecer dinero ni otra cosa por el estilo, 
va ¿y qué hace? le nombra de la noche A 
la mañana mi profesor de música, y ahí 
tienes t i  A Fuensanta muerta de vergueo 
za ante su nuevo preceptor, el cual, como 
para azorarse mAs, me dice, A guisa de 
presentación: cMire usted, Fuensanta, 
nototios somos dos amigos: usted es iista 
y tiene condiciones, por lo cuai yo, fiando 
mAs en su talento que en mí suficiencia,

El -  Yo hay noches que rae tomo trece. 
¿Y usted con cu Antes se atreve?

Ella —Con todos los que me pongan 00* 
[ante.
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í  suponerse que no pasados muchos días 
Iba él mismo d echarle de la casa? En mi 
vida he visto un hombre más cobarde y 
más respetuoso... lo contrarío que aquel 
Rodrigo Bermúde/ que se empeñó en ver 
si mis caderas oran postizas. Bor supuesto, 
que yo gozaba viéndole sufrir, aunque por 
otra parte me daba lástima (ya sabes tú 
que tongo buen corazón); ¡peroea, a lgra 
nol ya te veo muriendo de impaciencia.

—Si, chica, lo confieso.
—^ ré  breve; mí padre llevé mi dJa mú

sica nueva y nos pusimos á hojearla. Ha
bla, entre otras cosas, el álbum de sonatas 
de Beethovem y él, señalándome uaa de 
ellas, me dijo con tono insinuante, confi 
dencial; «Mire, Fuensanta, ¿sabe usted 
cómo le llama á esta sonata un amigo mío? 
La Celestina, es de las más Inspiradas y 
llenas de pasión del gran artista. ¿Quiere 
usted oirla?» Y  se puso á tocarla con sn 
acostumbrada maestría, poniendo en ella 
toda su alma, y no sus ojos porque esos los 
tenia ev mi, con tal fijeza, que parecían 
decir una porción de insultos y procacida
des de las que no habla derecho á que
jarse.

—iQué bien, chical
—iQué bienl í  o preguntó después á Pa

quita Luna, que, á su voz para contestar
me, tuvo que preguntárselo á su novio, el 
significado de La Celestina... ¡No me inte
rrumpas; ya te lo diré luegol

—Bueno, sigue. Mi impaciencia crece,
—Parece que te interesa la historia ¿eh?
—Como si fuera mfa.
—Empezó á tocar, ¡y de qué maneral... 

Yo nunca he sentido tantas y tan varia
das impresiones; parecía que las notas 
iban despertando en mi s’ r sensaciones 
vagas de goces sin cuento: gratísimos sue
ños de otoño en el alma; vivificador des
pertar de primavera, ansias espasmódlcas, 
ni aun presentidas, oo el cuerpo. Mis ner
vios hadan temblar con movimientos isó- 
«ronoE mis piernas que fal tal mente toca
ban las suyas. La sangre afluía violenta
mente á mi rostro, y parecía como una bo 
fetada que me dieran desde mi interior.

Eloísa suspiró.
—Creo qufl era la sonata catorce; si. 

Primero venia el andante; grave, solem
ne, augusto; eran verdaderos quejidos y 
deseos y lágrimas que daban gauas de llo
rar y de quejarse y de descubrir ignotos, 
recónditos deseos'; después entraba va
lientemente el allegro, también como el 
muíante lleno de oasiones sin limites .. 
iParacia que hablan aprisionado en el pau-

E L  T I R O  DE SE íí G R I T A S

—¿Y por qué no quieres café con leche? 
—Porque yo lo quiero como mi herma

no Luis.
—Bueno; pues con leche.
—No, papá. El ha dicho que le gusta al 

café con tiradoras.

tágrama loa amores y las tristezas de m í! 
generadones de veinte sñost Yo, al vo l
ver las hojas, sentía sobre mi cara su 
aliento ealijlnoso, mareante, y parte de mi 
cabellera blonda tocaba la suya encrespa
da, la cual cala artísticamente sobre su 
frente amplia, surcada por venas enérgi
cas de un tono morado; su hombro y lu 
brazo oprimían el hombro y el brazo mió... 
yo creo qne las banquetas estaban bastan
te más cerca que en la tarde que me re
gañó mi madre Del piano sallan en aeor 
dea supremos, torbellinos de notas ya gra
ves, brillantes, eristalinas, las quo mndn-

a i
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LO S  I M P A S I B L E S

lando, como baladas de amorofl y cuentos 
de priucesas seducidas por pajcciiloa en- 
•antados, reunlause en uu acorde nervio
so, pujan ;e y carnal que saturaba el am
biente de laxitud como si hubiera en la 
habitación muchas respiraciones, muchas 
flores y mucho humo. Sus manos corrían 
vertiginosas por el teclado, el cual se que
jaba do BU violencia en aludes de notas 
que atropellábanse en el clave, como ©p 
nuestros cuerpos las sensaciones. . iTe 
juro que si Paquita Luna no me hubiera 
•ipiicado lo qno quería decir La deíesíí- 
na, lo hubiera adivinado sin remedio).., Y  
•1 piano se calló de prouto, y yo sentí, 6 
me pareció sentir, una nube do besos en 
Mi cara y una cárcel de abiazos en mi 
euerpo... )Ay, Eloísa!

T  BU voz se ahogó de pronto, y empezó 
á sollozar iucansable como afligida de una 
gran desgracia; y  Eloísa, cuya imagina
ción y cuyo deseo habían completado la 
narración interrumpida, la besuqueaba y 
•onsolaba didéndole:

—¡No llores, Rutina, no llores; si una 
falta asi no puede Dios castigarla; si sieu-

do por cariño no es malo; si nadie ha de 
saberlo; si después de lo sucedido él ha de 
casarse remeddando la taltal... ¡No llores, 
tontlna, no lloresl

T  ella, levantando su cara llena de sor
presa, surcada de lágrimas, respondía in
genua, con voz apagada, entre sollozos;

—[No, si no pasó nadal... [si lloro por 
esol...  jsi lloro por esol... jsi no pasó- 
nadal...

Y sollozaba, lloraba inconsolable bajo el 
turbión de caricias de su compañera...

Habla cerrado la uoche y en e) azul in
tenso de la atmósfera, destacábase como 
en realce la faz bonachona de la luna, en
tre un montón de nubarrones grises, que 
parecían adoptar formas grotescas,

¡Un artista más en la miseria y un ene
migo más para Beethovenl...

Alloaso HEBNÁNDEZ CATA

EN C O N T  lí A D l'l U N A  M 11 D A

—¿Quiere usted encontrar un hombre 
que la ame á todas horas?

—¿f'onqno ahora qno todo ci mttuilo 
lleva boina, Pérez le compra un gorro á 
su consorte?

—Dice que como ella se lo pone muy á 
gusto, no quiere contrariarlq, ' '
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C O S A S  D E L  Hf l G  A B

Hoy hac6 treints años eitábatnos en la luna de miel ¿te acuerdas? 
- Y  en cambio hoy nos quedaremos con la luna de miel en los labios.

E L  R A P T O

Fai^ cerá buslesco decir que una histo
ria de rapto valdría tanto como cual
quier relato erudito ó flloeófico de la 

existencia humana. Nada más exacto, sin 
embargo; la mujer robada ó seducida ea 
un caso frecnente observado en codas las 
épocas, en todas las civilizaciones, en to
dos los pueblos,

Examinado en serio el asunto produri- 
ria graves meditaciones, y  no es difícil 
comprobar que hasta en las razas más sal
vajes, donde no han llegado todavía las 
sandeces del feminismo, las mujeres huyen 
son sus amantes por iguales causas que 
cualquier princesa europea y civilizada.

A veces indica el ranto una violencia 
criminal, un arrebato de intensa pasión, 
un recurso supremo del enamorado cuyas 
peripecias llenan capítulos enteros de los 
folletines y muchas escenas de melodrama.

Nadie ha sabido Interpretar la violencia 
■el rapto, con tan ruda verdad, como el 
escultor francés Frémiet en su «Gorila, 
faptor de una mujer*,

La salvaje c-xpresldn del gorila es de un 
^tenso re^ismo, de una grandeza terri
ble; es la visión trágica de un mundo des
aparecido. Se creerla que en su frente do- 
prúnida y brutal reside el germen de las

Biblioteca

pasiones bestiales y desenfrenadas, el em
brión de las voluptuosidades estd^Idas del 
macho,

ÍJn gesto de dolorosa contracción, de re
pugnancia aterradora, delinea vigorosa
mente la figura femenina, pero la defensa 
es débil, sus manos sólo revelan un impul
so instintivo, y el cuerpo aparece palpitan
te, con la provocación de la carne Incen
tiva de pechos fuertes y redondos, de ca
deras poderosas y  sensuales.

El rapto violento se observa con frecuen
cia en la mitología greco romana, precisa
mente la fabulosa guerra de Troya, can
tada por Homero en La Jlíada, se originó 
4 causa de la fuga de Helena y  Páris 

De un huevo que desprendió la Luna en 
el seno de Ijeda nació aquella princesa cé
lebre por BU belleza y sus aventuras.

Helena estaba fatalmente predestiaada 
á perturbar el mundo; siendo muy joven 
la roba Teseo del templo de Diana, poro 
devuelta al hogar paterno, como dlriamoa 
en nuestro lenguaje actual, da á luz una 
niiia y se decide á asegurar su casamiento.

Los griegos no eran escrupulosos; se ol
vida la aventura y  llueven los pretendien
tes á la mano do la bella. Apolodoro men
ciona 30 cortejadores notables: Higinlo 
eleva la cifra á 36, pero la elección recayó 
en el principo Meaelao, '

R eg iona l de M adrid
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K L  F L I R T E O

—pQes yo creo que an eitando á dos ki
lómetros del marido ee tiene derecho A 
otro hombre.

—Para tener derecho á un hombre no 
ha«e íalta separarse del marido, con decir
le que hablaremos desde el balcón basta.

LA HOJA DE PAHBA

MAb tarda PAria, hijo de Príamo, rey de 
Troya, acaba con la felicidad de cate ma
trimonio, robando á Helena con la protec- 
*lón de Venus que siempre anda metida 
en estas correrlas.

Como todas las bellezas aventureras, 
Helena tiene un final vulgar y dramático; 
la viuda del rey Tlopolemo la mandó col
gar de un árbol, y asi acabó sus días la in
mortal inspiradora de nn canto que vive 
en toda su grandeza al través de los si
glos.

La leyenda encantadora de Psiquis que

Apuleyo inserta en *E1 asno de oro», em
pieza también con el rapto de la linda 
princesa, á quien roba dormida el Zéflro 
para conducirla al lado de su esposo Cu
pido. 1

Se ha querido ver en Psiquis un sfmbo 
lo de las nupcias divinas dei alma con el 
Ideal.

Es un amante misterioso quien viene á 
visitarla mientras dura la inspiración, pero 
las pasiones, malas consejeras, como las 
hermanas de Psiquis, hacen hnir al esposo 
adorado que sólo vive en el palacio dei 
sueño.

El Alma queda sola, triste, con la me 
[ancolia de un placer extinguido, de una 
ilusión desvanecida, de un amor muerto. 
Es la viudez agonizante que no encuentra 
consneloB reparadores.

Para que de nuevo se verifique el hime
neo del Alma con el Ideal, es preciso re
sistir pruebas dolorosas, mirar tranquila
mente la excitación de las pasiones, con
quistarse ese nirvana misterioso donde el 
espirita se ilumina con nna luz deseono- 
oída.

José PÉBEZ GUEBRERO

EL i m i  DEL MÜSiC-lIRll
Al entrar, dos miradas de plllln; 

nn palco; tres palmadas, un garqoa 
y una artista con labios de carmín, 
pelo teñido y cejas de carbón.

Whisky y Pemod, cigarros de psstin, 
brindis á la salad del anfitrión, 
cena, champaña, música... Y  al fia, 
el mozo con las notas: |nn riñónl 

Un paseo en un auto de alquiler, 
diez duros, que jamás han de'volva*, 
ofrendados en aras del amor.

Lu noche sin dormir... ni descamar, 
un rudo desengaño al despertar, 
y al mes. . unas visitas á un doctor,

C ec tiio  B E N IT E Z

Para toda clase de trabajos tipográfi 
eos, dirigirse á la

Imprenta de “Ediciones Espadan
Paseo de las Delicias, 60.

Biblioteca Reg iona l de M adrid
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G B O T E S C O S
Nocturno mundano.

PBSsPBcnvAs asules y serenas. El cer
cado de la Quinta de los Condes, tie
ne, esta clara noche juulana, cierta 

somnolencia  ̂ vaga y equivoca, marcado 
por ios efluvios íuertes de ios jazmines, de 
ios nardos y de los aromos. Cipreses lar
gos, üasoB, enfilados por las sendas; len
tamente rumorosa, empina su fino chorro 
la fuente central: un Amorcillo de már
mol, que orina, travieso... ____________

Las risas de las señoras 
(que bebieron champag 
ne, desdeñando las pas 
tas), han sonado entro la 
fronda como un despertar 
de pájaros en la noche; y, 
allá en el salón, sólo el 
clave, en medio de un 
grande vacio, pronuncia 
de mala gana una vieja 
tarantela de Ñápeles, co
mo para una danza imagi
naria...

Se ha bailado en el sa
lón, gallardamente, á los 
voluptuosos valses, á los 
pavoneados lanceros, á 
las alegres polkas del vie- 
joclave familiar. Las lige
ras blusas de la estación, 
delatoras de correcciones 
venustas y aperitivas, han 
puesto una gozosa nota 
de animación en la traoqnils hacienda, y 
Angelito ha sido ovacionado justamente, 
disparanuo jotas, y Gómez ha improvisado 
un soneto galante, con estrambote y de- 
'iiás, y e¡ anima) de Lopezcoa le ha hecho 
A sn novia, sin querer, un cardenal en un 
brazo...

Sino que el calor se hacia insoportable 
en el saión; y por la terraza, por los sende
ros y alamedas del cercado florido y apa
cible, se expansionan los invitados en ter
tulias desperdigadas y en animosas pare
jas; y la mas grata libertad campea en la 
suntuosa finca de los Condes...

Asunto bello de égloga.
Laurita y su tórtolo prometido se aba- 

mean mutuamento, bajo el jazmin íavori 
to. Falta les hace por cierto, esta noche 
janiana...

T  don Abel, ese favoso don Abel, e i  
ministro por carambola, tan atildado y 
humorista, que no puede enfrenar su pa

sión por esa viuda tan alegre, charla con 
ella, de corrido, á solas y á gusto, dándo
le unas pruebas de amor verdaderamente 
palpables...

Aquellos exóticos novios se amaban en 
silencio; pero esta noene, esta noche pro
picia y  nupcial, lo han roto...

Ante la terraza, blanca de luz lunar, 
una reunión de ellos y ellas ha formado 
divertido circulo y  juega inocentemente A 
prendas. Ellos, fuman y  aguardan el cas
tigo arbitrario á sus equlvocacioues; ellas, 
sentencian implacables.

C E L O S  I N F U N D A D O S

jObI Ahora no tienes defensa. Las pruebas de que 
me engañas no pueden sor más termlnaotes.

—¿Qué penitenola se le impone al due
ño de esta prenda?

—Que compare con animales.
— Fernandito; compárenos usted seo 

animales.
—Bueno... usted, Laura, es una paioma 

sin hiel. . Carmen, es un ruiseñor, por su 
voz divina... Esther, una gatita blanea, 
de preciosos y... cabalísticos ojos verdes... 
A  Manolita, tan linda, la comparo con la 
mona..., si etia me perdona.

—¡Aaah!...
—Si; porque os monísima...
—iFuora, fuera!...
Se bromea jovialmente en el cerro y 

luego otro de los penitentes tiene que res
ponder en secreto á preguntas igualmsute 
secretas, por lo que las respuestas, publica
das después en parangón con las pregun
tas, hacen contrastes peregrinos.

—¿Qolero usted á su novia?
—Como ustedes gusten...

Biblioteca R eg iona l de M adrid
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—¿Cndnto le ha costado esa sortija? 
—Cinco años...
—¿Piensa tener muchos hijos?
—SI; se siente calor...
Tales honestos despropósitos parecen 

divertir á estos buenos jóvenes que for
man la tertulia de ia terraza... 

Entretanto, tiene lugar una pantomfmi

L O S  j  u I I [ L a d o s

El,—No se vaya usted de rositas; le ad
vierto que todavía me queda humor... 

Ella.—SA, herpótlco.

dentemente tras la tupida maraña de una 
oportuna enredadera.

La cosa se enreda.
Y  por el foro aparece en esto la figura 

enjuta del barón, del consorte de ella, 
buscando seguramente á su mujer, segu
ramente olfateando dónde se encuentre 
esa generala guapa y libidinosa por quien 
él se batirla con el diablo, si el caso lle
gara.

Pasa lentamente, algo quedado.
Tras la enredadora se respira con cierta 

angustia... La noche de Junio también 
parece tener, un instante, contenida sU 
respiración y las simpáticas estrellas re
medan ojos picaros de testigos discretos.

Momento sensacional y peligroso.
El baróa se detiene junto á la fuente 

central, allí mismo, y contempla un minu
to (un minuto de cíen años) la media luna, 
cornamenta de plata, abandonada por los 
ángeles en sus juegos... (¿) ¡Horrorl ¡Dra- 
mal ¡El barón se encamina hacia la mis
mísima enredadera!... Pero... ha sido un 
capricho -p o r  cierto bien excepcional—: 
ha cogido un puñado de campanillas azu
les y se las ha colocado en la levita negra 
y desabrochada. ¡Estupendo simbolol ¡El 
barón adornado de campanillas!...

Después, se ha marchado lentamente, 
como un aburrido.

La pareja, tal vez no repuesta del su¿- 
to, seguramente horroroso, permanece sin 
embargo todavía á la sombra milagcoaa 
de ia enredadera, y no lleva trazas fle sa
lir tan pi'Onto del escondite,

Loa rosales y el chOrrlto tíríco del Amor
cillo piilln de la fuente murmuran, y con 
razón; los ruiseñores están que trinan.

Y  la luna, en cuarto creciente, luce sus 
cueruos de plata por encima de los clpre- 
ses larpos y  tiesos...

J. PÉHEZ BAMlBEZ

ca escena que, más ó menos la misma, 
lleva ya muchas representaciones:

En ia sonda del centro, bordeada de d- 
presea, plátanos y .rosales, platican la ba
ronesa de loa dos lunares célebres y el 
condesito que lu adora este verano.

Debe ser interesaute, sin d:ida, el asun
to de la plática cuando accionan tan elo 
cuentemente y cuando los árboles vecinos 
menean pesadamente la testa.

De súbito, ella y él van á ocultarse pru-
Biblioteca R eg iona l de

La novela del amof
P ró lo g o .— Desde que el mundo fu¿ 

mundo y nabo dioses y diosas, reyes y  rei
nas, hombres y mujeres de la más alta J 
poderosa á )a más abyecta y ruin estirpe, 
gobernó en él del modo mis absoluto uo 
principe inmortal, siempre bello y siempre 
joven, que siendo, como tué, Dios de lo* 
dioses, tuvo á los reyes por los más bu-
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CUESTION PE COMPETENCIA

—Vaya, que tiene usted el kiosco bien 
surtido de periódicos, ¿eh? Y  eso que los 
da usted gratis.

—Sí, señor. En cambio en el de más 
arriba necesita usted uno y sé que tiene 
Usted qne quedar con la necesidad.

tnlldes súbditos, y á los demás humanos, 
como es consiguiente, por esclavos de la 
condición más sumisa é Insignificante. Sin 
embargó, su influencia dejábase sentir 
por igual entre todos; su favor ó su tira
nía mezclaba rangos y plebe, formando un 
solo individuo con todos los crordns que 
incesantemente caminaba en su pos, ora 
arrastrándose, ora remontándose, á veces 
riendo, á veces llorando, pero siempre in
mensamente humilde ante su voluntad é 
incandielonaimente sometido á los capri
chos de su carácter. Este singularlsimo, 
universal > todopoderoso principe llamá 
base ÁTnoT, y  desgraciadamente para la 
Humanidad, que lo eligió por Norte y !o 
adoraba y  respetaba como queda dicho, 
era ciego. La Humanidad camina msl, si
guiendo extraviadas sendas desde su priu- 
ulplo. debido á esta circunstancia. No se 
concibo cómo pude elegir á tal petBonaje 
por lazarillo.

Extracto del capítulo 1—Se ex
tiende bastante haciendo numerosas con
sideraciones acerca de la falta de vista de 
Su Majestad el Amor, y de las victimas 
que inconscientemente hizo por esta can 
sa, no pudiendo ver los horrores que se 
sucedían entre sus súbditos; y termina ha
ciendo una especie de resumen con dichas 
victimas, parándose á calcular si bastaría 
para ellas una fosa tan larga como el 
tiempo transcurrido desde Adán hasta 
Werther, suponiendo que cada minuto 
fuese un ifllóraetro, y en caso contrario, 
cuántas fosas paruletas á ésta se necesita
rían.

D e l I I  a l X .—En estos capítulos se 
trata de que hubo un tiempo en que dl-

E^N P RI<i,V|I S I 0,NjE S

/

f
—Se ciñe <nsté> más que una faja de 

seda. [Esto es bailar y no lo que hacen sus 
amigas!

—Eso es al principio; pero, después, to
das venimos á hacer lo mismo.

Biblioteca R eg iona l de M adrid
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cbnB víctimas se hicieron tan numerosas, 
que el fln del mando parecía próximo. La 
Humanidad entera languidecía. Por to
das partes velase el mismo cuadro y escu- 
abábase las mismas frases: <^Esta ni ha 
se muere.—Y este ni&o. —Sus enfermeda
des no tienen cura». Mirábase á jóvenes

M EN A G E  A T R O  iS

—Lo que son las cosas. Antes de ta gue
rra cada mujer tenia dos hombres, Y  aho
ra los términos se han invertido.

en la flor de la vida, que parecían espec
tros: caminaban meditabundos, ojerosos, 
pálidos, desgreñados; y  unos se sepulta
ban en el mar, otros so envenenaban, otros 
se herían en et corazón,.. Mirábase á otros 
que permanecían mslados de las gentes, 
afilando puñales ó fabricando espantosos 
litros en la sombra .. T  á otros que se 
mordían los labios, rechinábanlos (flenteB

y se arrancaban los cabellos... qne alguna 
vez marchaban, crispados Iob puños y  es
pumando las fauces, y aplastaban, hen- . 
dian, mataban sin compasión y se despe
dazaban entre si... Tan terribles eran loB 
sufrimientos de estos pobres, derivados de 
los mismos favores de aquel gobernador 
insigne, por no poder repartirloí con equi
dad, que Lucifer, refinador incansable del 
dolor, mandó construir un fie.seruíitio en 
el Infierno para atormentar á las peores 
almas, encima del cual escribió con fue
go el siguiente rótulo; Á celos—castiqo 
BZTRA.

Del X  a: X X . -Refieren estos capí 
tutos cómo uua comisión do altos y dolori
dos personajes se elevaron hasta el Supre
mo Alcázar del Amor, é hincándose de ro 
dUlas sobre sonrosada nube le pidieron el 
don de amar y ser amados, único medio, 
según ellos, para vivir completamente di
chosos, para no sufrir lo que muchos infe
lices sufrían en el mundo,,. Y hacen saber 
qne el gran Monarca les concedió todo 
cuanto quisieron pedirle, dando detallada 
cuenta de cómo amaron luego dichos per
sonajes, hallando abiertos á sus deseos to
dos ¡os corazones y demás senderos del 
amor. Pero en estos capítulos tambiép se 
trata de cómo murieron en seguida todos 
los miembros de la comisión de referencia, 
empezando por quedar como espectros: 
ojerosos, pálidos, desgreñados.,.

U ltiin os cap ítu los .-T ra tan  de que 
la Humanidad, conociendo por fin su lo
cura en la eleeción de faro, guia, Norte, 
etcétera, no ama, ni respeta, ni acata la 
voluntad del Amor tan sumisamente como 
antes, Por todas partea se escuchan indig
nados gritos, se observan motines anti
amorosos y surgen pretendientes sin cuen
to á la Corona del Supremo Rey, rivales 
del Amor. El desenlace de todo esto es di
fícil adivinarlo. El trono del amor vacila; 
pero, ¿caerá?... Este monarca se encuentra 
avitado; siente remordimientos terribles; 
se acusa de asesino inmenso; se siente dis
puesto á sacrificarse por sus vasallos. Ve 
derribado su trono, y rabia al mismo tiem
po, de desesperación... Quiero conquistar 
sus estados con nuevos favores que resul
tan nuevos homicidios. Quiere castigar y 
sus vasallos se ríen de sus injusticias...

E p ílo gu .—Esta es, señores, en esen
cia, la novela del Amor. La Humanidad 
ahora va por buen camino, y parece que 
el casi destrozado rey también.., Apparuii 
jam heatíiudo reaíro, se cree que ha dicho, 
¿Por qué?... El siguiente telegrama trans-
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mitido A todo ei mundo uor un célebre ocu* 
ÜBta alemán, oa podrá informar mejor que 
nada acerca de au proyecto. Dice aal el te* 
legp;ama:

«Berlín... etc
Principe Amor en mi CUntea. Prepáro* 

me á operar. Grandea eaperanzaa Mito. 
LcUemamiin der*.

Antonio PEDBOSA

La hora de la cita.
Do la nocbe autumnal, á la alta hora, 

oiráa una canción que te despierta 
diciendo dulcemente: oíd, señora, 
al corazón que llama á vuestra puerta.

Recostada con gracia encantadora 
oirás subir hasta tu estancia incierta 
el dulce son do mi guitarra mora, 
que será un nuevo pájaro en tu huerta, 

íes la hora de la cita) aun en sueño 
dirá tu láblo dulce y halagüeño...
Y  asomarás al ajimez alado 

y, de gentil rubor la faz cubierta, 
preludiarás: «señor, ven á mi lado, 
que está mi alma á vuestro amor abierta».

Por faltar á los compromisos que tenían 
adquiridos cori la Empresa de L a Ho/a db 
Pabra, y  no pagar, se ha suspendido el 
envió de paquetes á los corresponsales si
guientes;

Florencio G. Bermejo, Valdepeñas 
(Ciudad Real).

Amador Hernández, Ahiliones (Bada
joz). •

Demetrio Montes, Obregón fSantan- 
der).

José L. Galiano, Sau Carlos (Cádiz).

Recomendamos á la memoria de las de
más Empresas periodísticas y editorlalea A 
estas distinguidas personas.

íColosal obra erótical

C O N T A D A

S a lv a d o r  V A X .V E R D E  algunos CBsados y casadas

Relaciones verídicas y  sensaciona» 
les del más puro naturismo.

Un magnifico tomo con cubierta en 
colores, U NA  PESETA.

Pídase en todos los kioskos, libre
rías de España, América y á la Edito
rial Dep, Córcega 29Q, Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor
te en sellos, etc.

A  las mujeres
Dio» ha puesto en todo el Orbe 

millones de Luciferes 
que se titulan mujerei, 
y que hermosísimas son; 
las ha creado atrayentes 
entre rosas y jazmines 
con caras de quernbinei 
que son nuestra perdleióii.

E. TORRENOVA VERA

Aiteeiss exchielTOi m  Sed Amditn
uAssir T cohtaAia

Eitautu, üB8.—Bubhi* AnnS

laDeiei ;»rticulsres d* Bdicisne. •BireáS'tS.AJ
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LA INGLESA
Primera casa en gomas 

higiénicas.
MONTERA, 35, (Pasaje) 

y V IC T O R IA , 3 . Ortopedia.
Catálogo gratis enviando sello.

Viuda de José Lerín
Bnoargada de la venta de La Hoja na 

Panaa en Madrid, Abada, 22, Uends. 
Kaparte toda clase de periódicos j  revistas

O i n n s e li  i  Im  i e l i m
qna paaeosn da rnbicnndenaa, io~ 
ons. ato. Tonar todoa los dios tn
P ap e l Ybom ar dlsmlto an nnvaao 
da leche ó a ^ a  nay asooorada, 
T dasaparaoeián esos dafaotos qna 
afaan al ontis j  teniendo oonstanoia 
obtanibiia ana pial fina, tarea y dall- 
cada cono pAtsdoa da rosa. GayoMo, 
lladrid; Gttmft, Valanoia, y an Isa 
prinolpalas famarias blan aortidas.

H O M B R E S

I saclnalva para los 
■O U  D I PARRA
Pronebco Piuíor, San Bernardo, í ,  3," '

Faltas de energías, nervioso-imiscu 
tares, impotentes, gastados por abu
sos do Venus, solitarios, alcohdltGa&, 
pesares, estudios, &, viejos sin años, 
recobrarán las fuerzas de la Juventud 
con el VIGOR SEXUAL KOCH de use 
eicterno. Los medicanfentos al interior, 
si son débiles, estropean el estémagc 
y no producen efecto, y si son fuertes 
matan la salud. El VIGOR SEXUAl 
KOCH se venda en tas boticas bien 
surtidas Jel mundo. Conviene que para 
determinar el grado de..DEBILIDAD se 
pida á ia C L I N I C A  M A T E O S ,  
A re n a l,  1, M A D R I D  ( E s p a 
ñ a )  el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí 
ir£n gratis por correo, reservadamente.

CUATRO LIBROS INTERESANTES
FRUTA PROHIBIDA O LOS QUINCE GOCES D EL MATRIMONIO 

MISTERIOS Y SECRETOS DEL LECHO CONYUGAL (2 tamos cao
Se envían á provincial, ceilificadaa, loa cuatro tornea por CINCO patetas en Giro poalal, mutuo 

A sal) DI de Correei. Al entran joto v América te  mandan por CINCO Irancoa 6 UN d ollar,—Loa pedí- 
dot, con tu importo, diríjan te UNICAMENTE A ANTONIO ROS, LIBRERO, JACOMETREZO, 00, 4.* DRU., MADRID (Casa fundada en 1896).—BIBLIOTECA PRIVADA.—Catíiopo Rretis remitiendo 
BsUoi por valor de 0,50 ptat.-EXPORl ACION, POR MAYOR, DE REVISTAS ILUSTRADAS Tf PE
RIODICOS i  loa seEaTea Ubraroi y Correapontalea de Eipa&a y Amérlce.
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