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Faturo imperfecto,

J. P E R E Z  R A M I R E Z  
Grotescos.

A N G E L  G.  L U G E A  
Museta.

J O S E  V I A N A  
La primera perla.

t o v a e , e i d o b i n ,
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EQUIS y TINO

Varios dibujos y retrato de 
la Bella Toseana.

B E L L A  T ' O S C A N A
Popular cup letis ta . In m ensam en te  gu ap a. F íjense  ustedesíb len  
^  e n  esa  cúbese  y se expU caréti Dor qué an d an  a lb o ro tad a . _  

tam as cab eras .
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Las mujeres están justamente alarma
das. Con esto de la guerra europea, 
los modistos de París, Londres, Ber

lín y Víena, es decir, las cuatro oligarcas 
de ¡a moda, anda manejando el Fusil en 
vez de ver de esgrimir las tijeras, y claro, 
este invierno no va á ver quiénes dispon 
gan de qué modo deben de Ir vestidas.

Cien veces he lamentado mi estupidez 
supina e! no haber dedicado mis activida
des á este oficio, arte, profesión ó lo que 
Sea. Cu modisto es uu svltán, con la ven
taja de que las odaliscas le saleu gratis y 
le dan dinero, no sé si encima ó debajo, 
pero que se lo dan todas es indudable.

El modisto es el tirano de la mujer. Al 
confesor le cuentan sus interioridades, 
pero al modisto se les descubre en toda su 
desnudez íntima. Sé de uno que se sabe 
de memoria las redondeces, estrecheces y

CLICHES SUBMARINOS

—No les importe ¿ ustedes que mueva 
las piernas, porque el objetivo es grandí
simo y cabe todo.

demás eces de nuestras más pipudas y em
pingorotadas damas, y esto, [laverdadi mo 
da una envidia terrible, no lo puedo reme
diar.

Porque hay que fijarse bien. Está uno 
tranquilamente en sn casita y pían, pia
nito. entra nua señora guapetona y tal, 
que le dice:

—Vengo á que me tome medida de un 
traje, pero de esos que acreditan su arte, 
su gracia y la delicadeza de su tijera 
ideal.

Y al decir esto le echa una arrebatado
ra mirada á la punta. A la punta de las ti
jeras me refiero. Se Inclina usted galan
temente, y coloca en sus labios la más pro
vocativa de sus sourlsas de gratitud, á la 
vez que la invita á que pase al coquetón 
camerino de pruebas.

—Desnúdese usted, señora, —exclama 
con voz tintileante,

Ella lo hace sin el más remoto atisbo de 
preocupación, porque eu aquel momento 
no ve al hombre, siuo al artista del supre
mo corte.

Y, naturalmente, usted le atraca de to
mar medidas de frente, de costado y de 
frente por detrás, que es una de las más 
interesantes de todas; y vuelve por arri
ba, y torna por abajo con f 1 metro, hasta 
que lo deja completamente desfigurado.

Y después de esta señora, otra, y otra 
más tarde, y asi todo el día, ellas desnu
dándose para que usted las vista, que es 
lo contrario de lo que ocurre generalmen
te. Nos excedemos en ayudas antes, pero 
luego uos olvidamos de toda clase de ga
lanterías.

Es natural que para ejercer esta pinto
resca industria, se necesitan determina
das cualidades y un especial temperamen
to porque el negocio se las trae, y al fin y 
al cabo no es uno de hierro, pero ¿qué 
oficio ni qué profesión no tiene sus Incon
venientes?

Hay quien dite que el couetante roce 
oon el otro sexo determina una modlflca-
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LA HOJA DE PAERA

A L A S A L T A S  H O R A S

—Da fijo que esta prójima no siente el 
fdo que de medio cuerpo para arriba.

M argarita  Gautier
Bi pálld t y dolgtda M arsarita G iuüar 

protaffocLista de una tríate M tleiia de amor, 
donde ILoran ia i Haaa et dolor del placer, 
donde rfen lee lág^rlinM «1 placer del dolor».*

Bajo au m ercenario cuerpo de prostituta 
tantea vocea yendido, su co 'S fdn  elncorOp 
er't como une ro ta  vir£lnal é  Impoluta 
entro la podredumbre de hediondo estercolero.** 

]Su coraadnl... Alcaasr entro sombraSr cerrado 
al fangal neusesbundo del encanalla miento; 
refugio en cuyas navas blancas el sentinniento 
luminoso, yacía trtatem ente oncantado...

]Qh. Armandoí... |Tú tenias esa  lleve ignorada 
del a lc iz tr sagrado!... La triste Margarita, 
abrid á tu amor las puertas de su alen» desolada 
desde el Insta^tts mismo de la primera cita...

Tú que supiste amarla, rom piste el maleficio 
que la am arraba á aquel vivir de oerversión;
¡f ai fué poseído su cuerpo por el vicio 
en el llanto halló luego lu  purificación!

Em ilio S E G O V IA N O

O P O R T U N M D A D

ción en ei modo de ser del propio, pero yo 
no creo eao. Son habladurias de gentes en- 
vldioBas, que no tienen la tranqueiüa de 
con c fes arlo como un servidor de ustedes.

En fin, que aprovechando esta compli
cación de que los árbitros de la moda fe
menina extranjeros escasean por hallarse 
cou el arma en la mano, me están entran
do ganas de anunciarme, si no francamen
te como modisto, por lo menos en clase de 
sastre de señoras. Mí especialidad será los 
trajes ceñidos, porque no me gusta derro
char inútilmente la tela.

Y  como no tengo temperamento de tira
no, seré muy morigerado en los precios. A 
las parroquianas asiduas les haré grandes 
rebajas, y para atraérmelas les ofreceré 
Una serie de combinaciones raras qne les 
obligue á ligarse á mi sistema de corte, 
durante varias temporadas, hasta conse
guir que sean ellas las que espontánea
mente vengan á repetir,

T en ese caso, ¡qué remedio sino com
placerlas en sus gustos y caprlcbosl

Un p equeño  R E PO B T B B

—Tanto hacerte de rogar y por fin has 
venido en el mejor momento,

—Es que yo soy de los que piensan mu
cho las cosas; pero pongo siempre el dedo 
en la llaga.

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PABBA

i'l

L il

L I B E R A C I O N
CASI todos loa hombres — ha dicho 

Balzac— se casas por la primera 
soche»,..

Esta í_ase, deagraci adames te, es dema
siada exacta. Para los hombres mayores 
de treinta años, el matrimonio es la orde
nación de ss vida) el primer alineamiento 
de aquel plan ó linea de conducta que ha 
de aparejarles insensiblemente una maña
na tranquilo; d veces, la conquista inme
diata y definitiva de un buen porvenir.

LO S S A B A D O S

J?i,—De buena gana te acompañaba; pero sállmos del 
trabajo que no podamos ni con la bolsa.

Para la juventud, menos previsora, menos 
apegada al din ro, y mas e.=clava de sus
pasiones, el matrimonio simboliza ia pose
sión y hambriento disfrute de aouella mu

je r ,  cuya virtud, ni las hipérboles de un 
acendrado amor, ni el sensual mareo de 
ciertos momentos de Ict.midad, ni las ge- 
nerosaFí dádii-as, ni ¡os diablihos traidores 
de la impresión, quebrantaron.

SI los casados no adquiriesen, con esa 
gravedad un poco aburrida que trien 
consigo los ayuntamientos legales, la CiS- 
tumbre de disimular su verdadera senti- 

men t a l i dad ,  seria fácil 
convencerse de cómo fue
ron raros, los que, duran
te sus meses de noviazgo, 
no hubieran cometido la 
felonía ds adueñarse se
cretamente y por sorpre
sa, de lo que más tarde 
habla de pertenecerles á 
los OJOS de todo el mando 
y en la correociór. fria de 
lo vigente. Pero esto, los 
maridos, no lo confiesan 
nunca; el esposo, por lo 
mismo qve vive eu la es
clavitud, tiene el quisqui
lloso prurito de la líber 
tad. A cada momento les 
oiremos repetir sentada
mente, abroquelados tras 
la autoridad de sus años 
y de sus levitas abrocha
das; «yo, á no haberme 
casado con la que hoy es 
mi mujer, aún estarla sol
tero...» declarando asi ha
ber ido ai matrimonio por 
noble, espontáneo y Ubé
rrimo impulso, y no ven
cidos por la mundana sa
gacidad ó el inabordable 
recato de aquella hermo
sura, á quien, por ningún 
otro camino, hubiesen po
dido rendir.

Nada más falso, El hom
bre que en una de esas te
rribles emboscadas oue el 
cariño prepara á la vir
tud, dt.rrota la castidad de 
una doncellez, es un ven
cedor; el esposo, por el 
contrario, siempre es un 
vencido. En el torneo de 
BU noviazgo, la mujer fué 
más fuerte. La mujer di
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LA HOJA DE PARRA

jo: *Mlram6, soy buena, 
soy inteligente, soy her
mosa, soy p u r a .  Pues, 
bien: si quieres llegar d 
mi, habrás de easatte». Y 
el hombre, mordido, abra
sado, delirando bajo ei 
aguijón de aquella volup
tuosidad que no le deja
ba dormir, aceptó las con: 
dlcionts que su enemiga 
le imponía; y la mano que 
hubiera Querido ser zar
pa, fué presa y despojo...

Pablo Sánchez Pitsi se 
casó á los veintiún años, 
porsosegar una fiebre car
nal que de otro modo no 
habría tenido remedio ni 
quietud. Si BU novia le 
hubiera pedido toda su 
fortuna á cambio de una 
noche, Pabjio Sánchez se
la hubiese dado, aun sa- ___________
hiendo que luego se veria 
despedido y pidiendo limosna; por lograr 
igual dicha, habría dado la vida de su ma
dre y la suya propia, cortándose «na á 
una todas las venas. Pero su amada, que

M A R I N A S

AL  V O L V E R  DE P A S E O

—¿Pero qué se propondrá Luisito? Todas las noches me 
repite lo mismo: Tú me dirás qué dia te viene mejor. Eso 
es mucho moler.

—¡Ahí jOh!, eso estar muy bien, pero 
.¿qué dirá su hermana?

— ¿Mi hermana? Nada.

sabia mirar al porvenir, le exigió su nom
bre... y claro es, Pablo Sánchez se lo dló...

Cuatro años después, satisfechas todas 
las exigentes calenturas del capricho, as
pirado glotonamente hasta las heces el 
perfume de aquella virtud, conocidos de 
memoria los primores físicos y las bonda
des de BU compañera, Pablo Sánchez, de 
repente, hallóse triste y un ñoco arrepen- 
tlao de haberse casado. Tenia á la sazón 
veinticinco años; sunoniendo que viviese 
cincuenta años más, lo que no era exage
rado admitir, tratándose de un hombre 
como él, rico, metódico y perfectamente 
sano, hallábase amenazado por la proba
bilidad de permanecer ligado durante me
dio siglo á una mujer que de año en año 
Iría siéndole más -ndiferente. Ascensión 
pecaba tal vez de presumida, aunque 
siempre fué buena, fiel y obediente como 
la mejor, Pero, ¿acaso bastan estas cuali
dades que un uietzcheano 11 amarla infa~ 
ñores, para garantir la felicidad do una 
vida?

Además, Pablo Sánchez llegó á conven
cerse de que su mujer no le amaba, dando 
á este verbo su genuina y altísima signifi
cación; BU cariño era el cociente tranqniio 
del deber y de la costumbre; la conjunción 
de sus cuerpos y do sus almas, algo apaci
ble, inconsciente, como el contacto do las 
cosas que la gravedad mantiene yusta- 
puestas, Esta unión tibia, sin hacerles des
graciados, les quitaba con la libertad la
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LA HOJA D£ PARRA

MODAS DE INVIERNO

~[Y  cada día más escotbl A ese paso no sé haata dónde 
Ta< A llegar.

—Pierdo cuidado, que b1 pones esa cara el mejor dia no 
vuelves á verme el polo...

esperanza de ser completamente lelices; si 
su carino pertenecía al número de esos 
afectos am stosos que no reclaman la pre
sencia constante del sér amado; si él se re- 
eunocia capaz de enamorarse da otras mu
jeres, y ella, por su parte y quizó sin sa
berlo, era susceptible de experimentar 
una pasión nueva, ¿por qué condenarse, 
respetando la necia autoridad de la cos
tumbre, á continuar viviendo juntos? ¿Ni 
cómo reclamar la posesión única de un 
cuerpo que uo nos interesa, ni ocupar me- 
reeidamoute en un locho aquel sitio ú que

otro hombre, por decisión 
inapelable de un verdade
ro amor, tendría más de
recho moral que nosotros?'

El código ha liuBcado 
bondadosamente, para to 
das las locuras humanas, 
circunstancias a t e n ta n 
tes; se roba, se mata... y 
luego el abogado defensor 
hablado miseria, de obce
cación, de impulsión in
voluntaria... Para el ma
trimonio, la más grave y 
más disculpable, sin an
da, de las locuras huma
nas, DO hay atenuación^ 
ni escudo, ni alegatos que 
prueben cómo los delin
cuentes, al presentar an
te la sociedad la dimisión 
irrevocable de sns liber
tades, obedecían á inerza 
mayor... No; para el casa
do no hay defensa: su li
gereza tiene la pesadez 
abrumadora de esos crí
menes monstruosos perpe
trados con todas aquellas 
cua l i dades  agravantes 
previstas por la ley.

Para que dos personas 
puedan divorciarse, nece
sitan citar un hecho con
creto, pretexto ó motivo 
de mofa y escándalo; el 
adulterio, verbigracia. -- 
Como si la mutua falta de 
amor no bastase á justifi
car todo alejamiento órup- 
tura. Pablo Sánchez, por 
consiguiente, no podría 
emanciparse sin antes lle
var á Ascensión poco á

_ _ ________  poco hacia las vertientes
resbaladizas de lo prohi

bido; y una vez adquirida la pineba in
concusa de su falta, proceder al divorcio. 
Aquello seria la liberación; la reconquis
ta de los risueños placeres juveniles esta
ba allí.

Entre los amigos de. Pablo Sánchez ha
bla un médico, Femando del Valle, por 
quien Ascensión demostró siempre espO' 
cial predilección y slmpatia. En seguida el 
esposo comenzó á maniobrar; la realiza
ción de su plan, aparenUmonte sencillo, 
requería virtudes heroicas de tesón y pa
ciencia : era necesario, primeramente,
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UA HOJA DE PABBA

atrner al amigo y poner bien de relieve 
suB buenas eualidades, y luego eclipsarse 
pasarse los días á la mitad de las noches 
en el casino, emborracharse groseramente 
T con frecuencia, e:sagerar los propios de- 
fectOB, no omitir ocasión de parecer ri
diculo. Las noches en que Femando del 
Talle cenaba con sus amigos, Pablo Sán- 
chea, A la hora del café y so pretexto de 
dolerle la cabeza, se echaba A dormir en 
un diván, mientras Ascensión y el médico 
ejecutaban al piano una partitura...

Transcurrieron ocho meses, que fueron 
una primavera para todas aquellas ñores 
dei mal; el adulterio Iba acercándose con 
sigilosos pasos y Sánchez se desesperaba 
de verle llegar tan comedidamente; y ora 
atribula tanta tardanza á cobardía ó tor
peza del médico, ora se énorguliecia y en

gallaba hallando satisfacción para su amor 
propio, el que Ascensión se defendiese 
tanto. De todos modos, era Infalible qne 
la catástrofe, tarde ó temprano, sobreven
dría; las pruebas justificantes de esta su
posición, se multiplicaban: hoy era un 
arre bol amiento de mejillas, mañana una 
mirada triste ó algunas frases murmura- 
radas rápidamente, ó un apretón de ma
nos demasiado largo,.• Luego, en la Inti
midad, Ascensión aparecía más triste que 
de ordinario, uraña, y siempre con ganas 
de llorar y de estar sola Esta tristeza fa
voreció la diabólica labor de Pablo Sán
chez; el golpe estaba dado y el tiempo 
completaría aquella obra refinada de fero
cidad; para hacer germinar la semilla del 
pecado, no hay calor más eficaz que el frío 
del aislamiento.

LA DE T O D O S  LOS D I A S

1

—Oye, Nicasia; ¿Te has fijado en que desde que viene Luis, nuestra hija toca 
todas las piezas en aquella esquina del piano.

—Claro, como que toca siempre la misma.
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LA HOJA DE PARRA

Pasó otro año...
U aa t ardo,  Pablo 

Sánchez, que desde ha
cia varias semanas es
piaba atentamente los 
pasos de su mujer, vio 
que ésta depos i t aba  
una carta en el buzón 
del Interior. Inmedia 
tamente Pabl o  Sán
chez, s e ^ ro  de que 
bajo aquel sobre esta
ba la llave de su inde
pendencia, fuó á la Ofi
cina g en e ra l de Co
rreos, donde tenía va
rios amigos, y reclamó 
una carta que acababa 
de depositar pa r a  el 
módico don Femando 
del Valle, calió de,,.
Parecía desesperado y 
como fuera de si; ha
bló de una equivoca
ción horrible que, de 
no ser enmendada, le 
acarrearla un disgusto 
mortal...

Al fin la carta le fué 
devuelta.

En medio de la calle 
V á la luz de un farol,
Pablo Sánchez, riendo 
con sonrisa satánica, 
rasgó el sobre y leyó:
«Señor don Fernando 
del Valle. Madriu. Tie
ne usted razón: con
viene que esta sitna- 
clón concluya y va á 
concluir; anoche rindió 
usted mi alma comple
tamente. Espéreme us- ---- --------------
Led, mañana viernes, 
á las cuatro de la ta r
de, en la casa núm... de la calle de... As
censión*,

Pablo Sánchez penetró en un cafó y pi
dió recado de escribir. Seguidamente colo
co la carta libertadora en otro sobre, don
de escribió, imitando hábilmente la letra 
de su mujer, el nombre y las señas del 
medico. Ascensión se habla resuello á ser 
liviana y ól podría comprobarlo cuando 
quisiese, presentándose en el refugio de 
los culpables acompañado de dos testigos. 
A pesar de su turbación, estaba alegu, 
cual si una'segunda juventud le sonriese; 
su corazón latía deprisa.

Mieutras se toman los bocks por docenas, se echa un 
padas Bobte “ g

liba á ser libre; ia cadena de lo legal 
estaba rota! Un gran suspiro de gozo su
bió á sus labios.

—¡Por finí —murmuró.
Aquella noche, sabiendo que pronto su 

mujer dejaría de pertenecerle, la haUó 
más bonita.

Eduardo ZAM ACOI:»

Para toda clase de trabajos tipográfi* 
eos, dirigirse ó la
Imprenta de "Ediciones España,,

Paseo de las Delicias, 60.
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,LA HOJA DE FAHRA

to & es
® “ íaerra

y se da salida á la 
plata del bclsíllo.

"Era esbelta y pálida...,,
I I a sido mi aventura jefe. Nunca me 
PH ocurrió cosa semejante,.,
J I Y nuestro amigo continuó su char 
la, en tanto que yo, escanciando la aécima 
quinta botella de sidra, sonreía,

—¿Conocéis ese poético rincón que al 
final del rio Cubas nos brinda su boscaje 
recio y su tapiz siempre verde?

Todos conocíamos el vergel santaaderi- 
BC al que se llega después de una bora de 
navegar.

—Ella era esbelta, 
pálida, con unos ojos 
grandes y negrísimos: 
negros, no á la manera 
de carbón que es opa
co, negro como el aza
bache que brilla y cie
ga si la hiere la luz. 
La rendí t r i bu t o  de 
simpatía que ella, son
riendo, acep t ó .  Des
pués, V en complicidad 
con una bien surtida 
mer i enda,  acabamos 
porconfesarnos.,.

—¡Vaya un puntol — 
exclamó un agente,

—¡Valiente eurat — 
Indicó otro de la re 
unión..,

— Si lo tomáis á bro
ma, no continúo.

—jSit, jsi! —respon
dimos á coro.

—Pero antes —aña
dí yo— bebamos unas 
botellas,

Vaciadas qne fue
ron, siguió mi camara
da BU relato.

—Soy —dijo ella— 
maestra do escuela en 
un pueblo castellano, 
y el luto que llevo es 
el de la viudez, pero 
lo llevo por cumnlir, 
aquella muerte me nizo 
libre, mi difunto era 
un despreciable ame
r i cano n, antipático 
groserote; uno de esos 
ambiciosos que para

--------------- ^ „  hacer unos pesos han
llenado la pampa de 
cadáveres.

—¡Camará con el socio!...
—Yo no le quería, pero mis padres me 

aconsejaron y accedí... Excuso ced ro s- 
añadió mi amigo— lo que tal confesión me 
produjo...

—¿Sentimentalismo?
—¿Cursilería?
—Lo que queráis. Yo, en pago á su 

Lanqueza, la couté mi vida.
—¿Perderlas el terreno conquistado?
—No; porque cuando dije la maldad de 

mi esposa, la mala vida que ella llevaba y 
la deshonra que de mi nombre hacia, bas
có mis manos, y apreutándolas con fuerza,

Perico observa con 
dolor que se la ha 

dejado en casa.
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10 LA HOJA DE PARRA

i

exclamó con una voz dulce y angelical, 
Ipobrettnl iqué suerte m&s dlstínta se me
recía usted!

Bebió el relatador; bebimos los oyentes 
y tras encender unos cigarros, siguió di
ciendo:

—Contento, gozoso de haber hallado en

LA F I E S T A  DE  LA F L O R

—Yo por de pronto te la coloco; si no tienes dinero 
peer para ti.

—firucias, Juana, Bistamos á la reciproca.

mi camino majer de tan bello corazón... 
la obsequió más...

—¿Pidió vino Hoja? —interrogué nmy 
serlo?

—Si... ¿Pero á qué viene eso?
—A... nada —[continúa!
—Embarcamos de nuevo; ya las luces 

del Santander!no puerto 
b r i l l a b a n  en la noche 
cuando a q u e l l a  hembra 
pálida y de ojos negros, 
me díé el regalo de un ca
llado beso...

—Te pediría un recuer
do... —objeté.

—Si; una p r e n d a  de 
amor. . , Cuando llegue
mos á tierra quizá me es
peren —dijo —. ¿Quién? 
Hi mamá; puede que mi 
hermanito; pero por ello 
no se separe usted de mi 
vera; le presentaré, ¡Pru
dencia, mucha prudencial 
mamá esuna santa, pero...

—¿Y BU hermano? —in
terrogué con algún re
celo,

—Un ángel,.. No se me
te en nada...

Asi fué; el hermano, al 
verme en el muelle, salu
dó cortés y desapareció; 
la madre, tras dar las gra
cias por mi caballerosidad, 
ofrecióme su casa á la que 
llegamos y á... la que su
bimos...

—[Eocerrona! -cu ch i
cheó algunode la reunión.

—iQuiál El placer más 
exquisito; la mujer más 
ideal; la hembra más pla
centera y complaciente, 

—¿Y la madre?
— Una cosa admirable: 

ciega, sorda,  oportuna. 
Cuando me despedí de tan 
amabilísima compañera  
era mny tarde; las dos de 
la mañana. Di mi tarjeta, 
(Bernardo Moráni á sus 
pies..., y entonces la mo
za, bajando la voz y apre
tando mi mano, dijo muy 
dulcemente; «Hasta ma
nara»; te es pero, pero 
¡per Dios! no digas que 
estás casado...
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DEVOCIONES FEMENINAS

—[Pobre don Hellodoro! Dice que me 
adora. Con pocas Bealonea como la de esta 
tarde le van á salir callos en las rodtllasl

F u tu ro  im p e rfec to

El amigo Reoyos que escuchaba, rompió 
á reír con tanta fuerza, que todos le mira
mos con asombro...

—¿Con que mamá y secreto de casa
miento? ¿Se llama Rosa la joven pálida?

—Rosa se llama, ¿qué ocurre? _
—Que ayer me aconteció algo parecido 

con ella, y como yo estoy solterito, á Dios 
gracias, me dijo tan quedo como á ti, ¡por 
Dios; que no se entere mi... marido!

—¿Cómo?
—Si; el hermano es el cónyuge y ad

ministrador, y la mamá una antigua flo
rera madrileña que es madre cnando la 
necesitan...

—Pero...
—¿Cuánto te ha costado? Con fran

queza. _
V entonces mi amigo, riendo también, 

dijo tras pensando un poco.
—Un reloj de oro...; siete duros; una 

merienda de veintidós pesetas y ahora...
—Dilo; no te de vergüenza...
—Aún no lo sé; pero no será mucho 

mi médico, no es de los más caros,..
Fern  .ndo M ORA

CUPLÉ EXCÉNTRICO

Jítiííca de F. Orejón.-—Creación de la no
tabilísima artísia La Argentlnita.

Un joven melancólico, 
quiere llevarme al tálamo: 
es su carácter tímido; 
es BU semblante pálido, 
y, por BU temple, frígido 
lo mismo que nn carámbano.

Yo quiero un hombre bélico, 
y ese parece un diácono; 
es lánguido y raquítico; 
es en extremo impávido, 
y por su hablar estítico, 
molesto como un tábano.

No quiero para cónyuge 
ese moderno Heráclito, 
tan pálido y raquítico, 
tan tímido y tan lánguido, 
pues no se agita el misero 
aunque )e aplique un caústí.co.

Je ró ti m i G Ó M EZ

D E LA A R I S T O C R A C I A

—Desde que la señora condesa lleva ese 
gorro, está muy interesante.

—Pues desdo hace nueve meses.
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D E L  A R T E

—Mira, negra, ahueca y no molestes mis, Nadin sabe me
jor que tú que las corridas se están poniendo imposibles.

co motivo de ensueño. 
Se cena, se liban hela
dos ó vinos, se fuma 
con furor y la charla 
frívola, de verano, que 
Invariablem ente co
mienza por un comen
tario Interesante sobre 
el calor hor r ib l e  del 
dia ó sobre el fresco de
licioso de la noche, lle
ga pronto á una ame
nidad encantadora.

Se ríe, se galantea, 
se murmura, mientras 
las olas quedamente 
murmuran en la playa.

—Don Antonio, ¿ha 
visto usted a la rubia 
del chalet en traje de 
baño?

—]Oyl Si yo fuese el 
mar, me la tragarla.

—Parece algo bruta; 
no sabe gu a r d a r  las 
buenas formas.

—;Ahi Pero sabe en
señarlas...

—He observado que 
don Aniceto es un buen 
nadador.

—Si, nada como un 
atún. Su mujer tam
bién sabe nada r  y 
guardar la ropa...

G R O T E S C O S
Rumores de playa.

L
a  terraza está animadísima esta her
mosa noche de verano. La luna alta 
garabatea en el calmado mar y pone 

como luciérnagas vivas en las orillas, en 
los vidrios de las ventanas del balneario, 
en los vasos de los veladores y en los a r
dientes ojos de Us bañistas.

Animación en la terraza y á ratos la or
questa deja en el ambiente salino un fres-

—Oi 6, Conchi t a ,  
¿has visto el boquete 

que tiene la do Gálvez Plana?
—Vo no.
—Pues, si; le han agujereado la caseta, 

y yo sé fijamente quién es.
—El mismo que uos lo abrió el año pa

sado. ¡Qué siuvergüenza!,,.

—¿Sabéis quiénes han llegado ayer? Las 
de Ortega,

—Esas hermauitas que prestan, con la
Biblioteca Regional de Madrid
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mayor inocenc'a del muTi'’o, eos gemelos 
A los novloH uiientras están ellas en el 
agua.,, Todes Jus años traen un novio 
nuevo,

—Pero traen el mismo sombrero de to
dos los afios...

Y van llevando su repaso inevitable, pti 
estas conversaciones de terraza, una loza
na miss, que enseña el inglés y las rodi
llas; un matrimonio de dos viejos, que se 
hacen cosquillas en el baño; cierta viuda 
guapa, de elegantísimo luto y ojos ale
gres, que alborota el agua y el Casino y 
todas las más ó menos distinguidas fami
lias que vienen á pasar los meses estivales 
en este acreditado punto de la costs.

Se habla do unos recién ctíados que 
han venido á no bañarse y á fastidiar en 
la fneds; se c''’rcn ta que la del juez, á pe
sar del estado de París, haya encargado

UNA L E C C I O N

LA VIDA ECONOMICA Y LA GUERRA

—Vaya, chica, déjame en paz. ¿No ves- 
que se acabó el carbón?

El profesor, —Adolece usted del defecto 
de todas las educandas. Creen que el vio
lín es una guitarra y en seguida prescin
den del arco. (No, eso no, cuanto menos 
dedo, mejori

dos mellizos y que el marido se asombre 
porque él esperaba uno sólo por su parte: 
se critica, en suma, que con la guerra 
conflagrada suba tanto el precio de los 
huevos y de otros artículos de primera ne
cesidad.

Y cuéntase, finalmente, de dos acauda
lados comerciantes en comandita, muy co
nocidos en la colonia veraniega, un curio- 
ra sainete comprobado.

Gntlérrez y García manejan en la capi
tal cierto pingüe negocio. Gutiérrez y 
Garda veranean en este balneario,

Pero no pueaen abandonar los dos á un 
tiempo sus asuntos; y asi, Gutiérrez se 
pasa una semana en esta playa, con su es
posa, en tanto Garda suda y trabaja en la 
capital; y viceversa á la semana siguiente 
en que Gutiérrez torna al negocio de nue
vo, mientras Garda huelga tan fresco, 
con la mujer de su comanditarlo.

L ¡
I I
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La gran armonía comercia) gracias a 
amistoso tnrao,

—Es lo natural, lo equitativo —convino 
•I utíérrez.

—Lo justo — asintió Garda.

D I A S  D E  A I R E

Et mar, completamente manso, con re' 
verberaciones de plata y azul, se mece 
muellemente bsjo el enorme cielo, roda
do de estrellas, que semeja otro manso 
msr con el faro fijo de la luna.

En la orilla, murmuran sigilosas las olas 
como en la animada terraza del balneario 
quedamente oscila el flujo y reflujo do las 
murmurnciones humanas.

'n

i
V.

N;

—Jesús qué aire más idiota. [Por sor 
idiota basta viene de frente!

' —Eso, lo justo —sentenció la esposa del 
primero con amable conformidad.

Y mientras Gutiérrez hace en la capital 
lo que Garda, éste en sus vacaciones hace 
lo que Gutiérrez...

Y íwífí coíiíeníí.

La terraza está animadísima esta her
mosa noche de verano.

j .  PÉGEZ RAMÍBEZ

M Ü S S E T A
Trágica Musseta que 

entre penumbras te ve 
mi alma de pasiones ávida. 
En ella vienes á ser 
más que la hermosa mujer, 
la querida triste y pálida.

Los ojos verdes, surcados 
por tas enormes ojeras, 
me dicen de los pecados 
que brotaron perfumados 
de tus sórdidas quimeras.

Ave María encantada 
de mi vida coasazrada 
al yugo de la Poesía. 
Soñándote, creo en algo 
de romántico y de hidalgo 
dormido en mi fautasta

Priucesa de la Ilusión, 
que tienes el corazón 
de águila altiva y extraña. 
Yo, he de beber en tu boca 
la espuma do oro, que aloca, 
del vino de la Champaña.

Y he de aspirar de tus senos 
la esencia de áureos vouenos 
al dormir sobre su cumbre, 
mientras me quemas la frente 
con los ojos de serpiente 
como luceros de lumbre.

Carne suave de bohemia, 
que en las garras de la anemia 
se revolvió dando saltos, 
basta que tornóse en una 
azucena, que la luna 
heló eu los montes más altos.
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En mis momentos de dtid& 

te vi aparecer desnuda 
como Eva en el Paraíso, 
y me retorcí en el lecho 
sintiendo dentro del pecho 
el corazón indeciso.

¿Besarte? [Loco delirio!
Para acentuar mi martirio, 
de mis manos te escurrías, 
y a mis febriles lamentos 
como el hada de los cuentos 
infantiles, sonreías. '

Musseta, ¡un beso! Musseta, 
que los besos de un poeta 
son besos de calentura.
Y luego... seguir viviendo 
la vida que voy urdiendo 
con versos de mi locura.

Ait¿d G> LUGErA

L a prim era perla.
Lulú cerró ios ojos y se quedó pensati

va. El iic-fac dol reloj ora para ella como 
«1 latido de un alma ideal, alma de acero, 
que á todos los azares de la vida era insen- , 
sible, sin que jamás la idea de un recuer
do aumentase la cadencia isócrona de su 
latir. Asi creyó la suya: en los tiempos que 
fueron, jamós vi ó turbado el curso de su 
vivir alegre y bullicioso; nunca el pasado 
acudió i  su mente, y feliz se creyó cuan
do los dias transcurrieron sin dejar más 
huella que una vaporosa estela que se es
fumaba al primor sueño de la noche, per
diéndose tras la pasada cabalgata tan 
pronto c mo los primeros albores del día, 
cosquilleándole en las pestañas, herían las 
pupilas de sus ojos somnollentos.

Y asi cruzaba la vereda de la vida sin 
más bagaje que su cuerpo de sirena, in
cendiando con sus ojos negros y radiando 
alegrías con e! cascabeleo de su reír; siu 
más ley que su voluntad ni más yugo que 
su capricho. Nunca se entregó por necesi
dad: no fué su cuerpo pasto de las merca
derías.

Al cruzar las calles con el contoneo de 
BUS caderas al andar meundito y ligero, 
tenia su figura el encanto de un ánfora 
egipcia, por cuyos bordes se desprendie
ran las gasas de un nido Ideal donde dos 
palomas gemelas se agitaran nerviosas. 
Una palabra suya fué una orden, un ca
pricho, una ley. Siempre libre, siempre 
reidora. .

SHl^OaiTOS... CAIjLEJEROS

—¡Ay, serrana, si me quisiera usted me 
iba yo á beber su sangre!

—¿De veras? Pues dentro de unos días 
le contestaré á usted,

Ahora no era asi: su cabellera de aza
bache se plateaba rápida; á su cara tersa 
asomaban los primeros vestigios de la ve
jez temprana y su cuerpo no despertaba, 
y á el piropo picaresco, la frase candente, 
aquella lluvia de florea que fué la huella 
de su paso.

Y comprendía todo lo grande de sn 
error, y del reloj los latidos le parecían va
nos remedos de las notas vibrantes da su 
risa, y el compás cansino de su pecho una 
evocación triste de un porvenir macabro, 
de una tragedia como epilogo á la come
dia de BU vida... y abrió los ojos y una lá
grima rodó por sus mejillas que, de poder 
engarzarla, seria la primera perla del B o 
llar que creía ceñ’r en adelante.

J o sé  VIANA
• < ■ ■ V sba ■ ti n*

k c m t .t  Biu:IullToa m  Snd A^ntdrlc. 
UASSIP T COUPJtÑIA 

Bitjuutu, DBS.—BumoC JákUH

fU latM  finlCUlaiM a .  t di cloaM tlSPANA (S,« >.
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LA INGLESA |
. Prim era casa en gomas I 
i higiénicas. j i MONTERA, 35, (Pasaje) ¡ 

I y VICTORIA, 3, Ortopedia, |

Viuda de José Lerín
*ri'’iugada de la  venta de L a H oja  da 

?A*KA en Madrid. Abada, 22 , tienda,
iíeparte toda clase de períódteoB y revistas

I M P R E N T A
DB

im

[DlCiiS [SPÜ (S. II.)
En esta Imprenta se hace toda 
clase de  periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co

m erciales á  precios 
económicos.

PASEO DE U S  DELICIAS, 60 

ImrtldB S4T. NIDRIO TllíItQS l.lij

=11B 
da taA canta ax c ln ilv o  p a ra  loa 

KtMA DB PABRA

^ranchea  Ptwípr, San  Bernardo, t ,  3."

O R iN  A
Las SALES KOCH curan SIN SONDAR 
NI OPERAR la uratrr "rüstata, vsH- 
ga y rlRones. úllat v3tn,Q|,B|.es, 
rompen It piedra y ... isan lai ara- 
ni”:5 c r̂an los catarros A Irrftacio' 
..ds de la vBjlga; calman al momento 
las punzadas y horribles dolores 
orí..r' limpiando la orina de pose 
Eilancos puK,'?nias, rojizos y de san
gre. Lac oALES KOUh Alonen rival 
por su acción rápida y segura, Voi.tr 
en las boticas del mundo. Las CÁP
SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin 
peligro, los flujos blonorráglcos secre
tos recientes y modifican los cróni
cos. Para lograr un éxito fijo pfdasa 
gratis á la C L ÍN IC A  M A T EO S»  
Arenal, 1, de M A D R I D  (Espa-  
ña^’ ol método explicativo Infallbte

^  *-■**-'—' n Ty^^ t̂xCTij

Hi cinseli i lai ieünii
I  qna padeoan da mbionndacaa, in- 
E pna, ato. Tomar todoi lot ^ aa  un 
i  P a p e l  Y hom ar disnaltoan onvaao 
I  da lache ó agaa muy ainoaiada,

V daaapvacerin aaoa dafaotoa qu* 
afaatt al ostia y taniando oonatanola 
obtandréia sna piel fina, tena y deli
cada como pdtaloa da rota. G/tyoeo, 
liadrld; Gamti, Valanola, y an laa 
prinaipalaa farmacia! blan tnrtldaa.

M isterios y sec re to s  del lecho conyugal
(Sóh  para hom bm  y oaaaifoa>.—D o* tom o* con  tfrabadoo.

T o r t i l l a  a l  r o n  üfl tom o  d e  255  pátflnaa^
H  sarfan á provliioias, cortífioados^ ios trss tomos por CIMCXI peestss
??Í2r*j CoFTSoi, Al aztran]sro y AatdjricA ss Mandan por Ci£« C  ww9-ss 6 UN doliai,.

«ÍÍ^m m L^NICAHBNTB a  ANTONIO ROt, l¡- 
X -BRO, JACOMfrrRGZO, 80. í ."  DRA,,^AADRID (Casa fondada as 1^90),
OÍSLIOTBCA IPBIVaJQA.—C atAloRo R ra tla  raadítando talloa iídi ralos ña 0,M  p la^
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