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N
oches atrás, miantraa loa pacificos ve
cinos de Madrid, tortnradoa por loa 
calores cau ico lares dormían á pier

na suelta, salvo cu aquellos lachos en que 
lo estuviesen hacltndo á pierna enlazada, 
que en cuestión de gustos nada puede de
cirse, estuvo á punto de estallar en Ma
drid una formiilablo—yquióusahe si ven
cedora revolución.

No vayan ustedes á creer que la orga-

LA  PRIMERA DESaBACIA

—Es muy graude, muy grande, lo que 
tengo que pasar.

—iBah! .. ¿Asi te pones A la primera 
contrariedad que pasas?... En el mundo 
hay que pasarlas muy grandes y  muy 
negras.
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nb.aba el respttsble bandido general Yt- 
Ha, ni el consecuente asesino, y por fin 
derrotado cbimpancó, general Huertas. 
Aquí no tenemos, por fortuna, más YillM 
que et queridísimo y minusculisimo grarr 
director déla banda municipal, ni otros- 
Huertas, que la huerta del Obispo y los 
billetes de ida y «hue. ta» A precios redu
cidos á El Escorial y viceversa.

La revolv.ción que se fraguaba era de 
bien distinta naturaleza. No era una re
volución armada, sino una revolución para 
armarla, ó mejor dicho, para que no pro
híban armarla.

Vayamos por partes, ya que de partes- 
se trata como podrá ver el que leyere.

Els el caso que desde hace algún tiempo 
las sacerdotisas del amor con gran rebaja 
de precios, y que reciben A sus amigos a 
horas extraordinarias, se muestran inita- 
dlstmas, no por causas orgAnicas, que eso 
tiene fácil explicación, dado el arto A que 
dedican sus actividades, tino por cansas 
ue la terrible persecución ue que son ob
jeto por parto de las autoridades guber
nativas, y no sé si también por la de las 
eclesiásticas.

Hasta que ha pasado la media noche, no- 
se las permite á las que habitan en los ha 
rrios bajos, rebasar los lindes de la plaza 
del Pri-greso con lo cual se las obliga a 
pasarse lo mejor de la jomada entablando 
diálogos amorosos con el Sr, Mendlaábal, 
que se baila allí en clase de estatua con su 
arrogante capa puesta,

Y, como ellas dicen —«Esto ya es pítO' 
rrearse con la capa puesta, porque est» 
señor lo tiene todo de bronce y perdemos 
el tiempo en tonto, cuando nos hace tónt# 
falta, porque es nuestio medio de vida.» 
No ié si se referirán al tiempo ó al tonto,, 
en BU lamentación, pero de lo que no hay 
duda es de que la cuestión resulta pe'  ̂
aguda, .

Las interesadas afirman que ejercen 
una industria como otra cualquiera, 
to que se les exige el psgo rto una contr - 
bución y se les somete á reglas extraoríU-
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—Mira, Eufrasio, cuanto más miedo 
tengOB más te va á tirar ei caballo, . Yo 

J^rencípía du casarnre no me la» sabía 
^paáar, pero luego me fui «haciendo» y 
« l i  me tienes de ama de cría.

Parlas, aparte, naturalmente, de las pro
pias reglas, y partiendo de eete principio 
lo^co, protestan do que se les prohíba el 
libre ejercicio de aquélla

Bueno —añaden— que con nosotras to- 
ttcn las medidas que estimen oportunas, 
^he después de todo, no pasan de ser las 
■> smas medidas de todas las demás, pero 
• lo que no tienen derecho es á cerramos 
*®das las puertas, ó al menos sin nuestra 
PUtorización.

Y lo más irritante —̂siguen diciendo 
ellas— es que mientras que á nosotras se 
Pos hace objeto de persécndones y vej'á- 
®enes, á las squirels, á las matuteras de 
esta industria, se les dan toda clase de fa- 
eilidades, porque tienen amigos, parientes 
J protectores. Esta es una competencia 
rPinosa, que no estamos dispuestas á de- 
Jár pasar sin la natural protesta.

Queremos que so nos permita, puesto 
á ello tenemos un perfecto derecho, á 

^diearnos á las labores propias de núes- 
^0 sexo, y más propia que ésta, ningu- 
PiL ó no hay sentido común en la tierra,

Y  fundándose en estas añrmacionos, las

interesadas, después de quejarse inútil
mente cien veces, decidieron confabularse 
para ir en manifestación tumultuarla á 
donde fuera preciso y conveniente en la 
causa que deflenden. Al efecto, hasta te
nían preparados grandes carteles con Ins- 
enpciones como esta: «Ocho horas de tra
bajo», (iquH ya es trabajar en un oficio tan 
agitado;). «¡Arriba las faldasi», {Eso es lo 
que pe limos nosotros) y «Libertad de tra
bajo». (Ni más ni menos que ¡o que la ley 
dispone).

Con estos tres cartel! tos, símbolo y com- 
peudio de sus aspiraciones, pensaban ha
ber saltado por encima de toda orohibi 
ción gubernativa,

Pero no contaban con que alguien se 
«chivó» á ia polioia, como dicen les acadé
micos de la lengua, y cuando lírgó el mo
mento señalado para el lanzamiento, se 
encontraron con que habla en la antes ci
tada plaza del Progreso, un verdadero 
ejéni'.ode guardias, .'gentes, lenirntes,

F, \  I. n  S B A Ñ n  íi

—Vamos, señorita, tiróse al agua. 
—Que no, bañero, que me da miedo, 

que no me meto ul un dedo más,..Biblioteca Regional de Madrid
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—He leído eo un periódico que ayer te 
dieron un» bofetada, _

—¿Y tú das crédito ú los periódicos?
—Pero... ¿no es verdad?
—iQué ha de ser, hombre! No hay ba) 

cosa. Me la dieron anteayer.

El seguro de las mujeres
• Actualmente pueden aaeiT'trarie 

por aeparedo lea d ireriae partea ael 
cuerpo. La famoaa bailarina ruaa 
Mlle. Napierakowíka, tiene aieaura
das Ina pies en 50.000 pesos oro, Ma- 
demolielle Fñel ha aaegurailo aui 
ojos en 10.000  ̂y Mlle. Valandr.r el ca
bello en SO 000 Le cantante R,pflna 
Badet tiene una pdUaa da 100,000 pa
los  oro contra cualquier leiidn que 
pueda Bullir su buttOr í  otra de 10 W  
por lu vos >

Z(Do un periód ico  amencanoj.

Esti muy bien que se aseguren 
los pies, loe ojos 6 la voz, 
y hasta el pelito, lae mujeres 
que tienen miedo[á una lesión.

Las Compañías de Seguros 
harán su agosto —«¿cómo no?»— 
partiendo á una hembra, cual Zorrilla 
partió un rubí, «por gala en dos*.

De la mujer son ios hechizos 
cosa tan frágil, que da horror, 
y hay que tratar de conservarlos, 
y aun más si actúa de cocoi’ .

También conviene, á las que bailan, 
asiigurarso uu pie ó los dos; 
y á las «divettes», el tesoro 
—¡tao delicado! — de su voz.

Lo mismo ei busto que el cabello, 
pueden sufrir una lesión; 
pues ya es sabido que castiga, 
sin palo ó piedra, sólo Dios...

capitanes, inspectores y comisarios que 
las obligaron á batirse en retirada.

Por esta vez la Intentona Ies ha aborta 
do, pero eso del aborto no es cosa que les 
preocupe á la mayoría de las protes
tantes.

Todo es cuestión de que se vuelva á lle
nar de bilis el receptáculo de la pacien
cia. Y ya procuran ollas quess les llene 
pronto."Por lo menos á eso tiran,

Y  por mí, que tiren todo lo que quieran.
Un pequ eño R E P O P T E RBiblioteca Regional de Madrid

Hallo muy bien, por consiguiente, 
que á una belleza comilffi 
se la divida en rajas como¡ 
si fuera un simple salchichón.

Que se aseguren, pues, el polo, 
los pies, loa ojos y ia voz...
¡Pero hay mujeres que debieran 
asegurarse el corazoni

C e r lo a  M IP A W D A
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Costumbres :v devociones mzdrileñas
Ya fie han desesterado las casas y se rie

ga el paTÍmento por la mañana. Snéltan- 
se las persianaa y suben desde la calle las 
voces de la primavera, cuando pasa el 
hombre con el burro de los claveles, y 
Buéltanse á pedir, canturreando, más po
bres músicas que nunca, y que no se sabe 
dónde estuvieron metidos 
hasta entonces. El son de 
un pandero zumba y re 
ptquecea y óyense gritos 
extraños, al tiempo que 
se escuchan mugidos gra
ves y profundos. Es otra 
de las señales del calor 
que llega. Los húngaros, 
con sus monas y sus osofi, 
pasan, y arman un baile 
y una algazara en cual 
quier paite.

iBendito sea el calor, 
que es la alegría y es la 
Vidal Ya pasa el tio que 
va voceando:

—]E1 hilao  rico, el he 
fao!

Y  aquel otro que viene 
siempre con los dias pri
maverales:

—¡Al buen requesón de 
Miraflooores.,,1

Vocéaose también los 
espárragos pericos de 
Aranjuez, y en las frute 

.rías y los puestos de las 
esquinas se muestran las 
excusas repletas de la fre
sa del propio real sitio ri
bereño.

Se echa de menos el botijo en el balcón, 
junto al tiesto de claveles dobles, que está 
esperando el de la albahaca y  el de la 
ruda, y no vendrán hasta que se compren 
la noche de San Antonio, *allá abajos, ó 
la noche de San Juan en la Plaza Mayor, 
que es la venta tradicional de las flores, ó 
en el Prado, que tiene también su feria de 
macetas. Pero el reinado del botijo co
mienza ya. ¿Qué día marca el calendario? 
Estamos á 14 de Mayo y el botijo dispóne- 
se á reinar.

Porque ya está el camino de la ermita 
de San Isidro lleno de tenderetes, en don
de los pitos y la cerámica de la tierra son 
la mercancía tradicional, mientras en la

LOS NUESTROS

Pedro de Répide
Notable err nlsta aue acaba de pu
blicar un libro Ínteres a ntf almo tl- 
tolado Costumbres y devociones n\edri‘e/ies. jUna preciosidad de - 

libro I

pradera se multiplican los merenderos y 
se instalan los «Tíos Vivos» y  las barracas 
de tos fenómenos. La n )che de La víspera 
del día del Santo puéblase ya íquel cam
po de los devotos que tienen más prisa por 
manifestar su devoción, aunque, si lo más 
devoto es acudir á beber el agua milagro

sa, ellos procuran susti
tuirla por los prodigios 
del vino, que no suelen 
ser pocos. No parece muy 
giato elegir como lugar 
de esparcimiento la Inme. 
diación de unos cemente
rios, pero ellos, á fuer de 
estoicos, festejan con ale
gría la vida al lado de la 
muerte. Bien es verdad 
también que gen te  de 
peor gusto fué la que es
tableció camposantos al 
lado de los lugares donde 
sabia que la gente gus
taba de ir á divertirse.

Fué en el año 1528, 
cuando la Emperatriz Isa
bel, esposa del César Car
los V, quiso labrar una 
espilla sobre el lugar don
de San Isidro Labrador 
habla hecho brotar una 
fuente de agua tan mila
grosa, que cundió su fa
ma, y en aquella sazón 
consiguió curar al Prínci
pe D. Pelipe. Agreste y 
hasta medroso era  por 
aquel ( ntonces el lugar, 
tanto,que existe tradición 

aflrmadora de que Isabel la Católica vióse 
junto á esa misma fuente acometida por 
un oso, al que ella misma consiguió matar 
de uu rejónazo.

La ermita de San Isidro gozó pronto de 
gran predicamento, y en ella, por cierto, 
hubo de celebrarse en el mes de Febrero 
del añu 1G37, una fiesta suntuosa, á la 
cual asistieron los reyes, que con su corte
jo atravesaron el rio en barcas doradas. 
Fiestaftié aq. ella que,según una relación 
de la época, se componía *de la música 
del almirante de Castilla, que alegra; de 
la del Principe de Esquí la che, que admira 
y do la de Vicente Suárea, que pasma», 
marqués de Valero determinó luego, en

Biblioteca Regional de Madrid
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U N ... E Q U I V O C A D O

1721, roedidcar la ormlta, c'ejAndola como 
hoy se halla, j  en uno de sus lados ha que
dado la fuente prodigiosa, sobre la cual se 
leen estos versos no tan prodigiosos:

«¡Oh, aijada tan divina 
como el mllsgro lo enseña! 
Pues sacas agua de Peña 
milagrosa j  cristalina.
El labio al randal se inclina 
j  bebe de su dulzura, 
pues San Isidro asegura 
que si con fe la bebieres, 
y calentura trnjeres, 
volverás sin calentura.»

n.1 15 de Mayo no se preocupa la gente 
de ir á venerar á San Isidro en la Cole
giata, ni en San Andrés, y apenas alga 
nos devotos del barrio acuden á la calle 
del Almendro á ver el lug.ir donde guar
daba sus aperos de labranza. Ese dis os 
de entrar las madrileñas en la pradera en- 
vucUái en r" mantén do Manila y atrope 
liando gente en su mañuela trinnfal. Los 
dea puentes ol de Toledo y el de Sego-

via, más el pontón qne se utiliza ese día 
coa pago de portazgo, empiezan desde 
muy temprano á derramar gentío sobre la 
pradera. La gente fina, que va en su co
che, no hace más que dar una vuelta, 
mercar unas cuantas chucherías, y  des 
aparece. Los castizos se establecen en la 
pradera, y  alU almuerzan, allí cenan, alU 
acampan, y de allí no salen el no es para 
U Comisarla.

Y  como hace ciento cincuenta años, to
davía tórnase ¿ la villa cantando aque
llo de:

A  San Isidro he ido 
y he tnerendao, 

más de cuatro quisieran 
lo que ha sobrao.

Ha sobrao jigote 
y albondiguillas, 

dos capones, un pavo 
y  tres tortillas.

Estos son los días en qne de los pueblos 
cercanos á la corto y  aún de los lejano», 
acuden los lugareños, que llenan la capi-

—Tenias razón, muchacha. Creí que ese 
torerito te hacia señas á ti; pero «por las 
señas» veo que me he equivocado: es á mf 
á quien se dirige.

C U R I O S I D A D  I N F A N T I L

—Oye, mamá: ¿por qué siempre que 
sale con nosotras lleva Enrique las botas 
de montar?

—Porque .. como ya ba hecho la carre
ra, tiene obligación...

—¿Entonces también tas llevará tía Fo" 
liciaua, la maestra?

Biblioteca Regional de Madrid i
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tal, admirándolo todo ó encontrándolo 
todo mvty por bajo de la fama que oeten- 
ta, y bastante inferior á algunos sitios de 
su lugar natal. Estos son los que, malicio
sos y recelosos, regatean el precio de un 
Tfiaje en tranvía, y para tales isidros creó 
el hampa madrileña trazas como aquellas 
de expenderles, á precios moderados, tar
jetas con permiso para transitar por la 
Puerta del Sol, licencias para beber agua 
en la fuente de Pontejos ó billetes de libre 
circulación para pasear por el Prado y 
visitar los alrededores del Museo de Pin
turas.

T  la romería perdura, no sólo hasta 
fines del mes de Mayo, sino, por lo regu
lar, hasta eoipalmarse con la primera ver
bena que 1 des envía, y es la de San Anto
nio de la Florida. Pñblico no la falta, por- 
<qiie en ese tiempo el público tiene ganas 
de ir á todas partes, y  á todas partes va: 
á los conciertos, á los toros, á tomar pose
sión de la Florida, que abondonó durante 
el invierno, porque pretoria to
mar el sol arriba, en la Moncloa: 
y empiezan las mañanitas del 
Retiro para ios bulliciosos, y 
para la gente más juiciosa y 
amiga de quietud y de silencio, 
los paseos por las avenidas tran
quilas del Botánico,

Disfrutan las muchachas casa
deras más que las niñas qtie em
piezan á ser muchachas. Ellas, 
fas ij.felices, que un día de este 
mes han de pasárselo empaque
tadas en e! trajo de primera co
munión, cohibidas con el velo y 
el cirio, y devocionario, y los 
guantes, y los zapatos, que la 
están estrechos, siu que la sea 
licito quejarse porque sus papás 
ia llevarán á casa del fotógrafo, 
donde pasará por nuevas tortu
ras antes de encontrar la postu
ra definitiva para el retrato y 
después habrá de ir casa por ca
sa de todas sus relaciones para 
dar envidia A sus amiguitas, se
gún BUS papás, que eUgeu tan 
cristiana fecha para mover en 
ella la eiaitación de la vanidad, 
aunque no suelen oir los comen
tarios usuales cuando salen de 
una de las vi-itas:

—.Varaos, mira que llevarla 
todo el día con el traje blanco 
A la pebrec'ta niña, que parece 
una mosca en lechel

Y pasa aquel día y la pobreclta niña tie
ne que quedarse en el colegio después de 
tas lecciones, porque ha de cantar aquello 
tan bonito de:

*Venid y vamos todo» 
con Qores á Marfa>,

cuando lo que ella quisiera serla corretear 
de verdad eu un jardín y hartarse de sal
tar a la comba, ó de jugar á las cuatro es
quinas, en ia Plaza de Oriente, mientras 
la criada tiene su plática con el militar y 
pasa el barquillero diciendo:

—¡Que son de limón!

Viajes de recreo.
¿No se han permitido ustedes el gusta 

zo de refocilarse con alguna excursionis
ta dominguera? jAh, pues os encantadorl 
Sobre todo para el estupendo sexo del otro

LO S E X I G F . N T K S

—Y cor hoy tres días que no haces un céntimo. 
¿Te crees tú que esto os vida, negra?

—Mala vida es, pero ctre di.', ic vas A pasar ia 
noche A la Casa de la Moneda. Allí hacen más...

■■'í

J l ^
Biblioteca Regional de Madrid
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; 0 H  LA y A T l H í A L E Z A !

'.V  . , _  _

—¡Cómo me entiislaema este paaoramal ¿Has visto qué monte tan espeso?
—|De primeral Pero ahora estoy viendo el con tramonte que también está bastante 

pobtadlto.

coíé. Las señoras gozan lo indecible aun
que no pasen de Lab Bozas. Y  no me ha
blen ustedes de Las Zorreras, porque las 
señoras que Ifegan A Zorreras se quedan 
solas en eso del regocijo individual. Pero, 
voy al caso. Si ustedes no han salido de 
Madrid en esta época del abaniqueo colec
tivo, mejor dicho, si no han pasado de la 
Cuesta de San Vicente con otra Idoa que 
la de expaosionarse en la Bombilla, igno
ran periectamente A qué grado puede lle
gar el divertimiento humano. Eso de res
pirar la brisa desahogó —que equivale A 
fresca— de la msñana en cualquier punto 
cardinal de un puebleclto del Norte, es, 
A mAs de eminentemente higiénico ó 
irrompiblo, de una poesía que tira de es 
paldas. Perqué díganme si no es poético 
el tumbarse bajo una encina corpulen
ta, sobre el sicalíptico verdor del musgo 
fresco, y  dedicarse ú tocar la flauta como 
les nastores virgUianos. Es natural que 
quien dice ¡a Sa'uta, dice otro Insl r̂umen- 
to Ú2 análoga aplicación, Pero yo no me 
valgo del caso de que existe la poesía en 
estas excursiones, y, con permiso de uste

des, voy A descerrajar el cajón de las de
mostraciones.

Claro que para mi sería un arsenal de 
cómodo tirar de fantasía y colocarles A us
tedes, un argumento persuasivo de más 
fuerza emotiva que una película de Paa- 
tomas, Pero como no quiero dar ocasión- 
para que mis biógrafos discrepen en la 
apreciación de la sinceridad que usufrue- 
túo, me echo en brazos de un suceso his
tórico, con cuyo relato quedo como loa 
propios chavales etéreos.

No sé si les he hablado A ustedes de Ua- 
nolito Rincón, Tengo idea de que el año 
pasado tuve el gusto de presentarlo al pú
blico como el último y más perfecto alari
do de la seducción amorosa. Pero por si 
la memoria me es adúltera, voy A presen
tarlo en dos palabras, Manollto Rincón es 
un negro mío —como dicen las señoras- 
capaz de hacerle su’nirar A un bajorelie- 
ve. Excuso decirles que las señoras, sin 
distinción de estirpes ni posiciones econó
micas, han suspira io con más fuerza q“-® 
si les apretase el corsé. Es decirj sobre 
esto tengo que hacer una aclaración i » '

Biblioteca Regional de Madrid
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portante, y es que, siguiendo su gradua- 
GÍóa pecuniaria, las señoras suspiraban 
más ó menos, según la posición que ocu
pasen.

Bueno, pues este ciudadano, que acabo 
de presentarles, tuvo hace unos días 'a 
loable idea de marcharse á El Escoilal. 
Rincón es paradóglco. En medio de sus 
profundos conocimientos de la vida, posee 
una candidez espiritual únicamente com
parable con !a de una codorniz doble á 
precios de sencilla. Y estos viajes econó
micos, que para otro serian una tontería, 
asi como mudarse sin pedir la fianza, para 
Maaoiito tienen un atractivo tremebuudo. 
Claro que eso de la candidez espiritual 
pierde un treinta y dos cincuenta por 
ciento desde el momento en que caigamos 
en la cuenta de !o apretadito que se va en 
los trenes de recreo, ía alegría que retoza 
cu las codiciables excursionistas, y la abo
lición, por ende de ese antipático, «haga 
usted el favor de tocar á su abuela*, que 
tan mal nos parece á loa ieaderes del bra- 
ao suelto. Pero, sea lo que fuere, con ó sin 
candidez espiritual, el caso es que Rincón 
se acomodó en 
un tercera corrí- 
<ío, cuidando de 
caer, por casua- 
Üdadi cerca de 
Una moren a za 
Opulenta que 
ocupaba una 
ventanilla. Ya 
cu marcna, sur
gió aquello de ti 
far de almuerzo 
y vino, y entre 
ún escándalo de 
todos mis respe 
tos, la tortilla lu
ció al lado de los 
nuevos duros, el 
*alchichón salió 
ó- relucir con los 
tomates y las 
ntágras se codta 
rwi dignamente 
Con otros comes
tibles de tan ilus 
tfe como ali- 
uicaticio abolen
go. Rincón en 
"entró motivo 
oái'a h' blar con

pás, daba fe de un apetito respetable, y  
comenzó por hablarles de la influencia que 
ejerce un trozo de tortilla con relación al 
logro de un casamiento decentito, exhor
tándoles, siempre con las palabras «yo que 
soy soltero...* en la boca, á comer de sns 
provisiones de viaje. La morena se permi
tió el uso de un par de suspiros y los pa- 
pás se guiñaron un ojo, como diciendo:

—Boda al canto. Hay que probar la tor
tilla.

Establecido ya el contacto, juntaron los 
almuerzos y dispusiéronse á devorarlos 
alegremente. La morena habilitó su falda 
para me a de comedor, y allí fueron eo!o 
cados los huevos, la tortilla, el tomate que 
quedaba y algunos comestibles más. Creo 
inútil advertir que Rincón se apoyaba fie- 
cuentemente en la mesa, llegando ó com
prometer la integridad dv los huevos, que 
rodaron cerca del tomate como consecuen 
da natural del declive.

Llegaron á El Escorial. Rincón creyó 
conveniente seguir su faena, y á guisa de 
cicerone se ofreció á los padres de la me- 
rena —que si á ustedes no les es gravóse

A U L T I M A  H O R A

»n unión de sus 
distinguidos pa-

—¿Y tú no quieres tomar nada ahora, riaiú’
—Paos ahora es cuando no quiero; porque luego ni que quiera 

ni que no...
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llaniaremos Casildita—, obteniendo una 
Inmediata aceptación.

Visitaron ei Monasterio desdo el coro al 
caño, deteniéndose en la sala de loa secre
tos, donde Rincón, puesto en un ídem, di
rigió A Casiidita algunas frases de esas 
que arañan el rubor de un moüo de equi
pajes.

Y  Tiaitado que hubieron cuanto de 
visitar habla, cayeron en la cuenta de

DE V E R A N E O

—Anda, mi so rabión, proporcióname el 
kilométrico...

—¡Pues no erca tú ansiosa que digamosl

que una do las principales cualidades de) 
verdadero turista —según el graciosísimo 
personaje quintoriano— es comer bien, y, 
traaladilndoEO á ia tierra, se apresuraron 
A hacerlo efectivo. Rincón, que á toda 
costa quería hacer más ceñido su contacto 
con la morena, propuso una burrada —en
tiéndase bien—; una excursión en burro á 
la famosa silla de Felipe II. La idea fuó 
aceptada y aplaudida estrejút osa mente.

Los excursionistas, sobre todo ellas, 
palmetearon llenos do júbilo. Eso de mon
tar en burro, es uno de los placeres favo
ritos de los veraneantes.

Y una vez que hubieron comido y bebi
do tan ricamente, se lanzaron á la busca y 
captura de automóviles con rabo. Tras un 
ajuste laborioso, pudieion conseguir el 
alquiler do dos burras y un burro, los úni
cos doce peus do burro disponibles A aque
lla hora.

Rincón, inconsciente, subióse sobre el 
muv animal del burro, y Casiidita se aco
modó en una burra castaña que destroza- 
bá los corazones. Los padres de la morena 
formaron un duetto sobre los lomos de la 
otra burra, que —¡vayan detatlesl— era 
rucia y no ina' perecida la pobre. Una vez 
acomodados, se organizó el orden de la 
comitiva. Dolante, pareados, marebabaa 
Casiidita y Rincón, y detrás, á prudente 
distancia, el duetto paternal do referen
cia.

Debido á las sinuosidades del terreno, y 
premeditado mente, Rincón echó por im 
sendero, cubierto todo él por la maleza 
(lí/ifricíiíe, viéndose á poco rato Ubre da 
las miradas de los papás do la morena. Y, 
como es natural, el idilio comenzó-

En BUS reanectivas cabalgs duras, Rin
cón y Casilda comenzaron á ponerse niAs 
tiernos que un recental á la menestra, pa
sando de las miradas á loa suspiros, de és
tos á las frases adormecedoras... y, claro, 
coren desde aquí á los arrebatos amorosos 
hay un paso de falda entrevée, Rincón biso 
notar la couvenieuet.'i do fundirse en un 
abrazo ceñidísimo. Y  se fundieron, con to
das sus consecuencias.

En este momento, y á los acordes —qne 
no lo eran— do un rebuzno desaforado, 
Rincón y Casiidita r-)daron al rico suelo. 
Algaien, malicioso, diría que Casiidita 
cayó, pero quo cayó sin tener que caer de 
la burra.., ¿Me explico? Yo afirmo que In
mediatamente se levantaron, con el rubor 
natural por parte de ella, pues la calda fu® 
al descubierto, y mamá Naturaleza se puso 
al cabo de la calle en apreciación de re
dondeces y ropas interiores. Rincón s® 
apresuró á socorrerla, en tanto qne otro 
idilio llegaba á la meta algunos pasos ui.ts 
allá. El burro había seguido la misma tác
tica que Rincón, con respecto á la burra 
castaña.

Y  si después de esto se obstioan nstedM 
en no reconocer la poesía de estas excur
siones, permitanrae que les diga que uo 
ven más allá de sus fosas nasales.

Antonio M Om LLASi
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PELICULAS MADRILEÑAS
jHay razones!...

—iPer’oye tú, SsInBtiano; 
cuidado que tlés rellooo 
el encéfalo d'orMg'as 
y  tlés malos seatimientos 
y otra porción d'arjetivos 
que me callo y me reservo 
perú que te vieneu todos 
igual c’uii anillo al dedol 
¿Pero es que tú t’has creído 
que la Pepa es uu pandero 
para que la estés tocando 
á cada minuto el cuero 
y tencas á la infeliz 
que parece too su cuerpo 
un moko d'esoB c'anuncian 
el bazar d’un ortopédicc?
¿Se pné saber qué motivos 
ce da la infeliz pa eso 
y  qué t ’bas creído qu'es 
tener nn hogar doméstico 
y  nna mujer como esa?
—Mire iistez, señá Remedios, 

yo no m’he creí lo ná.
Yo tan sólo lo que creo 
es que tener pa uno sólo 
mujer propia da derecho 
A tener camisa limpia 
toos los lunes y el puchero 
A la hora que cae la bola, 
y  no andar al bofeteo 
■ca vez que tocan A rancho 
porqu’eso pa uu hombre serio 
como yo qu’está too el día 
currelando en el alero 
d'uQ tejan por tres pesetas 
csponiéndose el pellejo; 
que luego vaya ú su casa 
y  s’eucuqntre sin almuerzo, 
es para desesperaile 
y ponerle ú cuatro dedoi 
de la baja en el padrón.
—Mira, Salus iano: veo 
que te las echas de mártir 
y pretendes darm’el queso 
pa disculpar tus arranques 
y  no es para nni ese queso. 
—¿Cómo quiés tú que la Pepa 
te tenga el pesebre puesto 
ca vez que sales del tajo 
si cuando la das diez céntimos 
se los das con cuentagotas 
y pretendes que con eso 
te tenga hasta Han de postre? 
.¿Es que crees tú qu ei gobierno

la tié mareé una pensión 
pa que preoar’el puchero 
y mantenga ni sinvergüenza 
de su marido con ello?
¿Pero es que tú te figuras 
que l’ha caldo al tendero 
el gordo de Navidad 
y sus regala los géneros 
y que aquello del mauA

—Mira, mamá, ahí está Enrique. Me dice an. 
tes que uo pedia acompañarme, y ahi le tienes, 
ahora resulta que se ha venido solo. ' 

—Calla, niña, que este señor de al lado no tie
ne por qué enterarse de lo indecente que es tu 
novio.

se va A reprisar de nuevo? 
iVamos que no es eso el disco 
y tú estás rtia^dol celebro!
SI es que quieres que la Pepa 
tenga A punto el alimento, 
llévala A punto el jornal _ 
y no la tengas en cueros; ' 
nazme caso, Salnstlano, 
que te canto el Evangallo. 
—Pero st es que me da voces 
y se mo suHe A los pelos. 
—Porque b  sobra A la pobre 
la razón, y en cambio u’eso 
tú la respondes A palos.
—Son las razones que tengo 
más A mano.
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— Pues eguacha: 
ei quieres paü y pueliero, 
y vestir como los dandis, 
no des palos, da dinero 
y, ante todo, Salustiano, 
¿hsj razones?

~  Ya lo creo, 
¡Asi que no da razones 
un buen garrote de tresno!,..

Fisicl PRADO

La venganza de kosita
I

E L  A S E O  A N T E  T O D O

T

EN L O S  J A R D I N E S

Levantóse Rosita, y poniéndose rApida
mente una chinesca bata de gasas y enca
jes, salló al gabinctito donde, según la 
doncella, estaba esperándola el duque, 
dispuesto á marcharse si no era recibido 
Inmediatamente por la cotizable.

El apresuramiento de ésta para evitar 
la marcha de su protector, estaba justifi-

—Pero, ¿dónde se meten los hombres? 
—Están ahí con esas señoritas que tiran 

al blanco.
—Pues va á ser cosa de solicitar qu® 

nos dejen tirar á todas.

—Anda, rico, lávate la cara con cham-

Sagne. No diga tn mujer au') hace ocho 
las que la tienes sucia, *
—Pues, mira, no le extrañará, porque 

como no me lavé desde entonces,,.

cado, porque el viejo noble, á más de ser 
el pagano, y pagano con una esplendido* 
regia, era poco exigente. No escatimaba 
ningún gasto para satisfacer los más o»; 
tupendos caprichos de su protegida, ni 
exigía á ésta una fidelidad digna do un 
carácter calderoniano. Este comporta
miento del duque, era causa de que Kp*»' 
ta le guardase una serie de consideracio
nes que nunca acostumbró á guardar n 
ninguno de sus amantes. No por esto 
ro decir que Rosita fuese totalmente fiel ai 
duque. La bella tenia un amante, un hoB̂  
bre á quien adoraba y  por quien darla l* 
V ida si este sacrificio fuera preciso.

El afortunado era un militar que conô  
dó á Rosita en el comienzo de su carrero 
galante. El muchacho quiso hacer de en* 
una mujer sociable, una compáñera 
que una amante, pero Rosa, que 
arraigados en su cerebro fantásticos lu 
ñoB de lujo* de placeres y  de trluuío*» ^  
se de] mllltíT y ie abandonó. Tres afio®
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tuvieron sin veríe, haita que un día, 
cuando ella ee hallaba en pleno triuuEo, 
se encontraron caeualniente y reanudaron 
sus amores, pero sin separarse cada uno 
del luj^ar que ocupaban. De estas relacio
nes se enteró el duque al principio en
cogióse de hombros, como persona á quien 
no le importa una cosa, pero poco á poco, 
íué sintiendo envidia, luego celos, y, por

Cuando Rosita hizo su entrada en el eo 
quetón gablnetito, vestida ingenuamente 
de azul y blanco, el duque avanzó hacia 
ella, y acariciándola paternalmente, e i- 
clamó:

—¡Ya tienes lo que deseabas, locuela 
adorable!

Dn grito de Júbilo escapóse de los labios 
de Rosita, quien luego de palmotear y sal-

C O S A S  D E  A Y E R l

—Inspeccione usted el local, señor de guardia. La mesonera me cobró un real de 
vellón por la cama y entro en el mesón, y... ni la mesonera ni el mueble... No hay más 
que la pared; un mesón de paredes.

fin, la absoluta necesidad do quitar de en 
®edlo A su rival.

Como si la casualidad estuviera de par
te del noble anciano, un día Rosita, luego 
de entregarle una nota, le suplicó inter
pusiera toda su infiuenca para que el mi
litar fuese trasladado A un departamento 
del Ministerio de la Querrá. A ser posible 
Con ascenso y todo.

Rosita quería dar á su amante del cora- 
son una agradable sorpresa. Por esta cau- 
<a, no pasaba día sin que preguntara al 
"^uque cómo iba el asunto del traslado.

tar como una chiquilla, abrazóse al viejo 
prodigándole enloquecedoras caricias, 

Recibialas el duque sonriendo malicto- 
samente, y por fin, tal vez rendido ya por 
el diluvio de besos, volvió á decir:

■—Bueno, pero te advierto que no es 
como tú deseabas. El muchacho está ás- 
ceudldo, que es lo principal; pero en vez 
de ir al Ministerio va á Marruecos.  ̂

Rositp 30 puso seria: sus labios dibuja 
ron una mueca, y luego, mientras ^ raba  
fijamente al duque, quien ante la fijeza de 
la trágica mirada de su amante, bajo la
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•ujii, temblaba toda como si la habieion 
puesto en contacto con una pila eléctrica.

Hubo una ^aitsa embarazosa que rom
pió el anciano al mUmo tiempo que acari
ciaba & Rosita.

—¿Te enfada que sea capitAn tu proto-

E L  P L A T O  D E L  D I A

—Los dos se han ido at balneario. ¡Qué 
▼a A ser de nosotras! ¿Quién nos pagará 
abora los bísteks con patatas?

—Nadie. Tí lo peor es que las patatas 
nos iban á venir muy bien...

gído? Ir A Marruecos no tiene importan
cia. Le traeremos pronto,

De nuevo volvió Rosita A mirar A su 
amante y luego quedóse pensativa.

Cuando ai Hn el duque se preparaba 
para marchar. Rosita, abravAndole seduc
toramente, ie suplicó que se quedará á al
morzar con ella. ¡Tenía que agradecerle 
tantol Sobre todo aquel ascenso...

K1 duque era feliz, plenamente felia con 
Rosita, Marchó A Africa ol capitán, y des
de aquel día el amor ue Rosita era para

él. Habla logrado de ella las caricias más 
preciadas, las atenciones o)ás adorables, 
y, por fin, la satisfacclóu de la suprema 
ansia del viejo; su Ilusión más soñada por 
la que había hecho mil sacrificios.

Rosita también aparentaba ser fella. 
Lela casi diariamente cartas del militar, y 
esto, aun sin apartarla de su pensamiento 
la idea fija que ia dominaba, hacíala estar 
semicontenta, Pero un dJa no recibió la 
esperada carta, ni al siguiente, ni al otro, 
y, por fin, la noticia temida se la dló un 
diario. Eli capitán habla muerto y de la 
manera más estúpida que puede morir un 
soldado, y  na pareja de moros escondidos 
detrás do nnaa chumberas, sorprendieron 
al infeliz europeo cuando paseaba á caba 
lio, solo y descuidado, y disparándole por 
la espalda, Je metieron una bala tu el co
razón y  otra en el cerebro. Despojaron el 
cadáver, le mutilaron y „ . nada m.as. Pas
to para los buitres.

Sola en su dormitorio, Rosita leyó el dia
rio más de veinte veces con los ojos muy 
abiertos, muy brillantes, y sin derramar 
una sola lágrima.

Cuando aquel día fué á verla el duque, 
encontróla más adorable y  contenta que 
nunca. Se propuso y  consiguió Ir á pasar 
el verano A una quinfa montañesa, donde 
el noble mudó düspnés de estar .converti
do en una masa de carne y de ver cómo 
en BU presencia^ Rosita, A quien él habla 
llegado á amar con aidor africano, y des
pués de nombrarla heredera de su nombre 
y fortuna, se entregaba á quien la quería 
tomar.

Aatonio HERBEBOS

La mujer del huelguista
Canción madrileña, múríca de Marcela 

Espiga, creación de la encantadora y 
nofaoiíííímct artista. La Argontlnlta.

E! gandúl de mi marida 
anda por calles y plazas 
perorando que la huelga 
es una cosa sagrada.
Y  yo vengo echando lumbre, 
porque tié muy poca gracia 
que por culpa de eso vago 
entre la ruina en mi casa.
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Ko tié los sesos en las cabales, 
y le refuto que sin jornales,
■o le sufraga la mantención: 
y él me refuta que me desprecia; 
que no comprendo sus ideales, 

que soy muy uecia,' 
iMaldita seal |Pué que se crea 

que tió rasón!
Esns peroratas y predicaciones 

ion cucan derlas pa no trabajar, 
pero estoy resuelta á que se terminen, 

y s’han d’acabar.
Yo soy reflexiva y amiga del orden 

y desde antiyer
tengo loe pucheree á, la funerala 

y eso ya es moler.
La culpa de todo es de mi marido, 

que no tlé criterio ni tió díznidSE, 
pues ha piziioralo hasta la vergüen/.a 
en e! consabido Monte de Piedad.

Eso ladrón merecía 
que le cortasen la tráqnia; 
y cuando menos lo piense, 
me da un arceso da rabia, 
se me desbocan los nervios, 
y se la corto. ¡Palabral

Jerón im o G Ó M E Z

A ezctutlYOf t>n Sad Amarle i
UASSIP Y COUPAÑIA 

Ritsdatiji, 60Í1.—Busnoa Aikm

iIIbth MrUcnlair̂  ̂tlf KS'dnB»» RSPAA * ft,'

S E Ñ O R A S
Para suavlzir, refrascarp blanquear y ton- 

ros«T Tueatis cara y br«xos, usad con pro*- 
tsroncia La acortadfsima combinación ao

C R E M A S  M U Ñ O ZP R B C IO
Crema color rosa. » s 3 f70 tarro.
Idem blanca. < « < > * v
Kora Como gftrantia y sólo para d-«« 

me**!»» ie  vendan aequtnaa cajltas á 0,50 
vO,35 pesetas res peed va mente.
De T iets: Farmacia de San ViceT<te*  ̂Callea 
de Cu arte, 81 yD r MoDserrat 17, ValancISp

Aliento eaciuakvo pora loa anuucioa a* 4. 
SOJA DB FARM
JVanciíco Poifor, San Bernarda, í,  3.°

ACONrEUMIBNTOLirEEARlO

Para que rían los curas
Desfilar por ¡as oégíiias de este 

fibio, entre otras, /os safientes figu
ras; Castro viao, Pablo Iglesias, Bena- 
vente. La Cbelito, Loreto Prado, Rér 
pide. D ‘Anuncio, Valle Inchint Ba 
b'dilio, BonafouK, Angela Vicente, 
Jomas Romero, Pinedo, Luís ¿sieso 

y otros.
Une peseta en la Librería UeFernardo Fe

Ptie.ta d .l S,.., I j .-M AURID

jColosal obra erótica!

i ] É
a c O N T A D A

porj^algunos^casados'y casadas

Relaciones verídicos y sensaciona
les del más puro naturismo.

Un magnifico tomo con cubierta en 
colores, UNA PESETA.

Pídase en todos los kioskos, libre
rías de España, América y é la Edito
rial Dep, Córcega, 299, Barcelona, 
que lo envía franco contra su impor
te en sellos, etc.|

lli cmseii i \ii seSsris I
que paaecan de rubicundeeea, lu- f 
púa, eto. Tomar todo» los dfaa nn * 
P a p e l Yhom ar dúmalto «non vaso 
de leche ó agüe muy azucarada, 
y deceparecer^n esos defectos que 
afean el cutís y teniendo oorstanoia 
obtendréis una piel fina, tersa y deli
cada como pétales da rosa. Gayoso, 
Madrid; Gamft, Vslenoia, y en les 
prioolpsiss farmacias bien turtidau.
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EL FENOMENO
sigue A/ea a sde que compra go~ 
mas trroTíiplbles de ias mejores 
marcas que vende

La Inglesa
San Vicente, 164, Valcacla.

Catálogo KTátli enviando lello.

I M P R E M T f t
DB

i [ ! (S. ii.)
En esta imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas co» 

merciales á precios 
econó;uicos.

PASEO DE U S  DELICIAS, 60

llpsrtâ i S4T. MnSIIID lílítono I.H3

Fsitas de energías, nervioso-museu 
lares, impotentes, gastados por abu
sos ÜB Venus, solttarjos, a lca lices, 
pesares, estudias, S, viejos sin alias, 
recobrarán las fuerzas de la juventud 
con al VIGOR SEXUAL KOCH de uso 
pxtarno. Los madícantentos al interior, 
81 son débiles, estropean el estémago 
V no producen efecto, y si son fuertes 
matait la salud. El VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las Loticas bien 
surtidas Jel mundo. Conviene que para 
determinar el grado de^DESILiDAD se 
pida á la C L IN IC A  M A T tO S ,  
Arenal, 1 ,1.'', M A D R ID  (E spa 
ña) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibí 
,r£n rjratis por coiTeo,resttrv<it.Eniente

V iu d a  de José  Lerín

O B R A S  DE L U I S  E S T E S O
La novela verde, 0,50 pesetas.

Eb una obra festiva llena ae refloa- 
atiento a y gracia fresia.

La reata humana, S pesetas.
La mejor producción de Luis Eataso,

El turbión de la risa, 1 peseta.
Contiene aeia tomitoa; La vida d* 

BelmoTtie, La r^úbüca del común: 
Malaguefiax y cantares, JoseUte J 
otras.

PbDIDOS A FERN AN D O  PB, PU ER7A DEL SOL, 15. MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugst
(Sólo para hombrea y enados) , t o m o s  con grabados.

T o r t i l l a  al  ron Un tomo de 255 páginan.
S i czivfsn i  crovliioin, owttSoados, loa Um  tomos 

" slli "lal, siRtno A Bslt os do Cnrroos. AI sixtranforo f  Amórios 
-íOt 6 UN doilsf.

por CINCO pssotss sn Glfo 
ios so msndsm por CINCO n**'
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Encargada de [la venta de L a Hoja db 
Parba en Madrid. Abada, 22 , tienda.
Separte toda clase de perlódlooa y  revlstai

Los Mdldos, oon ao Importo, diríjanos UNICAHBNTB A ANTONIO 005, U' 
4t6RO. MCOUBTRBZO, 80, 4.’’ DRA., MADRID (Cata fondada en 1809).
4iBLIOTflCA privad a ,—Catálogo gratis rsmitiaodo sollot por valor ea u,S0 ptasf
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