
t f í o  IV Madrid, 27 de Junio de 1014 N ll'.i. ie i

P ’ P l  n

céntiiBoa

E D I C I ÓN  ESPAÑOLA
Pateo de Jet Delldvtr 00 

TflAptfo LIBROJA
Aperttde 547.-Te;«lo<io 164» 
Hort^r de 9 ciLuñaot 4 4 tarde.

S U M A R I O

tJN PEQUEÑO REPORTEE 
Sección rermouth 

S D ü A R D O  Z A M A C O I S  
Lb otra vida.

J O A Q U I N  B E L D A  
Las dos hermanas. 

A N T O N I O  Z O Z A Y A  
Cuando la noche viene. 

A N T O N I O  H E R R E R O S  
Maldito teléfono.

A- RODRIGCEZ DE LEON 
El poema de tus senos. 

O O N ZA LE Z-E IG A B E B T  
Parí aína.

J' P E IR E Z  R A M I R E Z  
Tonadilla.

TO  V A R ,  G A L V  A N  
y AFRODITA

Varios dibajoB y retratos de 
Nydia y Antonio Zosaya.

C A R f t S  B O N I T A S

N Y D I A

Una cupletista que quita el sueñe á I s de T>a HorA os P a n a

1);

Bib liO tea iRegiO nal'de M adrid



r

i'

1::

V
f- -J

Los periódicos berlineses j  bambnrgue- 
ses comentan con indjg'uación lo que 
sncede en Alemania desde que ha au- 

moitado el número de negros, que vionen 
ú ella procedentes de sus colonias.

Hace algunos años sólo habla negros en 
las troupes de los circos y en los jardines 
zoológicos.

Pero loa militares y funcionarios civiles 
enviados á las colonias, al regresar, toma  ̂
ron la costumbre de traerse criados negros.

Y  hoy, aun en la aristocracia, es elegan­
te y de buen tono tener, en la servidum-

IN P K A C O IO N  M U N IC IP A L

.... .....iiiiiiiiUiü'l

—iQué indecenctal iPor qué no ocho mtid oso 
do nocKoT

bre representantes de las razas africanas.
Esto no intranquilizaría á nadie si no se 

hubiera desarrollado entre las mujeres 
alemanas, no sólo pobres, sino ricas tam 
bíén, una afición desmedida & los negros 
que, según parece, tienen atractivos físi­
cos que nadie sospechaba.

Los negros haceu furor entre el bollo- 
sexo El número de sus conquistas es in- 
caiculable. Y cuando vuelven a Africa, re­
ciben cartas inflamadas de las mujeres ale­
manas que 80 prendaran de ellos y que no 
se pueden resignar ú su ausencia.

El periódico Las Ultimas Noticias de 
Berlín publica numerosas cartas inserta­
das en la prensa colonial.

Los negros que las recibieron las han 
hecho públicas, muchas sin borrar los nom­
bres de quienes las escribieran, para pro­
bar asi que BUS relatos de fáciles proezas 
aonjuanescas no son mentiras, sino hala­
güeñas realidades.

Naturalmente, los negros dependientes- 
de Alemania, creen que las mujeres de 
raza blanca son todas de conducta ligera 
y no quieren respetar á las esposas, hija», 
hermanas, etc., de los empleados ci-iles y 
militares que les envía la Metrópoli,

Los escándalos debidos á la boga del ele­
mento negro entre las mujeres alemanas- 
son cada dia más numerosos.

Hay ya rauehos mulatitos, bastantes na­
cidos en familias de buena posición.

Créese que se prohibirá a los funciona­
rlos coloniales traer negros á Alemania.*- 

Es tan deliciosamente nintoreaco lo qne 
transcrito queda, que no he podido resistir 
á la tentación de reproducirlo textualmen­
te. Y no vayan ustedes á creer que lo pu­
blica un periódico sicalíptico ó, por lo me­
nos, pecaminoso, sino uno de los diarios 
madrileños más sesudos, meticulosos y pu­
dibundos que pudieran soñar educandas 
ursulinas y colegiales escolapios.

Confieso á ustedes con toda sinceridad 
que cuando leí el sabroso sueltecito estuve 
por escandalizarme, pensando en lo quo 
habrían dicho las recatadas lectoras del fC'
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iletfadel co::ctipisceute colega; pero luego 
decidí todo lo contrario, en vista de que se 
trata de las colonias alemanas, y, por con­
siguiente, que no hay peligro de contagio 
para nosotros. Antes,
•uando teníamos Cuba 
y Puerto Elco, lo de 
¡08 negros podia pre­
ocuparnos; pero ahora 
quenotenemosnegrOB, 
ni para que sirvan de 
reclamo á nuestras cu­
pletistas (porque has 
ta el que tiene la Tos- 
eana es fa ls ificado), 
nos puede tener muy 
sin cnidadoqne elejem 
pío do las mujeres ale- 
■anas pudiese ser imi­
tado por las españolas

Y es que no hay na­
da como alcanzar fama 
en algo, y  los negros 
la tienen, injustamen­
te desde luego, de po­
seer mayor ecuanimi­
dad amatoria que los 
blancos, y ahí está el 
secreto.

Pero es una falsedad 
inmensa, mis queridas 
lectoras, ó mis leeto- 
ras queridas, como us­
tedes quieran. Habrá 
legroB, que la tengan 
*nny grande, yo no lo 
dudo, pero ¡Eomano- 
nes! que también los 
demás t e n e m o s  lo 
anestvo en cuanto á la 
tal ecuanimidad se re- 
nere. Crean ustedes 
dUe siempre se exa­
gera.

Recuerden sino e!
**n conocido caso de 
*qne] mentocafo, que 
para conquistar d una 
*6ñoradejo rtcslizar á 
*n oido que tenia la 
*'ariz cuadrada, y lue­
go resultó que ora co­

la de todo el mun-

creyeudo que es un perfume más grato el 
de esos séres que huelen á chotuno que 
apestan, y quieren tener mulatitoB, como 
antes tenían canes de sedosas lanas y lar-

—V e) Ladrón m« ^uita; uero dicen que Líene un fifeolo fortiaimo 7 
me de miedo tente durexa.

io y mucho mAs pequeña todavía, ;Hay 
•ftaa chaacol

Pero voJvamoa a) ca&o de Alemania, Por 
® ^sto, las damas de por allá, ya no se 
™ntonnan con el agua de Colonia, sino 
Háe se despepitan por el negro de colonia,

go hocico. ¡Qué caprichitoB tienen esas 
berlinesas!

Porque, bien está que tengan entre su 
servidumbre individuos de la raza negra, 
para que las quiten las moscas con un aba­
nico, como ála reina de Ahisinia, pero de

ril
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—¿SmboB tú I9 quft le dijo mi «meteor* á lu cu** 
fttda cuundo el percance?

*-5l; que no le  epurtse, que «eto> lo deben loe 
cuemoB.

LA OTRA VIDA
El anciano Mipulturero caminaba delan­

te de mi, BOñalándome las particularida­
des m&s notables de aquella vieja sacra- 
menial, deplorando el abandono en que 
yacían las tumbas de algunos hombrei 
que fueron famosísimos y de tos que ya 
nadie recordaba, y aburriéndome con ia 
enumeración de sucesos terribles, presen- 
dados por él; lances siniestros, descritos 
con esa vehemencia ardiente que lo In­
comprensible y maravilloso inspiran al 
vulgo; unas veces era una mujer asesina­
da que, al ser enterrada, abrió la boca 
como si quisiese hablar; otras, un joven d 
quien no pudieron cerrar los ojos...

—Y  no es que me asusten los muertos- 
prosiguió—, pues ya estoy familiarizado 
con ellos; pero no cabe duda que sus al­
mas permanecen entre nosotros, y  que, ri 
pudiesen, habrían de des’ ubrimos muchas 
cosas...

La noche Iba llegando y  un vienteeille 
suave oreaba el Camposanto; la luna plR'

I n F I L A N T R O P Í A I !

eso a que haya ya «muchos mulatttos, b o ­
tantes nacidos en familias de ouena posi­
ción» como terminantemente afirnia el ex­
presivo colega, media un abismo de color 
de betún mate.

Y  lo más molesto, & creer lo que el co­
mentarista asegura, es que se dediquen 
loe negrazos esos A hacer públicas sus in­
timidades con las excitadas damas, que en 
momentos de enardecimiento histérico, les 
han expresado por medio de incendiarlas 
epístolas. Es para dejarlo ú uno blanco de 
•oraje y negro de indignación. Porque si 
no fnese por esa felonia,.., era cosa de tiz­
narse la cara, como el falsificado groom 
de la Toscana, y  tomar un kilométrico 
para Berlín __

Un ppque&o R EPO Q TEB

Lea usted el martes 
EL LIBRO POPULAR
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tabk en el délo azul, de un azul obscuio, 
un parónteds pálido; los mausoleos y las 
simbólicas columnas torneadas, blanquea­
ban bajo los clpreses plantados pásslm y 
artístiijamente: cerca de nosotros, y á lo 
larffo de una dilata-

Contadas son las semanas en que no vie­
nen, por lo menos, una ó dos.,.

—¡Y , quién las trae?
—¡Tomal... ¿Quién ha de sor, dno el co­

rreo?

da galería, habla 
multitud de nichos, 
colocados e’’ ringle­
ra y  ordenadamen­
te unos sobre otros, 
como libros en una 
b ib lio teca ; libros 
impenetrables, po­
seedores de aquel 
gran secreto  que 
nadie ha traducido.
Do pronto, mis ojos 
advirtieron un de­
tallo extraño: sobre 
la tumba más cer­
cana á nosotros ha­
bla una carta.

—¿Cómo?—excla­
mé—, ¿ha visto us­
ted?... ¡Una nartal

MI gula siguió con 
la mirada el rumbo 
oe mi ademán.

—¡Ah, sil... —re­
puso sin Inmutarse.

— jQuó chifladu­
ra —murmuró con­
movido—, qué chi- 
tadurat... Sin em­
bargo, comprénda­
lo usted; es román­
tica y  es bonita la 
idea de escribir á 
los muertos.

He aproximé á la 
tumba, y sin tocar 
«1 sobre, contenido 
pomo sé qué senti­
miento in volunta 
rio de respeto, leí lo 
que en él iba escri- 
•«: «Señorita Julia 
Hartln, Cementerio 
de ,San Justo, Patio 
de Santa Susana, Madrid.» La carta íué 
franqueada en Londres. Aquella rara di­
rección coincidía con lo que la lápida 
mortuona indicaba: «Aquí yace Julia Mar- 
ttn. Murió á ios veintitrés años, en la ma­
drugada del día 14 de Abril de 1903.»

—¿Ha recibido usted muchas cartas 
•Orno ésta? —pregunté estupefacto.

—Muchas, si señor, más de cuarenta.

OH, LOS DUEÑOS DE HOTEL!...

B i cahallBro.—E tto  e it i  ■oifiimai triigitne usted sal, ploiiente... 
ia  camef«í-a,—Imposible, ecfioT.» en cuento le sirve d ueted k> que 

pida, f  1 amo me pone niults 7

—iBonita ocurrencia!... ¿Y quién la* 
pone aquí?
. -Y o .

—jUatedl
-S i,  señor; pues que son para eUa.
—¡Elta! —repetí. _ _
Inconscientemente miré á mi jlrudodor, 

buscando una tercera persona. Compren­
do Que se escriban t rtas á los muertos

Biblioteca Regional de Madrid
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porque las extraYagaacías que la esperan­
za imagina para consolamos, son inconta­
bles; mas era Inverosímil que el sepultu­
rero, hombre de corta sensibilidad, pudie­
ra prestarse ingenuamente A colaborar en 
tales locuras. Repentinamente, y cedien­
do a mis aficiones llteraiias, quise cono­
cer aquella correspondencia y el nombre 
de su autor y algunos pormenores de 
aquel idiUo que rompió la muerte,

—¿Qué hace usted de las cartas vie­
jas? —pregunté.

Mi guíame miró sonrienio; luego con­
testó tranquilamente, complaciéndose de 
antemano en la sorpresa que sus palabras 
hablan de cansarme:

—De todas las cartas que aquí se reci­
bieron, sólo conservo la primera, que lee­
rá usted ahora mismo, si gusta, pues siem­
pre la llevo censigo, de miedo A que me la 
quiten. Las posteriores, se las llevó ella; 
es decir, su espíritu, el espíritu de Julia 
Martín...

Y  como comprendiese que mis ojos, 
hasta allí admirados, adquirían una expre­
sión de incredulidad y de mofa, y que los

carrillos se me hinchaban de risa, mi in­
te riocutor añadió:

—No se burle usted; la autenticidad de 
lo que digo, podrá usted comprobada, por 
si mismo, antes de media hora. Entre tan­
to, lea usted.

Sacó de un bolsillo interior nna cartera 
atada con balduque, y de la cartera una 
carta que sus dedos hablan ensuciado y 
ajado. Aquellos renglones, escritos por 
una mano impaciente, descubrían una te 
rrible exaltación de espiritu; la puntua­
ción era defectuosa y  desiguales los rasgos 
de las letras. Mas, no obstante, la incohe­
rencia y abigarrado deshil van amiento de 
las Ideas, habla entre todas cierta deriva­
ción razonada ó lógica concatenación re­
sultantes de una locura que disponía sus 
divagaciones acordadamente, con esa dia­
léctica con que los locos parecen hurlarse 
de los cuerdoss.

La carta, que más tarde tuve la curiosi­
dad de copiar, decía así:

«Te escribo deprisa y  sólo para rogarte 
que me dejes dormir. ¿Qué te hice, para 
que así me maltrates? ¿Acaso no cumplo

E L  A M I G O  P R E G U N T O N

i /  '■ >,

i 4 y t >

—Catamna,,, puta y bolita ¿qué ei de eltal 
—Biti ocupada.
—iCen quijn?

Bib lioteca  Regional de Madrid
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bien todos tus encargos?... Hace varias 
noches, bíu embargo, que no descauso. Tú, 
sin duda, crees que mi alma no siente lie- 
gar la tuya; te equivocas. Ai urincipio, 
eíectivamonte, mi espíritu, preso entre 
las gasas del sueño, nada ve ni oye; pero 
pronto despierta adquiriendo un ¿.stado 
de semivigilia que le permite comprender­
lo todo.

iTu alma se presenta A mi bajo la apa­
riencia de un cuerpo des- ____________
nudo; tu cuerpo... tan 
inoxidable y tau besado.
Eso fantasma, de una ma 
terialidad sutil, inaccesi­
ble á la torpe grosería de 
los sentidos, es perfecta­
mente real para mi con 
ciencia.

lAnocheme acostó muy 
fatigado. Mi último jre- 
cuerdo, fuéparati, «¡Oja­
lá no venga, pensé, por­
que qu iero  dorm'rl»...
Acababa de conciliar el 
sueño, cuando despené; 
algo mu.y frío, h'^rrible- 
mente frío, helaba mi san­
gre y mi carne. Sin abrir 
los ojos te reconocí; eras 
tú, acostada á mi lado, 
bajo las sábanas; tú, muy 
blanca, tendida boca arri­
ba, como los muertos, los 
brazos cruzadcE sobre el 
pecho, las piernas rígi­
das; tú, Julia, que, sin 
hacer movimiento alguno, 
te estrechabas contra mi, 
buscando aquel último res­
to de calor que la tierra 
húmeda te habla quita­
do,.,

»A  pesar mió, me reti- ----------------
ré un poco; tú te acercas ■ 
te más, siempre más, Ifntaminte... muy 
lentamente... según yo bula. Asi llegué 
al borde del lecho, no podia pasar de allí, 
iba á caerme al suelo... Entonces abriste 
los brazos y enlazándomelos al cuerpo, 
me volviste al centro de la cama. Desper­
tó: la impresión fuó demasiado violenta; 
mis miembros tiritaban cual si acabasen 
de ceñirme al talle na cinturón de hielo,..

»La fatiga ma vencía; iba A dormirme 
otra vez. No obstante, adivinaba que en 
la penumbra del sueño, tu silueta blanca 
,v fría me aguardaba. Un gran esfuerzo de 
voluntad me permitió incorporarme, fro­

tándome los ojos, palpáudame... para se» 
'iirme y convencerme da que era yo, afee 
tivameute, quien estaba allí, 

íApror'echando un momento de lucidez, 
quise encender la vela que, al aeortMme, 
dejó sobre la mesita de noche; la caja de 
cerillas cayó al suelo,.. Extendí un braza 
para cogerla y mis deoos se deslizai-ou so­
bre la alfombra, palpaudo aquí y allá... 
Luego mi mano tropezó con uu objeto, un

P R E P A R A N D O  E L  M E N U

—Bitav conociando en tu cara que te perecea por usa league á 
la eacarlate.

cuerpo esférico, una cabeza, una cabeza 
húmeda, como bañada en un sudor de 
a g e n ta ,¡Y  á todo esto A obscuras!...

íPronto comprendí que aquella cabeza 
era de mujer: la tuya... Tus largos cabe­
llos se enredaban á mi mano, resbalando 
por entre mis dedos. ¡Obi Yo deseaba re­
tirar la mano y no podia; tus cabellos erau 
como los hilos de uua poderosa tela de 
araña, y tiraban de mi, arrastrándome, 
llevándome hacia ahajo, hacia la muer­
te, hacia la losa... abierta alH, bajo mi 
cama...

»Sinüéndome vencido, aun pude hacer

i
t
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■»n terrible esfuerzo de defensa, retirando 
et brazo, aun á trueque de arrancarte los 
cabellos, tus cabellos de sol... Y  bajo el le­
cho, resonó una voz... tu voz que se que 
jaba... «jAy, ayl...» Y  entonces perdí todo 
el conocimiento y cal de la cama y mi ca 
bezafué á juntarse otra vez con la tuya...

»A1I1 me encontraron los criados al día 
siguiente. Hoy estoy mejor. Sólo te ruego 
que, por lo menos durante quince 6 vein­
te días, no vengas á visitarme de noche; 
me volvería loco; mi salud esta muy que­
brantada. He comprado un ^an  espejo 
para poder comunicarme contigo. Por Iss 
tardes, si las lágrimas de tus padres no te 
retienen ahi, veu á verme. Adiós. No to 
olvidaré nunca.—Ernesto,*

Mi gula reanudó la conversación,
—Pocos dias después de recibir esa car­

ta —dijo— llegó otra. No bien me la dió 
el cartero, quise abrirla impulsado por una 
curiosidad bien explicable; más apenas 
intenté rasgar el sobre, sentí que me la 
arrebataban. Yo no vi nada, ni oÍ nada. 
Sólo sentí por todo el cuerpo una impre 
sión de frescura, cual si acabase de reci­
bir una gran bocanada de viento. Luego, 
delante de mi, rompieron el sobre, desdo­
blaron la carta, como para leerla... y des 
pues, carta y sobre fueron alejándose ha­
cia aquella parte del cementerio... y siem­
pre cerca del suelo, cual si alguien que 
tuviese nuestra estatura, los llevase en la 
mano... ''Ot

Miré á mi interlocutor do hito en blto, 
y me cortvenci de que era sincero. -==

—JAi impresión de aquella maravilla- 
continuó— hubo de costarme una enfer­
medad de varios meses, durante los cua­
les las cartas continuaron viniendo, sm 
interrupción, de tres en tres días. Según 
Uogaban, mi mujer ó mis hilos las coloca- 
bou sobre la tumba de la señorita Julia, 
quien luego, al anochecer, venia á reco­
gerlas.

El buen hombre concluyó:
—Al principio todos andábamos aterra­

dos y  basta quisimos marcharnos de squi. 
¿Pero, dónde ir? A i fin, nos hemos acos- 
tniubrado. La señorita Julia nos quiere y 
procura hacernos el bien que puede. Una 
noche nos quedamos á obscuras y no ha­
bía fósforos en casa. ¿Qué hacer? Estaba 
nevando; de pronto el quinqué se encen­
dió,,.

El sepulturero prosiguió hablando, refi- 
rienrto cou voz monótona cosas horribles 
que yo no entendia. Mis ojos no se a .̂arta 
ban de un punto...

E!

Mi interlocutor exclamó, señalando ha­
cia donde yo miraba:

—Vea usted, vea usted...
Habla cogido la carta colocada en la 

tumba de Julia Martin; después rompie­
ron el sobre delicadamente, sacaron el 
pliego, lo desdoblaron...

Y el pape! continuó alejándose á lo lar­
go de la calle de Cipreses, lentamente, 
como si alguien fuese leyendo en él...

Eduardo Z A  M .ACOIS

¿Bs usted literato? ¿Es usted artisia? 
¿Es usted actor? ¿Bs usted hombre pú- 
Miccr? ¿Es usted mujer pública? 

Tiemble, uno de estos días saldrá

*‘Satiricón,,
Bib lio teca  Regional de Madrid
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LAS DOS HERMANAS
¿Por qué las habría Dios criado tan her- 

•0 6 88  á las dos? ¿Y por qué, para que en- 
las dos se completase todo, habla he­

cho A la una rubia y A la otra morena, A 
la uua delgada y esbelta y  á la otra llenl- 
ta de carues, sin llegar á la gordura que 
asusta?

Y  como Antonio era un creyente since­
ro, atribula también á la Divinidad la 
causa —mejor la culpa— de que él hubie­
se entrado de Secretario en casa del opu- 
lonto papA de las dos bellezas, don Justo 
Torcí lio.

Caando este acontecí miento tuvo lugar, 
la mayor de las chicas, la gordita, que 
oca la mSs romántica, acababa de tarlfar 
•oo au novio, oficial de Artillería que ha­
bió sido destinado A Larache.

— |AI demonio se le ocnri e irse A Lara­

che ahora que llega el verano y podrlatnof 
ir juntos á Roíales por las nochesi

Para consolarse dedicaba varias horas 
del día A tocar el piano: este Instrumento 
de tortura estaba colocado, precisamente, 
eu la habitación inme'^iata A aquella don­
de Antonio se encerraba todas las tardes, 
de dos á cinco, para despachar la corres­
pondencia de don Justo. Y  mAs de una 
vez hubo de abrir la puerta y suplicar á 
Lola, con toda cortesía, que le dejase tra­
bajar.

Una de las veces en que la puerta se 
abrió, Lola dió un grito de espanto: el Se­
cretario la habla cogido en flagrante deli­
to de...; la cosa no tiene palabra decemc 
en el Diccionario. La chica tocaba al pia­
no, con urta sola mano, uno do los walset 
mAs voluptuosos del repertorio vlenés; con 
la otra mano, y con dos de sus dedos, se 
dedicaba A escrudlñar en el pasado, revol­
viendo, tal vez, recnerdoB muy dulces de 
un ya muerto amor.

Entre la pianista y el Secretario media­
ron unas excusas: ella tenia eu los ojos nn 
brillo extraño y en la cara una cosa espe­
cial que parcela una invltaeién. Se pusie­
ron A hablar de cosas insustanciales, des­
pués callaron.,, después Cuando el Se­
cretarlo cer.,0 de nuevo la puerta de sm 
despacho para continuar su trabajo, deja­
ba en la estancia vecina algo abierto para 
siempre, algo que ya nadie podría cerrar, 
ni siquiera la acción del tiempo, que un* 
mAs que el slndeticón.

Y ocurrió que, seis meses después, don 
Justo entró una tarde en el despacho de 
Antonio, precisamente cor la misma puer­
ta de marras. Su saludo fuó una sarta de 
insultos que, comenzando eou canalla, 
acabó en dudar de ,1a honradez de la ma­
dre del Secretario y del decoro del que s« 
llamaba su padre.

—Ahorrtmos expUcadoues: sé lo que ha 
hecho usted con mt hija. Elija natod entre 
el presidio ó el matrimonio.

Asi habló ol padre ultrajado. Antonio, 
que en el Fondo era'un caballero, se acor­
dó do la literatura medioeval, y repuso, 
declamando un poco la frase:

—Basta: sé como se lavan tas manchas 
del honor. A l pie de un altar, y ante la 
imagen de Dios, devolveré su honra A una 
dama, que por amor ha pecado.

La otra puerta del despacho se ahríO 
con esh-épiío, y Nieves, la otra hermauita,

I
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]a delgada, peuetró en la estancia y se 
agarró al cuello del Secretario:

—(Oh, gracias, gracias! No esperaba yo 
menos de ti... Padre mió: Sabia la nobleza 
de BU intención. So casará: así me lo prO' 
metió, bace tros meses, la noche en que 
me... declaró su amor de un modo harto 
palpable.

—¿Qué dices, hija mia?... ¡También á 
til.......¿Qué dice usted, miserable?

£,1 miserable había ido á esconderse de­
trás de una papelera: ni por asomos vela 
él solución ai condicto. ¿Cómo casarse con 
las dos? ■

Nieves habla sido su victima una tarde 
en que Lola había salido, y él se sentía 
agresivo: la pescó en un pasillo, y, como 
se trataba de dos hermanas, pensó caer- 
damente, que todo se quedaba en casa.

— ¡Diga usted algo, hombre! —rugió e! 
padre, con los ojos inj^ectados.

—¡Qué quiere usted que digal,., ¡Qué 
hay años fatales!

Don Justo cayó á tierra cou un ataque 
de Idiotez, Cuando volvió en si era ya la 
hora de cenar.

Joaquín B £LD A

LAf5 R I F A S  C A I . L E J E R A S

—¿No has teniio aueiteí 
jCiUe usted, señara! Por dos númetot no me 

ha tocao el conejo.

Lea usted

“ S A T I H I C  O N „

Antonio Zozaya

Cuando la noche viene
Flor marchita, fuente seca, 

luz que en el ocaso está, 
guzla que acordes no da, 
fuste que en polvo se trueco; 
decid al alma transida 
si la juventud se va 
para qué sirve la vida.

Amor, te, de gloria empeño 
todo es un doliente ensuea*, 
todo es un recuerdo van»; 
vapor iutorme y lejano 
que hacia las alturas sube, 
como sombra de una nube 
que cruza fugaz el llano.

Todo es solitario y frío; 
parece el mundo vacio.
Sobre crepúsculos rojos 
pasan visiones extrañas; 
no hay ilusiones ni antojas, 
ui calo'' en las entrañas 
ni lágrimas en los ojos.

La vida el tiempo consume; 
en espacio siempre breve 
so evapora su perfume 
y, por la experiencia rota 
ta idealidad que la mueve,

n )

(1) D»1 libro Pwemas de hutnüdaií y de enaite- 
ño, publicado reci3ntemeate poi Antonio Z i iy i .
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(íomo un idoto de nieve 
se deshace gota á gota.

Sólo el alma amor concibe 
y porque se ama se vive,
Genio que hiciste brotar 
los instintos del querer: 
si todo sueño ba de ser, 
sí hemos de dejar de amar,
¿por qué nos liaces nacer?

Poder que matas y creas 
y en lo infin Itn aleteas; 
antes que muera Inconfeso, 
préstame el ansia perdida; 
rompe el hielo en que estoy preso 
y dame una nueva vida 
que se consuma en un beso.

Maldito teléfono
Don Homobono era un bendito de Dios, 

A creer en los relatos que él hacia de sus 
mocedades, fue un verdadero píllín en 
aquellos tiempos en que alternaba el medio 
kilo de jabón y el amor de 
la criada del 15. No supo 
perdonar á ninguna de las 
virtudes que tuvieron la 
suerte ó desgracia de co­
nocerle. Y  lo malo para él, 
fué que cuando llegó A en­
cargado de la tienda, supo 
corregirse. Siempre fue­
ron las mujeres su debili­
dad, y por ellas habla he­
cho mil locuras,

SI, era cierto que nun- 
«a hubo de arrepentirse 
de ninguno de los saciifi- 
clos hechos por las muje­
res. Don Homcbono ha­
bla tenido la suerte de 
tropezar siempre con mu­
jeres buenas, ó al menos, 
él se dié tanta maña para 
enamorarlas que jam és 
hubo de lamentar un per­
cance que le hiciera bajar 
la cabeza, ni una cosa por 
el estile. Más bien todos 
los disgustos que le oca­
sionaron sus amadoras, 
tuvieron por causa la vo­
lubilidad del ingrato que 
las abandonaba lanzando 
una carcajada sardónica.

Quizá este modo de proceder de don Ho- 
mobouo, fuera el gancho que atraía á las 
cándidas palomas, enamoradas siempre de 
vencer lo más diñcultoso, y más cuando 
se está forrado con blUetés del Banco de 
los grandes.

La última conquista del extendero de 
comestibles —don Homobono se habla re­
tirado de los negocios con una rospetable 
fortuna y una respetable eantidad de 
años—, era una real mujer. Morena, de 
ojos grandes y muy negros, boca de labios 
rojos y sensuales, bueu pecho, exuberan­
tes caderas, alta y arrogante. En ñn, con 
todas las de la ley.

La conoció don Homobono en una bo­
hardilla de una de las casas del extende 
ro. Su madre vivía con ella, y según unes, 
las dos mujeres se mantonian del fi-nto de 
su trabajo, y según malas lenguas...

Don Homobono, siempre caballeroso, no 
dió crédito á las murmuraciones, y viendo 
que aquella real moza, que casi le enseña 
ba las carnes cuando iba á cobrar el reci­
bo del alquiler de la ñuca, que no cobraba 
nunca, merecía mejor suerte, so la llevó á 
vivir con él.

o""''''-!.

—Chics yo no só dónde ir tata verano. Vas á San Sabaetión y no 
pa;.a un alma. Van á Biarriti y é  los aoa dias te tienei que volver, 

—Bden,.; eio i  tnl no me apura, Esioy acostumbrada ó todo.
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Deed« aqsét día, don Uomobono fné 
obiofaitnBMite reliz. Carmen — la real 
■ o u  »e Bomaba Carmen — era lo que él 
te habla flmrado; una mujer buena j  
honrada, qua consintió pasar mil priracto- 
aes antes que entregarse. Don Homobono 
habla eensegnldo hacerse amar j  por esto

L A  M » D A  « U L T I M I R I M A >

Ter, Is «Chuponcitoi^r tln mtSlsi 
«m o nna parisiense,
—Tocan, j  como tú hace medio aliar­

la poseía. ¡Les billetes grandes del Banco! 
BUa les despreciaba. Podía tenerla á pan 
j  Signa, como al último perro de la casa; 
ella no se quejarla. Le amarla siempre 
«orno una esclava, como se ama á un 
Dios.

Claro que esto siempre lo decía Carmen 
lustrándolo con besos ap^siODadoe, mira­
das ISEguidaB y posturas iacitantes, y na- 
tcrahneute, den Homobono, puesto al 
rojo mhslo, era feliz, y no se te ecurria, ni

L A  HOJA OE PABBU

por un momento, poner á Carmen A pan j  
agua.

Una de las pruebas de amor que mas 
enorgullecían A don Homobono, era la qne 
le daba Carmen, públicamente, de estar 
siempre pensando en él.

De esto presumía el buen extendero,, 
quien admiraba A sus contertulios del cir­
culo,

Don Homobono, que siempre tuvo an­
sias de elevarse sobre Su clase, cuando se 
retiró de los negocios, dióse A vivir aristo­
crAticamente, y una de las primeras cosas 
que hizo para ésto, fué Inscribirse como 
socio en varios casinos y clubs, donde el 
buen tono consiste en gastarse unos cien­
tos de pesetas en champagne y unos miles- 
en el juego.

En uno de estos clubs habla logrado don 
Homobtno hacer no a partí dita de tresillo, 
y todas las tardes se pasaba dos horas en­
tregado A ette juero. iJis únicas que s* 
pasaba de su adorada Carmela, Esta apro­
vechaba aquellas dos horas para darle la 
prueba de amor qne tan orgullos amenta 
reci bla don Homobono en pleno club.

A enas el excomerciante se habla ten­
tado A tresillear, cuando el encargado del 
telé.'ono se acercaba A don Homobono, y, 
sonrienoo maliciosamente, exclamaba;

—¡Señor... el teléfono!
Don Homobono sonreía feliz; miraba 

trlnnfadoramente A sus amigos, y coa 
paso de conquistador, dirigíase al aparata 
telefónico, donde escuchaba nna frase ca­
riñosa de Carmela v percibía el rumor do 
un beso. Esta operación verificAoase todax 
tas tardes tres veces. Según decía Carme- 
mela f̂ara que supieran todos que A nadi» 
quería mAs que A él, y, sobre todo, para es­
tar segura de que no se marchaba de con­
quista poniendo de pretexto la imprescin­
dible partida de tresillo.

Esta genialidad de Carmela habíase h®‘ 
cbo pública en el club, y no era rara la tar­
de que algunos jóveaes de buen humor se 
acercaban A don Homobono, y dándole 
palmaditas amistosas en el hombro, le pre­
guntaban:

—¿Cuántas Ilaroaditas ha habido boy- 
don Homobono,'

El hombre sorda displicentemente y 
continuaba jugando.

Una tarde, no sé cómo, se enredó la cues­
tión, el caso es que uno de los jóvenes se 
atrevió A decir que aquellas llamadas, dé­
las que tan or gulloso se mosíruba el exco­
merciante, eran un gran camelo. Indignó­
se don Homobono, Lubo discusión, y, pór
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&t, á propuesta de rarlos clrcunstanteB, 
se convino on que el Incrédulo se pondría 
& up auricular para oír la conversación 
que repetirla á los presentes; y  si era cier­
to lo que decía don Homo1»ono, aquél pa­
garla una espléndida cena, y si no era 
verdad, la pagarla don Hunobono, que en 
aquellos momentos sudaba tinta.

No hablan terminado los cluómen de po­
nerse de acuerdo, cuando apareció en el

—Comunicábamos con los 
del café Habanero, donde, rin duda, v tn  
la esposa ñel de don HomoboM.

Antonio HCRREBOS

“Satíiicón,,
será el semanario más valiente d* Bc- 

pafla.

Q U E  r. E H E M O S  D E  H A C E R I

—Sí, sefisra, diga uited lo que quiera estí todavía muy raquetehermosa... 
—fAy, don Roqua, no lo croa ustad, calcada... caicadal...
— Pues yo ai aso siquiera.

salón el encargado del teléfono, que con su 
eterna sonrisa murmuró:

—iSeñor... el teléfono!
Ijlrigléronse todos los circunstantes al 

sumerino telefónico, y enmedio de un ab­
soluto silencio, cogieron los auriculares 
don Homobono y su contrincante. Se vió 
sonreír triunfador el anciano, y aprobar 
con movimientos de cabeza al joven, cuan­
do éste, que sin duda habla oído colgar el 
Aparato al comunicante, preguntó con voz 
estentórea;

—;Centrall ¿Con quién comunicánaiqpB?
Hubo un momento de ansioso Bilo"cio, 

quebrado por el ruido que hizo el cuerpo 
de don Homobono al caer al suelo con los 
ojos trágicamente abiertos, y por una 
gran risotada del joven, el cual, colgande 
el auricuiar, dijo con gran sorna diiiglén- 
dase á tus amigas:
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El poema de tus senos
Como dos iguales dirás 

se yerguen tus blancos senos. 
Son las dos gemelas timas 
de mis versos de alma plenos.

Son dos rosados canales 
de riqueza ineitinguida. 
son ebúrneos manautlales 

de la vida.
Scu dos escudos de rosa 

con un coral en la punta, 
para batalla amorosa 
Invertidos en su junta,

Son dos ánforas de nieve, 
y en el centro sus nectarios. 
iCaando del néctar se bebe 
vierte amor sus incensariosl 

Son dos volcanes iguales

Madrid iwá
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que Ta su ericter han roto. 
LoajPecados Capitales 

’ desde sus cráteres hoto. 
Son des rosas de Pasión

—Pobrecilh:* Allí en le esquine y con le noche 
que hace. Si le echo le carta no la encontrará en 
eats unacuridid... Le dirá que suba para leáriela 
yo misma ahora que se ha marchado mi madra<..

con dos abejas doradas.
Es la miel de la creación 
la de esas rosas amadas.

Son dos hermanas palomas 
con los picos hacía arriba.
Son como nevadas lomas 
de caliente carne viva.
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Son como surgir glorio so 
de tu carne perfumada. 
j£l poema más hermoso 

de la Nadal
Son dos incitantes rosas 

con el botón incendiado.
]Son las trovas más gloriosas 
del poema del pecado!...

A. RO DR IGUEZ DE LEO N

P A B I S I N  A
—Monsieur Paulin Lacrors —empezó mi 

amigo el conde RevuiUet, después de ha­
ber apurado un bock de esptimosa cerve­
za— acaba de sufrir un desengaño más, 
que viene á aumentar la interminable lis­
ta de los experimentados por mi viejo ca­
marada durante el largo transcurso de su 
vida galante, ,

Ayer, en el boulevard Port-Eoyal, el 
célebre banquero, el niño mimado de to­
das las dami mondaincií que deleitan al 
público parisiense, precisado por un ne­
gocio de verdadera importancia, que olvi­
dó la víspera, tal vez por asistir á una de 
sus cotidianas citas, que con gran preci­
sión de detalles lleva 'anotadas en su car­
net, alquiló un coche, ordenando al co­
chero que le condujera á la rué Vanves,

Hasta aquí nada hay de particular; pero 
es el caso —y ahora empieza lo bueno— 
que M. Paulln encontró en uno de los 
asientos de la berlina una cartera de se­
ñora. Magnífico hallazgo para quien, como 
Lacroix, agradece, más que una buena 
jugada de bolsa, cualquiera de estas co­
sas pertenecientes á la mujer, su único 
Idolo, á quien erige constantemente alta­
res dentro de su pecho, donde habita un 
amor impropio, ciertamente, de un hom­
bre que está en vías de llamarse octoge­
nario.

Volvamos á ia cartera, y veamos que no 
eontenia billetes do Banco ni cosa alguna 
de valor, sino un retrato y una tarjeta de 
mujer, de una de esas mujeres S cuya vis­
ta el hombre más refractario en cuestio­
nes de amor se rinde, vencido oor el po­
deroso impulso de unos ojos como los de 
raademoiselle Clotilde —así rezaba la tar­
jeta— que, según el vejete, debían ser 
verdes,

—*¡Verdes, si!» —exclamaba M. Paulin,
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<ieTomiido con la vista aquella cactulina, 
que, do rato en rato, besaba entusiasma- 
de... Y  cinco minutos más tardo daba al 
cockero orden de marchar hacia el hotel 
donde Clotilde se hospedaba.

T o n a d i l l a
La vida es un rato; 

bailemos al son 
«á s  fAcil y grato 
para el corazón.

Tirtud: mala caj'ga 
de esclavos,Virtud: 
farándula amarga 
de decrepitud.

¡Y oh, cómo intimida 
del Arbol fatal 
la fruta prohibida, 
la fruta del Mal!

¡Cuán suave la panza 
del Arbol traidor!
¡Qué rico el aroma! 
;Qn^ bello el colorí 

Falaz, nos aqueja 
con agrio placer¡ 
mas, ¿quién sola deja 
la fruta caer?...

Tya vida es un rato: 
bailemos al son 
más fácil y grato 
para el corazón.

J. PÉ R E Z  R A M IR E Z

15

“Satiñcón,,
Semanario satírico efe política^ litera tula  ̂

arte y meías costumbres.

De lo que después sucedió, únicamente 
sé, porque para ninguno de los amigos del 
viejo banquero es un secreto la noticia, es 
que M, Paulln, pasadas algunas horas, 
echaba de menos su magnifico reloj de 
oro y unos cuantos billetes por valor de 
«na suma respetable.

El engasado seductor apresuróse á pre­
guntar á un garfon del hotel por made- 
moiselle Clotilde.
■. —«¡Dónde estará... si no ha parado de co- 
rrerls —contestó el mozo con una sarcásti­
ca risa, exaltando de este modo más los 
nervios de M. PauliUj que se mesaba con 
rabia la media docena de blanquísimos ca­
bellos, que parecían, en aquella tan vene­
rable cuanto tostada calva, un copo de 
nieve en medio de una porción de haeeti- 
tos de dorado tolgo:

F. G O N Z A LE Z -R IG A B E R T

l l^ & N n f l  vacuna antísifílítica «As-, 
U ú n lfU U  clepiol» se evita el contagio
de los males secretos.

Frasco para 30 aplicaciones, 3,75. 
Representantes: Cortes, 442.—Barcelona.

EL FENÓMENO “ 1

sigue bien etesefe 7 «e  compra go~ 
mas ÜTompibles de las mejores 
maraes gue vende

La Inglesa
San Vicente, 164, Valencia. 

Catálogo ETitIs enviando adío.

J O S E  L E R Í N
Encargado de la venta de El Libro Popu­

lar y L a Hoja un Paoba en Madrid. 
Abada, 22, tienda.

Reparte toda clase de periódicos y revi.stas

-IB -

IMPREMIA
DE

i [ ! (S. il.)
En esta imprenta se hace toda 
clase de periódicos, folletos, 
circulares, facturas, cartas CO" 

marciales ó precios 
económicos.

PASEO OE LAS DELICIAS, BO

npartido 54]. KÜDIIID lelélsno l.í43

Aaentee excluslvoi en Sud Asodrl» 
MASStP Y COMPAÑIA

RrvAiiAVM, W8,—BuimoS Aim

T«Uen« partlcularai de EdictonM BSPAÑAIS.A '
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im\m Husoiui!!
L« t«ndréU >1 luili lai gomas

kÍg!An!cM que TSnde
LA M ASCOTA

OATO, 4.

titéleie irilti wivUndo mU«i

ORINA

i fli toistji i las salaras
fjae peuMftH da lubioondeeM, lu-* 
pos, etc. Tomar todo* lo* diasll un 
Papiel Yhom ar disoolto «n un vaso 
da iecba ó agua moy asucarada, 
y desaparacerín esos dafoctos qua 
afean el cutis y toniando constancia 
obtendréis una pial fina, tarea y deli­
cada como pétalos da rcsi. Gayoro, 
Madrid; Gam/i, Valencia, y en las 
principales farmadas bien surtidas.

Us  SALES KOCH cunn SIN SONDAR 
N) OPERAR la uretra, próstata, tb^  
ga y rífiones. Dilatan las estrMfiecaa, 
rompen la piedra y eipulsan las are­
nillas, curan los catarros é Irritacio­
nes de la vejiga; calman af momento 
las punzadas y horrifales dolores ri 
orinar, limpiando la orina da posos 
blancos purulentos, rojizos y de san­
gre. Las SALES KOCH no tlenan rival 
por su acción rápida y segura. Venta 
en las boticas del mundo. Las CAP­
SULAS KOCH cortan an DOS DiAS, sin 
peligro, los flujos blanorráglcos tocre- 
tos reclantes y modifican los trónl- 
oos. Para lograr un áxlto tye pfdaae 
gratis á la C L ÍN IC A  M ATEOS^  
Arenal, 1, de M AD RID  (E sp a ­
ña), *aJ mítodo aipllcathro hrfaDbh.

A sente exd ue lvo  p ara  k »  animcie* da t. ̂  
HOJA DB PARRA y  BL LIBRO POPOLAB.
FrancÍMco Patter, San Bernardo, 1, 3.“

O B R A S  DE L U I S  E S T E S O
La novela verde, 0,50 pesetas. i| El turbión de la risa, 1 peseta.

Es una obra festiva Üena^de'reñtia- |i 
MFfr mientes y grada fresia.' i|

La reata humana, 2 pesetas. ij
La mejor produedón de Lnts Estoso. i|

PBDm OS A FERNANDO FE, PUERTA DEL SOL, 75, iAADSm

Contiene seis tomltos: La  vidn de 
Bélmoníe, La república del común, 
Malagueñas y cantares, Joscliio y 
otras.

Misterios y secretos del lecho conyugal
(Sólo pato hombres y oeMrioSyi.—Dos tomos con grabadoa.

T o r t i l l a  al  ron Oa tomo de ggs páetnao.
iM T Íen i proTlnoiUr oertifloadoe, loe trae tomos poi COICO oesstae en Glto poe-

■ ■ —taL mutuo ó seltoe de Correos. Al extrenjero y Américii ce Hun’lan por CINi.i 
eoa ó IH4 doUar,

Lee pedldot, con tu knporte, dlri}en>« UNICAMENTE A  ANTONIO SOS, Ll- 
SUEBO. JAC0MBTRE20, 80, 4.» DRA., MAfJRll) (Cees furdedr en T8(KÍ
í̂ ULIOTECA PRIVADA.—Catálogo gratla reen>t<wclo eellce por valorda0,90 pteej
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