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palacio de la Moncloa, hoj conver-
tido en Escaela do Agricultura, por
el paseo que encamina Aios quietos estan-
ques y a los melancdlicos jardines de aquel
apacible Jugar de recreo, que aun conser-
van la patina de cortesanos tiempos, hay
una bifurca.’ion al promedio de la pen-
diente y de ella arranca una quebrada
brusca, cambiandose también bruscamen-
te la decoracion del paisaje. Es hasta alU
un campo de cultivo, cuidado y pulido, de
surcos geométrienmcuto trazados, (.'onde
les futuros peritos agricolas ensayan sus
conocimientos, horticolas, y en aquel pon-
to surgen de repente afiosos arboles, sil-
vestres arbustos, y verde hierba que hue-
le & frescura.
Por el fondo de la cortadura corre una

CG‘:‘POQVB se desciende desde el viejo

EL ECHADOR ~rALHaMORAPO

—Crésmo usié/ los catnaiDroS con sus aruiit-
do3 me ponan de un humor..,
—jSchalecha j no hejfss caiol

ria de agua, quebulliciosamcnte salede ub
pequefio tanel de ladrillos

Aquel lugar agreste evo'a amenos re-
cuerdos y trae Ala memoria historias de-
antarfio: tiene el poético nombre de Arro-
yo de Caiitarraoas. Es el atajo de la Mon-
clna & la Florida. El agua que serpentea
sobre un feclio arcilloso baja rapida hasta,
los Viveros de la Villa, por donde va &
contribuir con su modesto ébolo A aumen-
tar el eniguo caudal del Manzanares. La
pinina do Quevedo y el pincel de Goya, in-
mortalizaron estos parajes bellos de Ma-
drid de nuestros abuelos.

¢Ta los has recorrido, lector? Si no lo
has hecho, yo to reroaiieudo que los visi-
tes, seguro do que el viaj'e to ha de ser
grato, 8 vas do sencillo paseante,y si sien-
tes el aguijon del espiritu observador,
miel sobre hojuelas, porque veras cuadros
de puro realismos, y a.ivertirds también
como la Natiimlezft se maniflesta, sino en
toda su (lesiuiilez, A lo sumo cubierta con
medias caladas y falda estrecha, discreta
mente recogida no mas abajo de la ro-
dilla.

Yo soy tesligo, lo he visto con estos ejes
picaros que se han de comer la tierra,
Pero no latieo para que el sefior Sauz Es-
cartlu no se alarme y el sefior Méndes
Alanls no se subleve: no lanzo el «[Yo
aciisol», de Zola, Eino el *jYo deliendol»,
6 por )o menos, ei *Yo disculpo», y hasta
es posible que el »jYo envidiol»  *

Desecho la pereza, y ura tarde domin-
guera, mafiana mejor que luego, toma el
tranvia hasta la Bombilla, y sigue después
por la tupida alameda de Ja Florida, que
esta linday rozagante, como doncella en
fiesta de bodas, y cuando en tu caminar
llegues A la altura de un rebosante estan-
que de aguas enturbiadas, matizadas <de
verdin y hojarasca», remonta un altorai>*
y estaras Ados pasos del final del Ari oye
de Cantorranas.

Toma cualquiera de las sendas estrechu-
cas que culebrean A ambos margenes del
cauce encerrado en la cortaaura, mas s!
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LA BOJA DS PABRA

quieres actuar de observador cauteloso,
vo te aconsejo que te decidas por la de la
derecha; es el mas pintoresco. Alli comien-
za la animada pelicula; no pierdas mirada
ni seas tardo en el ojeo, como si fueses ca-
zador de conejos, que algo parecido & ellos
has de ver, aunque td, [oh, infeiicel, no
seas precisamente quien los csce

Cabe cada chopo, & la vera de cualquier
matojo, entre esta zarza y aquel majuelo,
sobre la blanda alfombra de verde hierba,
V'ré8 trozos de Naturaleza palpitante y
viviente. Se conjuga en silencio el indica-
tivo del verbo «amor», y se hacen los pre-
parativos para conjugar el imperativo del
«multiplicar». Observa, pero pasa do lar-
go y DO conjugues tu el verbo «fastidiar;
fijate, y verfls como te lo Indican la mira-
da suplicante de ella y los rayos que te
lanzan los ojos de él. De vez en cuando
hallaras cuerpos de distintas vosti.luras,
que parece oue duermen; no lo creas; ei
que suefian nada ma.

Y asi, ves subiendo ladera del arroyo
hacia arriba, A cada matorral que separes
para no herirte con la enlamada bravia,
te parecera ver una conejera abieria, y i
su boca una escopeta preparada; pero no
te hagas ilusiones; bou espejismos propios
del follaje. Lo dicen todos los naturalistas
desde Liunco al doctor Bombarda

Luego, cuando hayas llegado al final, G
la empinada, que la topografia del terreno
te ofrece, has un alto on tu excursiény
medita. Seguramente resolveras volver,
pero no A ser observador platénico, sino
protagonista en accién, jEs tan agradable
A([Uella quebrada abrupta, que surge do
pri uto al promedio del paseo,que eucami-
fia A los qaietos estanques y & los melau-
célicoBjardines del apacible fugar, que adn
conser a la patina do cortesanos iiemposl
iGusta tanto evocar los recuerdos del pa
Jge bollo que inmortalizaron la pluma do
Quevodo y el pincel de Goya, y que lleva

poético nombre de Arroyo de Canta-
aranas!

iCaiumnlario Mar.zanares: recoge con
mucho amor las aguas que ati llegun, por
los Viveros de la Villa, y pregautales lo
Vie sélo vieron al bajar rumorosas por el
«Btrecho cauce que baja desdo ta Moncloa
ala Florida:

Un pequefio REPORTES

bea usted el martes

EL LIBRO POPLIU Jlugional e madria

El "pabellobn”™ de Flora

¢Quiénes son todas estas
jovencillas de doce & quince abriles,
flores que no engendraron ios penrfles,
capullos que no vieron las florestas?

|oh, Flora amautel Dlles
— si algUiia vez & su oracién contestas —
que en todos los vergeles hay reptiles,

Zif.—iNo quiere» mcowpBfiermc!
£/—Kr; no quiero compromisol; eroi deuia-
siedo prcvocativaj

como hay Aeras también en los cubila»..,
" montnues de ripios en las flestas
de tus Juegos florales...

Que preserven sus gracias virginales (?)
del impuro contacto
de los hcmbres que miran con el tacto;
que no encubran con llores sus caricias,
ni ofrezcan eu voz baja las delicias™
de amores pervertidos y perversos
por las aberraciones é impudicias
de linajes diversos,
de que yo no he de hablarles en mis ver-
[mi.



IA HOJA PE PABRA

LA CARTA DEL SACRISTT.

Bscribientlo,—,.. lei cerdelebros y Is ropa de altar eat™n compradcs, ahora estoy er tratos can

apemtdo...

Sé que A esto ccntestar se me podria
con derecho, en Derecho y por derecho,
gue cubre el pabellén lo mercancio...
Si; tal ocurre —de Aec/iO—
con las que venden Dores hoy en dia,
por regla general. (Hay excepciones...
gue couDrman la regla,} ;T todavia
piensan algunos candidos varones

que las persigue aqui la policia!
Si: imngras de jam"nesl
Elias fingen vender, iy vaya cardo/
Y eso de que debajo de una rosa,
de un clavel 6 de un nardo,
se oculten otras malas Intenciones,
me parece una cosa
como tentar A Dios con oraciones...
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LA KOJA DE"PARRA

¢Qué haceD esas sefioras
de «la trata de blancas», que U estas horas
no han ideado el medio
de convertir & tantas pecadoras
precoces, ni buscado algfin remedio
para el mal que padecen
esas mil sierpecillaa tentadoras
que, so pretexto de vendernos flores,
nos hablan al oido y nos ofrecen
llevamos al jardin de sus amores?,..

Conste, lector carisimo 6 lectora
—oara los oue no entiendan
mi moranzafiora
lata — que me refiero A las que ofrendan
maés & Venus que & Flora.

(Las demés no se ofendan.)
Si quieren vender fl.ores, que las vendan
imas que no nos fedusctm, como ahoral

Carlos MIRANDA

EL IDOLO HOTO

Nadie pudo explicarse como elltranvla
eléctrico nim. 109, habia arrollado al es-
tudiante Fortunato Mufioz, que salla de la
M~son Dorée, y atravesaba reposadamen-
te la calle Alcala, en. direccion & la de Se-
villa,

En aquel momento, la plazoleta que hay
delante del Palacio de la Equitativa esta-
ba despejada y tersa como la superficie de
un estanque helado; el coche nim, 109
venia de la Puerta del Sol, cargado de via-
jeros; el conductor habia dado toda la co-
rriente, y el pesado vehiculo pasaba como
un proyectil, hundiéndose en el cono lu-
minoso que extendian ante él los reflecto-
res eléctricos con osa velocidad brutal,
irrefrenable, del UlUrno tranvia... Al ver
& Fortunato Mufoz que cruzaba la calle
con paso firme y tranquilo, el conductor
del coche tocé repetidas veces el timbre de
al,arma, pero sin miedo, porque un atrope-
llo en circunstancias talos parecia imposi-
ble. El tranvia siguié avanzando y Fortu-
nato también; ya sélo mediaba entre ellos
cuatro 6 cinco metros, el desdichado tran-
seunte miré al coche con ojos impavidos
de sonambulo, que no aprecia sus sensa-
ciones, y dié algunos pasos méas hacia los
rieles por donde en aquel momento supre-
mo pasaba la muerte. ElI conductor, al
comprender la inminencia de la catastro-

fe, lanzé un grito que puso en pie & todos
los viajeros y di6 media vuelta & la mani*
vela reguladora, igarrandose desespera-
damente ai freno, m aquel momento”™ so-
brevino el choque fatal y Fortunato fué
arrojado contra el suelo, Entonces los que

UN «PRIMO» DEL TODO

BWa.—Oye, primito, iquiérei hicetme el fevor
de llevarle en recado € mi novio, aebest, é Pepito
Ronzilez,

£/,—Bueno; no tengo inconveniente; pero lo
que te auplico ea que delante de mf no le regis-
tres los bolsillos, como hiciste le otie noche.

iban en la plataforma delantera compron-
dieron que no so trataba de un suicidio,
sino de una distraccién inexplicable; el
estudiante, aturdido momentaneamente
por el golpe, traté do levantarse, pernean-
do entre los pliegues de ia capa que le su-
jetaba. con los ojos fuera de las orbitas.
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EL I"ADKE

DEL

SEnUCTOK

~ -L o liento por uited, h)J« mié, pero no eitoy diapueito 4 conientlr eita bcdi; yo !m puard
cuatrodsntas peietai meniustea para uited y el nlfio, y en cuanto i mi hifo, le cortaré de rala eaa It-

disfruté aiennprYp

i3U» boUoaando).—Y por qué no ae la cortd antea de que me conociera a mi!

extendiendo ana brazos crispados, eomo
para contener A la muerte, Pero el tran-
via, en virtud del impulso adquirido, si-
guié avanzando sobre su victima con una
especie de voracidad consciente, y al flu
la aiTOll6, comprimiéndola, magullandola
bajo su pesada mole de hierro...; y hubo
nn rumor sordo, repugnante, de carnes
desrarrfldas, de huesos partidos; el tetani-

co estremecimiento postrero de algo pal*
pitante que agoniza...

Entonces el tranvia se detuvo; sus rue-
das destilaban sangre... EIl cuerpo del
muerto, retorcido por el dolor, yacia en
medio de los rieles como noa masa infor-
me de trapos ensangrentados.
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LA HOJA DE PARRA

No; Foitunato Mnfiosno era un suialda:
Mando la nmerte le sali6 al paso, no la vi6;
vaa preocupacion invencltile habia anula-
do en él las impresioneB del mundo exte-
rior; andaba sin tener conciencia de bus
pasoB, miraba sin ver, era un desdichado
sobre cuya cabeza la Fatalidad acababa
do descargar el mazazo de una revelacion
horrible.

Aquella noche, Fortunato Mufioz
y un joven pintor amigo suyo, se
encontrarou en cierta eneradjada
de los barrios bajos.

—¢Qué haces aqui?j—pregunté
w1l pintor.

—Estoy esperando 6 mi novia.

—¢A tu novia 6 6 tu querida?...

Aquella pregunta formulada asi,

San crudamente, flagel6 el rostro
del estudiante y sus mejillas se co-
larearon.

—Bueno, si... tienes razoén; es mi
querida; pero no se lo digas ana-

—¢Es casada?

—No.

—Entonces... conviene que esto
no trascienda.

No importa; se trata de una ex-
celente muchacha, muy trabajado-
ra, muy honrada, é quien quiero
mucho. El pintor miraba é su joven
amigo con 0jos socarrones.

—Habla sin rebozo —dijo—; en
esos aniores adivino un idilio muy
bonito.

Fortunato Mufioe, con esa Inge-
nuidad infantil de los veinte afios,
refirié todo cuanto sabia de su que-
rida. Ea conoci6 en un baile de més-
caras; tenia mas edad que él; era
alta, pelinegra, muy tacafia de cin-
tura, muy prédiga de aparejo y
muy elegante en el vestir; ademas
era gran conversadoray tenia ade-
manes y propensiones aristocrati-
cas de mujer de mundo,

—Es muy ilustrada —ariadi6 For-
tunato—, ha leido mucho y conoce
& todos nuestros artistas.

—¢Coémo se llama?

—Elisa. ¢La conoces?

T los ojos de Fortunato Mufioz
expresaron una ansiedad Infinita.
Si pintor habla fruncido el entrece-
jo, como recordando. Luego suen-
cogi6é de hombros.

—iOh, no sé! —dijo—: ,jhoy tan-
tas mujeres de ese nombrel

—Antes de conocerme —prosiguié Mu-
filoz—, Elisa estuvo en relaciones con un
militar, un calavera desalmado, que la
perdié. Ahora la pobrecita vive y mantie-
ne & sus padres con lo poquito que gana
en un obrador de plancha de la callo de
Embajadores. Me gustarla que la conocie-
ses. Esperemos un poca; ya na puede
tardar.

OH, LA MODA!

tPor qué ne hibri preguntado Lola «)
este traje si estaJga fuere de cnentef {Hahfl geesid» de-
cir at le la he pagado ya i lairojiitaf
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Pasaron alanos minutos.

—Esa m”jér no viene —dijo el piutor,

Fortunato consultaba su reloj mirando
& todas partes impaciente.

—IEs rarol —repetia,

—Déjala, mafiana la veras —agrego6 el

C/.—Buen”; no ituieio diicusionei isn la calle,
pero en cnanto Uceemos & casavai aar “rda
a gne vey é tener contigo.

Bil*.~-IQné mas qutsleias tu pedaso de Infeliil

pintor—; vamonos al café, quiero llevarte
4 una reunién de artistas, amigos mios,
»asl todos viejos, muy corridos, y de ia
moslsimo buen humor. No seas chiquillo,
vente...

Y Fortnnato Murioz se dejé llevar. Du-
rante el trayecto lué hablando de Elisa:
Ksa era su angel bueno, su madre, su
mejor amigo, un perfecto dechado de gua-
pezay de virtud.

LA MOJA OS FAHBA

—Desde que la conozco —decia Fortu-
nato— me siento mas trabajador,,més es-
tudioso. ,. '

Llegaron & la Maison Doree. En un rin-
con del café, sentados alrededor de doe-
roesas muy largas, habla diez 6 doce indi-
viduos, artistas en su mayoria; pintores,
escultores, poetas... El angulo que for-
maban las dos mesas al reunirse cortan-
dose perDendiculrmente, lo ocupaba el
musico Sanchez Garfia, un hombr» romo
de cincuenta afos, frrar comedor, que
siemure hab)-"b.. * gritos, y cuyas alegres
carcajadas de viejo libertino se oian desde
muy lejos. La presencia de Fortunato Mu-
floz pasd inadvertida, y apenas si algunos
de los contertulios, aquéllos que estaban
mas préoximos & la silla que ocup6 el estu-
diante, se dignaron volver !a cabeza para
mirarle.

Se hablaba de politica; luego, una noti-
cia publicada en un periédico que acaba-
ban de traer, empujé la conversacién por
derroteros artisticos. Después se hablé de
mujeres.

—Una de las mejores modelos que hau
pasado por mi estudio —dijo el pintor
Pérez-Esteban— es Gertrudis, ¢;os acor-
dais?...

—Si, tenia una cara preciosa, pero, en
cambio, de la cintura hacia arriba no va-
lia un pitoche.

— iOhl... Para senos y brazos nadie-
como Elisa.

—¢Quién?

—Elisa Montes, la que {ii6 querida d6
ése... ]

Y el que esto decia sefialaba con nn gesto
aun anciano escultor, de labios eutreabler-
toa, que permanecia indiferente, sin Inter-,
venir en la conversacion, como hombre
agotado para quien ya no hay sensaciones.
Al oir oi apellido de aquella Elisa & quien
ya uadie recordaba, Fortuiiaio Mufioz ha-
bia experimentado un sacudimiento ho-
rrible.

—Esa mujer & que se refieren ustedes -y
pregunté dirigiétidose & uno de los indivi-
duos que estaba & su lado—, ¢no es mo-
dista?

El interpelado mir6 & Fortunato con sor-
presa irénica, encogiéndose de hombros, y
éste se puso muy colorado, creyendo ha-
ber dicho una tonteria. Durante largo rato
el estudiante continué apurando en silen-
cio el caliz amarguisimo de todas las des
ilusiones. Los enamoramientos de FRJisa*
Montes se contaban por docenas!
risn sus amores con un escultor que mU
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LA HOJA OE PARRA

Bita («iitorrando los ojos).—Bueno; bésen e usted todo lo que quieta, )>eia con !s condicion Jequo
cumplird su promesa, de darme un ¢ero raro...; presiento una aoi presa agradable.
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rié doB afios antes j & gnicn sirvié de nD~
délo pamim grapo que obtuvo medalla
4e segunda dase en la Exposiciéon de Pa-
ris; con el musico Sanchez Garfln, con
Pérez-Esteban, en cuyo taller vivié ence-
rrada mas de tres meses, sin querer salir
& parte ninguna; se recordaron sus chis-
tes, BUS borracheras, que la granjearon

(Ala.—JAy; mi novio >a pone enfermo cuando
M acerca &mt, y yo sufro mucho por serme Im-
pealble remediar su mau

Lm otra.—jCdiBo Imposible?; el remedio esta en
fu isano.

Oferta triste popularidad en los comedores
de Fcmos, sus extravagantes caprichos
de mnjer lunética..,; y todos hablaban de
su cuerpo como de algo muy conocido y
familiar, aindiendo irecnentemente & un
lanar gne la antigua modelo tenia en la
espalda, y & la altura de las caderas...
Fortunato, mas bien caldo que sentado
sobre su silla, escuchaba humillando la
Muoza ante aquel fiujo de infemaleB re-
TOIlAclones. La mujer que su nobley ge-
oerosa imaginacién habla dignificado y
emboBecido con esa poética corona de es-

LA HOJA DE PARRA

pinas que adorna la frente de las pobres
mujeres abandonadas, no tenia redencion;

ora un altar sin divinidad, un Idolo roto
que acept6 los torpes sacrifidos de muchos
devotos, un cuerpo complaciente que los
artistas dejarou dormir sobre ios divanes
de BUSestudios para los momentos de ba-
canal... Pens6 en que é! era para Elisa
uno de tantos; sus caridas no podian sur-
gir en ella ninguna impresiéon desconoci

da; sus labios, al juntarse con ios suyos,
no despertarian en ella ninglin nuevo de-
seo..,; evocaba con dorta verguenza los
miramientos y pudorosos eufemismos con
que siempre acostumbré a tratarla; y lue-
go, zurcicn-io lo que acababa de oir con
afiej'os recuerdos dispersos, recordaba ha-
ber visto el retrato de Elisa en las paginas
de algunos periédicos ilustrados...

De pronto, Fortunato Mufioz se levantd
y salié del caf6 sin saludar & nadie. El fri»
de la calle no produjo eu él ninguna sen-
sacién y eché & caminar como un autéma-
ta, repitiendo tres palabras que compen-
diaban todo un la’-gulsimo poema de su-
frimientos y de amor:

—*Me ha engafado... me ha engafia-
do»...

Sus miembros experimentaban una ex-
trafia sensacion de vacio; pareciale ir ca-
minando por los espacios interplanetanos,
inmdviles, sin ruidos y sin luz...

De repente recibié un golpe violentisi-
mo y cay6 al suelo; entonces vié que u»
tranvia, con su panzaluminosa, repleta de
viajeros aterrados, avanzaba sobre él, y
sus nervios, adormecidos hasta alli, -vibra-
ron con el amor & la vida y quiso levan-
tarse, pero ya no pudo; la muerte le suje-
taba pir el cuello... jAy, de los vencidosl...

Eduardo ZAMACOIS

GROTESCOS

Sombras de Versalles

—¢No os place esta soledad encantado-
ra, como de conspiraciéon?

—Como de conspiraciéon, ya que vos
conspirais contra mi esposo...

—Conspiremos. Sabed, marquesa, que
0s amo aun mas de cuanto os digo, como
cumple & vuestra hermosura. ,

—Chist...

'd_CQUé sucede? Huyamos por esta ave-
nida.
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LA AOJA DE PARRA 1

—Huir debiéramos de uoeotros migmos. —Mi buen amigo; yo espero de la pro-
ehist... Una parejita, una collerita, #  pada galanteria que os adorna que me sa-
mMercay creo adivinar quiénes geau 0iios, bréis perdonar un incidente involuntario,-

manque ao disthigro bien todavia como vie- —iPero, marquesal...
C0g-idoB... —Caballero: ¢y mi marido? ¢8e va k que-
—Niyo. dar él desairado esta noche,.,?
—iDigao fin, como de costumbre, hats J. PEAREZ QAMIREZ

micdo la fiestal He Borpreudido,
indignedisima, & criadosy don-
ee'las abrazandose y hasta per-
«guiéndoBe, abaudonando las
MUaa, jQué corrupcion v qué des-
msarol... '

Mirad hacia aui: ia baronesay
eu tiiitino proyectando, junto al
mestangue, una sola sombra, una
tola..,

V aquéllos Bon Elena y bu
vate, jAmantes extrafios! Hace
varios meses que se aman eu si
tencio.

—(i.Conmo esta noche?

-yComo esta noche. ¢(No veis
qué calladitos van, diciéndoselo
todo? Lo peor es que ella ama a
ees en silencio...

—Bien; bastaya, marquesa, y
“UyamoB, que la noche es para
Auiar. Sabed que os adoro.

—Bella palabra; pero habéis
de ver més, porque tengo erape-
~ en ello y porque aguardo

ciertas Borpresas. Ese rui-
do.,. ¢Monsefor?... Si, el misml-
eta0 monsefior se recoge las
esidas tras esos rosales...

—:No sou dos faldas las que
*0 recogen?... jHorror!

—iChist!... Mi marido,

—EI marqués. Seguramente oE
Ousca,

—iNol Es que se le haextra-
flado bu Celia. ¢Por dénde an-
Celia? El pobre parece que
dsta inquieto.
—Vos también.
—  por él, naturalmente.
—Va la encontrara.
‘TAdifay ese Imbécil canciller ~ -—-—----
nejado de mirarse durante toda la
~jd a; el marqués tenia unacara... (Le ¢ea usted en EL LIBRO POPULAR

o*s ahora manoteando? Estara furioso,

IMn razébn, Temo que esa ccquetlsima La LibertadOI"a

llegue & estropear también nnes-

entrevista... .
£Como? nove/s compietapor

tendréis que dispensarme quizas E'NRIQUE GONZALEZ FIOL
por esta noche...
iHarquesa! No sabria.,. 20 oéatiao*
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El siglo de las tonadillas @

Feliu y Coditia, el dramaturgo inolvida-
ble, pinta magistralmente la Espafia del
siglo xvm: «Vivia el pueblo —dice— con-
fundido en una niebla de innovaciones y
reformas extensivas & todos los puntos se-
rios y fértiles de su existencia,,. Teniase
¢ Si misma aquella perturbada Espafia por
un mero y ruin trasunto de la sociedad
irancesa.» i'areeia que <a
na que envolvia & nuestra patria no era
sino un dilatado espejo que reftejase los
«gestos, cortesias,
trajes, minuetes y
todas las futilidades
de los cortesanos de
las Tullerias».

illteatro, como la
musica, eran fran-
ceses. Ni el gusto
de los titulados di-
rectores de la edu-
cacion popular, ni
la censura oiidal,
prestaban el méas in-
significante apoyo
al glorioso teatro de
ljope y Moreto, ni U
la musica popular,
ni en la pintura bri-
llaba otro modo que
el de Francia, si es
quealguna vez esta
Nacion tuvo, en
realidad, escuela.
Como dos astros do
primera ma”itud,
si, pero solitarios,
briliaban en aquel
obscuro horizonte
Ramén do la Cruz
y Goya. Terseguido el espafiolismo neto
por la garra opresora del gusto extranje-
ro, refugidse el sentimiento patriético en
las clases populares, y en ellas, cual perfu-
me concentradc, segun f-ase de Feiiu y
Codina, esperé & que el tiempo aireara
nuestra tierra, para difundirse con mas
intensidad que nunca por la Nacién ente-
ra, Pues si copiaban la vida francesa
nuestras clases superiores, calctlese como
seria olla per este corto parrafo que copio
a la letra de un escrito del duque de Villa-
hermosa, testigo excepcional por tratarse

il) Dil folleto Apuntes para la filsioria de la
tona</ilf» y d0 10s tonaditlcFAs de antafio, por
nando Penquet.

Fernando Periquet.

LA ROJA DB FAHR*

de uno de los mas desenvueltos, gallardos-
y seductores caballeros de la Corte de
Carlos Ill. Dice asi desde la capital de
Francia, donde prestaba sus servicios can-
cillerescos en la Embajada espafiola;
»... las tertulias en Paris empiezan A lafr
nueve de la uoebe, se suspende el juego,
Unicamente para cenar, y se vuelve a ju-
gar hasta las cuatro 6 las cinco de la ma-
drugada.» Tal existencia retrata & una
sociedad que asi trasnochaba, careciendo

..1..r’”-ado DUblico, de vigilancia noc-
turna organizada, ne caJlemro
y de ios modernos medios de locomocién
! urbana. Por in-
explicable contras-
te, en vez de copiar
todos, absolutamen-
te todos los modos
da las costumbres-
francesas, nuestros
epetimetres y @
chuguiuos» — dice
el padre Coloma —
acentuaban la nota
manoleaca que iia-
hia de alcanzar su
mayor boga en €&
reinado de Car-
los IV y «frecuoD’
tabau mas los gari-
tos que los satouesT
lucian con mas gar-
bo la redecilla que
la oelucay oian con
mas gusto que en
aflos anteriores ai
tio Paquete, el pe*
polar ciego de la*
gradas de San Feli-
pe..., verdadera ce-
lebridad de enton-
ces, que arrancaba
apiauscs de las mas aristocraticas manos,
cantando, noya en callea y plazas, sino en
muy dorados estrados».

Como de una celebridad de época b*®
Goya el retrato del popular c'ego, eb
lienzo, que hoy posee el sefior marqués de
Heredia. De tan estrafalnrio mendigo, d@®
el sefior conde de la Vifiaza, ensiilibr®
Goya y su tientpo, que «era llevado a tO
car ia guitarra y a cantar por el arte con
que lo hacia.» El padre Coioma cita la i®
tra de uno de los cantares del tio Paquetff
bel' reliejo del espiritu que ai pueblo baju
madrilefio animaba frente & la galoinam
de las clases altas;
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J<a HOM DE PAfiRA

«Vale mas un cachete
(le cualquier maja,
que todos los halajroB
de las madamas*.

Ati era de inconsecuente la alta socie-
dad de aquella época. Mientras seguia
servilmonte paso & paso las modas de Ja
Nacion vecina en trajes, muebles, libros,
joyas V jjalabras, gustalja de zambullirse
en lo mas hediondo del espafiolismo, sin
cuidarse poco ni mucho, de sanearlo.
OaldéB, en La Corte de Cario» 1V, descri-
be magistralmente aquella sed de encana-
llamienio. Linajudas damas y encopeta-
dos caballeros buscaban el trato y 14 amis-
tad de la hez de los cémicos, toreros, ma-
jas’ hasta chisperos. Arquetipo de aque-
llos grandes sefiores lué el marqués de
Mora, aristécrata de abolengo, militar de
gallarda presencia y desenvuelta osadia,
ingenio despierto, por quien mas de una
elevada hembra llor6, mientras él rendia
amoroso vasallaje en Paris & la célebre ma-
damoiselle de Lespinasse, precioso ejem-
plar de esa clase de mujeres que los espa-
fioles netos llaman lagartas, Y entre las
rica? hembras de igual época que en Ma-
drid manotearon é hicieron famoso su
nombre, es forzOEO citar & dofia Maria
Luisa de Silva, la aristocratica maja, va-
rias veces retrada por Goya. admirable
tipo de mujer espafiola, menuda de cuer-
po, armdénica de formas, de diafana epi-
dermis, ingenuo rostro, negra cabellera.
Ingeniosa, dicharachera, amparadora de
oémicas, como la Tirana, y de toreros,
moono Costillares, implacable en lides de
amor con sus enemigos, aungue se apedi
liaran Pa»-ma y ostentaran real corona, se
gun detalla Alberto Savine en sus udltimos
estudios histéricos. Como esta atrayente
mujer, habia por aquel tiempo otras mu-
tthas en Madrid, ocupadas en tan altos me-
nesteres, e.omo ei de inventar para los lu-
bares postizos, entonces en moda, nom
bree de situacion, apasionados, Ilamaban
Alos inmediatos & los ojos; eoquelos, & los
proximos & la boca; recelosos, si & la bar-
billa, etc , etc. De esta frivom existencia
social nacifl el deseo de hacer rapidos, fu-
gaces, vertiginosos, los placeres, y jquién
si la tonadilla s6lo por breve adquirié
mayor realce que nunca al mediar el si-
glo jtvm!

IS

La protegida del marqués

(CUENTO)

El muy noble sefior don Luis Gutiérrez,
marqués de..., de la muy respetable edad
de cincuentay nueve Navidades, ni_una
mas ni una menos, pennttiase el lujo de
prestar proteccién & la mas hermesa mu-

IN OCENCT A

-"iPapa mio, sé compileienter bagas dei-

negandote & que sea novia de mi pri-

mol jCORIo se conoce que no te ba dicho ati, ai
trfdo, las cosas aue me ha dicho é mil

jer que parié madre. El iiecho en si de
«prestar proteccién» & una sefiorita no
puede ser mas vulgar y corriente, entre
personas—claro estd—que gozan de «cier-
ta posicién»,pero digoapermitiaseel lujo»,
porque la protegida del marqués no era
una de tantas quo se conformau con cual-
quier cosa, sino la bellisima Nifia de la»
flores, ucupletista de moda, tan admira-
da entonces, como ahora io es el celebérri-
mo Juanito Eelmonte.

La tal nifia venia a costarle al sefior
Gutiérrez dos mil pelas todos los meses:
ero BU tarifa tratdndose de personas que
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han pagad« el Bubtcén —jéare de tot cie-
cuenta—, NI que decir tiene que par» lo«
jovenes los precios eran convencionales.
(A pesar de esto, el buen marqués abri-
gaba la pretension de ser amado por au
btla cara -(] infeliz!)—y creia 4 U liifia

4 ]« Bombilla®
nifia, con este eotrbrertl
qué sméa de? Supoisgo que donde quie-
ra cue vftvBuurs te lo tendré* que quitar», porque
debe ier sattp roleisto*

de lasf ores un dechado de virtudes, inca-
paz de serlo infiel.

Antes do pasar adelante conviene ad-
vertir que don Luis Gutiérrez estaba ca-
sado con... BU mujer, naturalmente, cuyo
nombro no vierte & cuento aecirlo aqui.

De este enlace naci6 Ricardo, heredero
del titulo, el cual, en la 6poc

LA HOJA DF. PARRAR

esta veridica historia, contaba veinte p*i-
maveras. iOh, edad de los autores!

Don Luis tenia la costumbre ce pasar
en amorosa compafiia de la Nifia de lom
flores, desde las dos de la tarde hasta las-
seis de la misma, finicas horas que su con-
yuge una mujer de pelo en pecho, ten)
blemente celosa a pesar de sus afios— le
dejaba libre para tomar café, dar un pa-
seo 6 hacer lo que se le antojase.

Y es el caso que una mafiana, querle»-
do poner Aprueba la fidelidad de bu aman-
tey aprovechando la feliz circunstanci»
de hsliarse su mujer de compras cuti»*
leando los comercios, dié una escapaday
encamindse al domicilio de la Nifia de hsr

flores.

Llamé, y asi que huno tirado de la cam-
panilla, abriéle Pepita, la doncella do 1»
atuelfe, en quien ésta tenia puestatodas»
confianza. ,

—¢Eitd la sefiora? —pregunt6 el mar-
ques.

—La sefiorita... no... si... la...

Bastéle al marqués observar la turba-
cién do la doncella para comprender ou»
su ampute lo engafaba, y llevandose el
ludicfl & los labios, imponiendo silencio |
Pepita, ech6 & andar, corredor adolaute,
con paso decidido. Y antes de llegar al
gnbiuete, en gtte solia estar la, Nifia de las
flores entregada i las labores propias d»
su Eexo, oyé un chasquido sonoro y pe®
longado,,, Después soné otro,y luego otro,
y muchos mas...

Entonces mir6 ei marqtiés por el ojo d»
la cerradura y vié A la Nifia de tas flore»
en brazos do un hombre...

—IAh, iiif.ainel —pensé don Luis, mien-
tras sacaba de su bolsillo un tnagnliio»
revélver— no vas a salir bien librado.

Y iovdntaudo furioso el picaporte, pe-
netr6 resuelto en el gabinete, blrtudiendo
en la diestra mano el arma amenazador»
con que apuntaba al intruso,

—Caballero...

No le di6 tiempo A decir niAs; eayobsel»
el revélver de las manos, siendo milagro-
so que no disparara al chocar contra el
suelo: aquel joven, jera su hijol

Permanecieron los tres breves segun-
dos en silencio; el marqués lanzaba mira-
das perietrantes a su hijo: éste al marqué,
y la Nifia de las flores Alos dos.

Entonces, Ricardo, para acabar de un»
vez con aquella violenta siuiacion, dijo *
su padre con mucha calmay serenidad:

— No hay que apurarse, papa; despné»

yo.que no otro...



L& HOJA DR PARRA

Al fi'n y & h postre... jtodo so qaedA *»

_T coceado ol bastén y el sombrero, sa-
li6 precipitadamente A la callo.

Francisco SERRANO BAENA

batboiidAd; cuciALtvb
por ta cALtel
monos mal que en la callo no hacen
gnaanludarma, porque aon tan posAdos qua
no loa puedo quitar de eDcima.

io sal«-

LA CITA

Del huerto er un recéndito pataje
AiarUbamos los dos. La noche habla
®Rldo sobre el mundo, pero el dia
hallaba en nuestras almas hospedaje.

Yhablébamosdeamor.Nuestrolenguaje
®fa como un murmurio de alegria,

~  arroyuelo & nuestros pies taltta
voluptuosa orquestacion salvaje.

e. 'I_'aIIarMep
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Temblabamos henchidos do ansias loe*s,
y de pronto se anleron nuestras béca*
e0a el perfume espiritual de un beso.

En ese instante, apareci6 la luna
tras de la sierra, y semejaba una
funambulesca méascara de yeso.

F. RESTREPO GOMEZ2;:

PABLO CUESTA

Encargado de la venta de EI filtro Popu-
lar Y [i* Hoja oe Parra eu Madrid.

Trc* Cruces, 4, tienda.
Reparte toda clase de peridédicos y revistas

Asenifu eiciuilvoa od Sud América
MASSiP y COMPANIA
Ritasavi.), 698.-'Buimci Auus

utlculaTM ds Edtdonct ESPAINA(3Jt,1
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L* tendréis si usdis las gomas
biSglénlcas que vende

LA MASCOTA
OATO, 4.

Catiloso rratU enTisnda tsUoi

L] L] ' - - n
| ilfamo i & U
ga« paaecnn de mbionndeces, [H'
pus, eic. Tncnar todos los dias un
Papel Yhom af dlsuelto en anveso
de leche 6 a”~a muy azucarada,
r desapareceran esos defeoros que
afean el cutis y teniendo constancia
obtendréis una piel fina, ten>a 'y deli-
cada como pétalos de rosa. Geyoso,
Madrid; Gamh, Valencia, y en las
prkicipKles farmacias bien surtidaa.

T.A hoja de PABBA

ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR
NI OPERAR la uretra, proéstata, veji-
ga y rlfiones, Dilatan las estrecheces,
rompen la piedra y expulsan las are-
nillas, curan los catarros ¢ Irrttaclo-
nes de la vejiga; calman al momento
las punzadas y horribles dolores al
orinar, limpiando la orina da posos
blancos purulentos, rojizos y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su accion rapida y segura. Venta
en las boticas del mundo. Las CAP-
SUUS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
peligre, los flujos blonorraglcos secre-
tos reciontes y modifican los croni-
cos. Para lograr un éxito fijo pfd»s
gratis ala CLINICA MATEOS,
Arenal, 1, de MADRID (Espa-
fia),* el método explicativo Intallbla

cxclublvo para loa animcloa d«
aOlA I>B PARRA y BL LIBRO POPULAR.

iy metaco PanioT, Postigo San Martin, S

OBRAS DE LUIS ESTESO

Cincuenta monéleget rerdea 1 La vida cachunda. , 0,20 ptat -
Alarldoi erCticaa.............. 1 La reata humana............... 2 ,
Cartas para todoa.............. 0,50 Butremeaes. B 1
8uince romancea en chufla 0,50 Viaje comico perEapafia. . 1 .
ondlogoa picarescos. , 0.50 Chaicarrilloa y epigramas.. 0,50 -
Cartas amoressa............... 0,50 Vida de Belmente y algo mas 050 =
Para que rian las impares.. 0,50 Joselito tiene miedo» , 0,50 =
Los caminos de) amor. 0,30 La Eapuhlica del Comun. 030 =
DliJogns da) teatro. 0,30 Malaguefias y cantares . 0,20 .

OBRAS COMPLETAS; tres tomos enenademados, 10 pesetas
PEDIDOS A FERNANDO FE, PUERTA DEL SOL, 15, MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugal

(Sélo paia hombres y casados),—Dos tofflos con ¢rabaden.

Tortilla al ron

Saftiiviati iHpvovinctat, curtifl(t«doa, lot tina tomos por CIHCO paaatu «n Giro
tal, mutau 6 da CtMnaos. Al eztrenlwro y Amérioa t» mandan por CINCO na.?
acad UN dolUt.

Los pedidt», con in Imparte, dirtlaasa UNICAMPNTB A ANTONIO ROS, LH
UKBRO, JACOMBTREZO, 80, 4.° DKA,, MADRID (f ata fundada an 18Q6).

msnUOTBCA PRIVADA.-CatalodO (fratia nmitiendo lalloa por valorda 0.50

Dn tomo de 855 pAglnaa.
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