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A jA v una época del afio en que Madrid

se pone verdaderamente intransita-
J | ble, y esa época coincide forzosa-
mente con lo que los madrilefios llamamos
la «isidrada.

Del 10 al 25 de Mayo las calles, los pa-
seos, los teatros, todo, se llena de gente
de distintas castas y de diversos tipos,
que acuden & los Madriles, aprovechando
la baratura de los trenes y con el pretexto
de una romeria fantastica & la que cada
afio acude menoj gente, bien & pesar de

SUJETANDOSE LA LIGA

—Acebs pronto porque el gustda ta mira con
cara de sétiro.

—iSeri capaz de echarme ve multazo por oti-
st nar laa piernas?

-*For la cata que pono croo que te echarla méas
de uno

los vendedores de torraos, rosquillas y
otras porquerias mas é menos alimenti-
das, pero desde luego eminentemente in-
digestas cuya adquisiciéon constituye par-
te obligada de la fiesta popular.

Yo, sin embargo, soy uno de los conse-
cuentes romeros y no falto nunca el dia de
la fiesta de! patrono de la villa, aquél
santo barén y labrador perinclito, que
mientras él estaba en éstaxis, contempla-
tivo, por invisible y sobre natura) manda-
to, ora se le desarrollaba la cebolleta, ora
se le maduraba el pepino, con mucha mas
rapidez y lozania que & los demas labrie-
gos, aun los de tierras colindantes en
aquellas de ios Vargas, de cuyo cultivo
estaba él encargado. Tal cuenta la tradi-
cién y tal creo yo & pies juntilios como d
lo hubiese visto.

Soy, pues, de los que van al cerrillo de
la ermita, sino & beber el agua que cura
las calenturas, porgtie da la castialidad
que me da mejor resultado el sulfato d»
quinina, a feriarme uii papelén do rosqui-
llas tontas, por las cuales me parezco,
casi tanto como por el masculino de esta
clase especial de confituras pueblerinas.
Contra la opiuiéu general de sentir desvio
por los tontos, yo soy un apasionado ad-
mirador de ellos. Con dos tontas que estéu
lo mas tiernas que sea posible y su correa-
pondiente par de tontos, paso yo tan rica-
mente la tarde de Sau Isidro. Palabra d«
honor.

También otsio de sentirme un tanto
observador, deber de todo plumifero cuan-
do hace acto de presencia en lugares de
publico esparcimiento, y asi me fijo en tal
6 cusi grupo do coticurreutes, y advieito
que bay romeras solitarias, que buscan
lugar apartado para entre.garse al disfru-
te de la tortilla, vianda muy frecuente en
esta clase de expansi mes, mientras otras
prefieren recorrer los tiuglades de merca-
deres para adquirir a toda costa un pito lo
mas largo y lo mas grueso que sus recur-
sos les permitan, ya al natural, 6 sea com-
pletamante desnudo, 6 bien oculto entre

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

LAS ULTIMAS PALABRAS DE UNA DISCUSION

—Como No ta ponaa cn ru:4nt...
f/.'—La que se tiene que poner ere5 t’k

Terdea hojas de parra, también pensada,
como simbolica combinacién, puesto que
permite hacer consideraciones filoséficas
sobre la relacién de la hoja de parra con
el nlto del Santo.

Y las hay que vienen desde su pueblo a
la romera, no més que por el gusto de po-
der regresar & 61, fatigados de tanto to-
car pitos, en el burdol que se arma duran-
te la tiplea fiesta. _

También hay muchos que se ciegan en
el ramo de la alfareria. Suspiran dulce-
mente cuando pasan junto A un puesto
donde se venden botijos, hermanos geme-
los del que San Isidro tenia cabe su yunta
y que se le llenaba de agua fresca y cris-
talina, por el mismo cémodo procedimien-
to que le crecian y desarrollaban el pepi-
no 6 la cebolleta A que antes hacia refe-
rencia. -

Y es muy légico que tal impresién reci-
ban pues, A creer lo que la leyenda ase-

gura, «la mocita que merque un botijo
del Santo, hecho con la misma tierra'que
éste labraba, pronto tendra marido, que
le sera fiel y prédigo e,n carifio».

Bien es verdad, que para algo estA el
secreto de estas virtudes que las colgamoi
Alos santos, porque de otro modo uo se ve
la congrnoncla que puedan tener el boti-
jo con el casorio, y en cuanto Alo de la
prodigalidad en el carifio es de suponer
que sera lanio mayor, cnanto mas resis-
tente y desarrollado resulte el pitorro del
refrescante cacharro.

Pero donde yo paso mas agradablomea-
te el tie.mpo, es en la zona del ferial desti-
nada A la exhibicién de fenémenos, entre
los cuales no cuento, naturalmente, al
(dolo de la tauromaquia moderna.

El tio que se traga espodas y cuchillos,
me entusiaima; el gigante aragonés, me
embelesa; la vaca de las tres cabezas, mr
emociona.,. Pero lo quo me produce ver-
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BL QUE TtENT HAMBUB SUENA CON ROSQUILLAS

—jDloi mio liento ruldol jterd un vioUdOTt
fieri un ladrdn? iQue no lea un ladrdnF

dadero deleite es la mujer de la tuerza,
la dama hecules que se carga 4 la vez me-
dia docena de hombres y adn le quedan
energias y habilidad para, en pleno ejer-
cicio, tocar un solo de clarinete & la vista
del respetable publico.

jY adn hay gaznapiros que combatea
la autonomia del sexo débill...

Un pequefio REPORTER

La edad del amor

Dice el sefior Zozaya (don Antonio)
que ai escritor de versos 6 de prosas
se lo lleva el mismisimo demonio
cuando las hembras jévenes y hermosas,
al ver juMto & sus sienes el reflejo
de las primeras canas
—Igual sean tardias que tempranas—,
consideranie viejo...

Yo, que por las mafianas
al hacerme el tocado ante el espejo

LA HOJA DE£ PARRA

noto de qué manera

blanqueandose va mi cabellera,

no por esa razén al diablo dejo

que me lleve... ni en coche, Bueno fuera!
Quiza al sefior Zozaya,

cuando se saque en \;t<AUtt' la raya,

le ocurra lo que dice

de los otros, supuesto que maldice,

reniega y abomina (ivaya, vayal)

de que el pelo, antes lucio, '

de un escritor se vuelva tordo 6 rucie.
Yo («jay misero de mi, ay tnfelicol»),

que lo tuve mas negro

que la endrina, me alegro

de verme convertido en pelirrucio.

Con tal que no esté sucio,

mi casposo ni largo

(de lo cual diariamente yo me encargo),

La sefiora,—¢Es hijs de usted?

B ciibtiltero,—Sfr sefiors» tengro dos sfetnelss-
La sefiorsi—jAhf este es una polla arrobante.
Bj //ero—jPues si viefa usted la otrabE

lo deméas no me importa,
iya que la vida os cortal...

F ot lo domaa, ya saben las mujer#*
dadas & los eroéticos placeres,
que los hombros canosos
acostumbramos ser mas vigorosos
para amar y mas diestros
(la experieucia es la que hace & los maes-
que pueda serlo un chico [tros)
de esos que, al empezar, hincan el pico...
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LA HOJANn>E PARRA

Ves, (U tienes la culpe; ye no me euelvo & tber per el suele,,, se me ha detsbrochede eet*
maldito botdn,

Al,—Pero, nene, si eso no es de tirarse por el suelo, eso es que se ha ensanchado el ojal de taatto
usarte.

Consuélese Zozaya (don Antonio); Como arda el corazén bajo la nieve
porque, si se acoquinay si se deja de la que un dia fuera
llevar por el misnilaimo demonio, castafia, endrina 6 rubia cabellera,
tne probara que ignora ningudn pollastre tisico ee atreve
hace el buen caldo la gallina vieja, son un hombre maduro... jBueno fuera!
* esto lo sabe bien cualquier se5ora.
ly aun mas si es pecadornl... Carlos MIRANDA
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LA BOJA DE PARRA

Unte (I 08 8 Tealle & 0 00l mard o

—Pues bien, ante todo ha de saber us-
ted que mi esposa no es mi esposa.

—iCaramba! ;Quéme dice usted?...

Sonrié el confidente, afiadiendo en se-
gTiid.a:

—Es esposa de otro, aunque vive con-
mig'o,,. Usted me entiende.

La faz redonda y bobalicona del doctor
Minguez, se contrae bajo la sombra del
sombrero hongo.

—Veré usted. La conrei
hace afio y pico, en Cérdoba,
durante la feria...

Un farol tiene la imperti-
nencia de iluminar la faz con-
traida, que, ahora, palidece,
palidece...

—¢Usted es de Malaga?

—No, sefior; soy de Soria;
pero he pasado en Malaga va
rias temperaditas cuando era
viajante de *ua ldeal»: una
fabrica de boquerones en la
ta que hay a la entrada del
puerto. Yo corria ti género
en toda la regién andaluzay
por eso, entonces, fui & Cor-
doba y por eso también la
conoci 4 ella... 4 ella... & mi sefiora, va-
mos... ¢eh? usted me entiende...

—Sl, si.

—Bueno; pues, como decia, alli la cono
d. Estabaen un puesto de arropias, acom-
pouada de unas nmiguitas, chupa que te
chnp"... Verla y enamorarme de ella como
nn asno —y usted perdona— fué todo uno.
La segui toda aquella tarde: después m>
Bas6 dos semanas negado a la cancela que

(t) Del libro Filosofia cémica racienteme..to
publicada.

Fernando Luque

daba ai patio de su casa,haciéndola gui-
fios y sefialandola con ambas manos el si-
tio donde supongo que tengo el corazén,
cuando la vela pasar entre las flores del
fondo, Al cabo empez6 & ifinarse... Averi-
gudé su nombre y la escribi una carta que
chorreaba pasion, pidiéndola una cita en
la reja... El mismo dia que recibi su con-
testacién, concediéndome la entrevista
para por la noche, me ente-
ré de que era casada... [Lo
que son las cosasl.. De to-
dos modos, como el Amor no
para en barrasy como aque-
lla que se me presentaba era
para mi una barra de Viena,
acudi a la cita. Usted quiza
sepa lo que son estos colo-
quios amorosos colados por
unos barrotes El caso fua
que la excitacion poética ds
aquel, anudé nuestros amo-
res proato y inertemente.
Llegamos hasta la confiden-
cia. Ella me confes6 su esta-
do; me dijo que su esposo era
rm vejete feo y aburrido &
quien no profeslonaba mas
que un afecto corto y filial; luego, casi llo-
rando, dcspnés de tomarme juramento de
amor tres 6 cuatro veces, acabd por pedir-
me que la llevase conmigo. Estaba deses-
perada y tiemecita. Pero, yo, que siempre
he sido alaro reflexivo y timorato, eludi por
el pronto el compromiso; reiteranuo mi*
juramentos pasionales un par de veces
méas co.rooore con Un oe»u *
pacto y... me fui. Me iui dispuesto & no
voivei y a bafiarme en el rio dei olvido;
mas.., «ei nombra propone y el Amor

pene»' & la noche sigulente™me enoonlLé
ante U reja sin saber cémo. Sus peticiones
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LA HOJA DE PAHBA

P c$fm len negro de la cubierta del libio H/osofia comica.

"di libertad y de carifio se repitieron cada
vez con mayor fogosidad; sus manos apre-
taban las mias y me las abrasaban cuando
me decia con los labios, con ei corazén y
conloa ojos: «|Te quiero Praxedesl jLié*
vame contigol» jUna tooterial Sin embar-
go, yo, siempre reflexivo y timorato, apa
gaba su voz con besos y juramentos apa
tes. Porque aun cuando yo no conocia al
marido, temia su célera... y ademas me

ahora viene lo bueno. Terminada la
feria tuve que abandonar Coérdoba para
nroseffuir mi «tournée» Industrial. Me deo.
ftiU eonmovc oramente de m; adorada,
:prometiéndtla regresar en cuanto termi-

nase con los boquerones, atenuando asi su
excitacién y sus celos. Al separarme de la
reja, me dijo, bebiendo las lagrimas que
vertian sus ojos gatunos: «T& ya novud

ves, me lo dice éste (éste, era el corazdn),
pero yo me moriré de pena»... Aquello,
que, al priaeipio, parecia una frase del
método de Ahn, me conmovi6é hasta el
tuétano. Yo he sido siempre muy roman-

tico.

Eistuve en Ja-
sa, luego pas6 a
Linares, de ali
a4 La Oarclina.
La escribi desde
este punto, con-
tandole bastalos
mas pequefiitos
pormenores de
mi existencia
ambulante. Ella
no me contesto.
Me asombré...
Pasaron dias...
Mi asombro iba
creciendo, ere
ciendo...

Hastaque una
noche, & eso de
las doce y cua-
renta, el encar-
gado de la fon-
dilia donde me
hospedaba lla-
moé a la "erta
de mi alcoba
maltratando sus
nudillos.

— Zeforito;
ahi etd bu se-
fiora.

—¢Mi sefiorai

Me sent6 subi-
to en la cama, restregandome los ojos,
porgue creia sofar.

—Zi, sefiorito —continué el pupilero —
zu zefiora: una joven como un lusero, con
BUpremiso, y que quié pasa.

Yo, amodorrado aln y tomando aquello
por una broma de las muchas que abun-
daban en aquella casa llena siempre do
compadres chacharaclieroB y juerguistas,
me acosté de nuevo y repuse sonriendo

v ! n TiK, 1%n4-a

—Bueno, hombre, bueno; nues... que
pase, que paso... mi sefora. 3

A~z~z: ucubd iz dicirio cuando ztiZ
una maleta caer sobre mis nies, unor bra-
zos que tolieaban mi cuello y una voceci-
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lia que me gritaba con toda el alma «jPra-
xede«|>
llEra ellal!

Femando LUQUE

Correg-ir al que yerra

Eflt« pobre lefiero aoe solé de poieo
con un nifio delante y otro nifio detrds
y otro nifio en loa braioi —a cada cual mis leo,
pues talen atu padre.., —jqui listima me dal...

Sefiora; usted debiera hacer que su marido

echase sus tres hijos, un dia, en el cocido,
y se los menducase, por lees, aloa tres...

Y luego, yo que toy la inmodestia en persone,

le herie i «sted trea nifia*, —é cada cual 'mas
[mona-

ya salgan d su madre... Id d un servidor de ustedi

J. ALCAIDE DE ZAFRA

LEYENDO

I&F tmiuto del condel... yo me niifi.ert quedado con los doi.

LA HOJA DE PAttBA

IEso es patriotismolL.

La conoci en un viaje. Iba con su ma-
rido: Un recio y sonriente francés que
& mas de ser ridiculo como casi todos los
compatriotas era el heliogabalo mas nau-
seabundo que he conocido, y conste que
he visto comer & muchos concejales y di-
putados,

Era moruna, robusta, de ojos grandesy
negros. '

La boca bien sentada y los andares rit-
micos y onervadores, parecian hechos el
uno para el otro, pues los reires eran m*-
siea, y los andares compas de su reir.

—[Qué despacio van los trenes en Es-
pafa!l —dijo el mientras engullia un alén
de pollo.

Y le miré agresivo, pues sin ser patrio-
tero me irrita oir de labios extrafios me-
nosprecio a las cosas de mi tierra

— [No tan despacio! —dijo la mujer
uniéndose & mi pensar.

No replicé. De nuevo clavé el diente eu
un filete empanado, y después en una re-
daja de bonito.

NOVELAS

77 'y/

cuPtbtrdcntr i Rcdolfoy.r.
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LA. HOJA DE PARRA

¢POR QUE NO LAS DENUNCIAN A ELLAS?
— les perece & ustedes este nene? Deseepeiante, ¢verdad? Bueno; pues en el ndonero prdxi-*
mo vof & presentar & su msitid, v si no se cogen ustedes la csbesa con las dos manos y se la agftatt

coimo poseidos oe locura, pueden ustedes cccfr uncvchillo y dc™ar iri cuerpo como UTia ooia do
allar<—JENMeNie,
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10

LA HOJA DE PARRA

' ¢Pero no ta compro cuanto quietos, no tienes cuanto descasi
|Lo que quiero... lo que deseo! jQuién me proporciona lo que necesito!

Slla no comia.

En Ttn rincén deldepartamentose acod6.

—iMira, —dijo de pronto enslasmad»r—
m«lra quB tiello ea el paisaje!.,,

—]Bahl —limitése & decir el francés sia
apartarse de la merienda.

Entonces tercié yo,

—[Bellisimo! ¢Tio lo conocia nsted, *«e
fiora?

—Es la primera vez que haeemos «ata
viaje. ¢Verdad Paul?

—Si, la primera vez...

Me levanté de mi asiento, y por cima
del hombro de aquella encantadora mu-
jercita, fui sefialando y nombrando los
puntos que en el horizonte se destacaban,

—Aquel picacho mas alto, —dije— es
*Pefla Rosa» y la llanada que estd i sn
pie «Prado-Bello».

iTtlentlra! Yo no conocja acuel pc,¢Eac,
pero m: desee de haeiar coa la linda ir'ii-
jery ia Beguridaa de no ser desmentido,
«fc iiizo Inventor de bello» uembres,

—En e! pal» de -astedes.., —afiadi —
también florecen muy bellas campifas...

A rds?

—Si, en Francia.

—Yo soy espafiola, caballero.

—iAh!

—Mi marido si que es de alla...
en Zaragoza!

—¢Dn Zaragoza? jQué coincidencia! Yo
también soy de Zaragoza. He nacido en la
caite Alfonso.

—[En la misma calle he nacido yo, en
el 36!

Instintivamente, quizad en uu efusivo
goce regional, la cogi unamano que estre-
ché con tuerza.

Ella mir6é con su mlajita do miedo al si-
tio en que el esposo dormitaba y mascaba
el resto de un filete.

—¢Con que paisanlca? Ya me dije yo al
verla... jEsta mujer no es da la misma Ba-
rra que esto hombre!

- ¢-cr qué?

-Porque... no.

—iTiene gracial...

—No. mafa, no; no tiene gracia. jGna
zaragcz.ina con un Cranchuts; ;Qné ¢ Iri
la Pllarica? Eso r,0 pué bendecirlo f 'a...
iY tan bonita y tan resalada como erti!...

iYo naci
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LA HOJA DE PAEKA

Tfunoa que no me entra eu la cabeza tal
maridaje.

Convencida de que ei editor responsable
dormis, dijome la moza el cémo siendo
doncella de una fonda conoci6 y traté a
Paul: cocinero en la miima casa, y pues-
ta & decir verdades —que para esto no iié
pelos en la lengua dengun aragonés —me
dijo que se cas6 con él esperanzada en ser
fondistaya que el fran-

«<hute tenia ahorros y
era... muy bueno.

1Ay del hombre que
dicen, qué bueno, es
«n santo, no le hay

nejor!

Para ellos, la bon-
dad, es sinénimo de
tonteria; la santidad,

de confianza, y lo me-
jor, quiere decir en
muchos casos, lo peor
que puede pensarse.
—rio; situnéle quie-

res... —me atrevi a
murmurar.
—iHombre!... ¢{Que-

rerle? Si que le quiero;
pero es un carifio asi
como de liarmano, co-
mo...

—Tu no has querido
nunca ibonita! TG no
«bes lo que es una ca-
ricia de amor... iNo!

La abracé. Mirodte-
«elosa y dijo:

—Quito.,, jsuelte!

—iNegraza de mi
vida!

—Ay... (Quite!

—Te voy U comer &
besos, te voy A matai-
A abrazos.

—;Suel.., tai... (Ay, si despertara!

Felizmente no desperté.

Pué BUboca prisienera de la mia; su ta-
lle, prisionero de mi brazo, y cuando los
dedos revoltosos ycuriosoi esquisieron ex-
traer de entre sus pechos una virgenci-
4a pa bésala, fué cuando 6 compas del
agrio ronquido dcl buen f.-an?-s ella me
dijo; . . y

__-c*,,, te g-ulero! 'Te "uiere A"'.'i 'ofc:
¢Pa qué no nos habremos encontrao antes
do ahora, mafiico? ,

Nos tesamos con rabia, ccu luroi cc
mdementes.

Ya alocadc, en ios brazo* de aquella

fiera-mujer, igual
que héroe.

Probé en sus caricias el amor mAs ar-
doroso; comprob6 que, aun no estando en-
fermo, puede tenerse calentura muy alta
y que hay ojos que brillan como la lum-
bre y dientes que muerden como los del
lobo...

Un tdnel... Un esposo que duerme como

hubiera sido asesino

RECUERDOS

fi/—Cumo me rocuerdin esta» maftrnasl de Piimavers «quilla de
~rata Tcemena en que te cotiocl en el Retire!...

e//a—Entonces me digiste que li conseguias hacerte abotado'y.te
casabas conmigo,,'me demostraries constantemente tu amor hacle tai,

El.—tY no te It, he damostrado siempre?

Ella (tuspirando).—Si; pero ya no ejerce».

un santo: y en la obscuridad, una voi d«
mujer que dice;
—jiAmor mio! (Amor mio!

i —jNo, no quiero que nos veamos mail...
iVete de Gijont 'No me siirasl...
—¢Pero,., es cue ya no me quieres?...
._-Xjr, to ri\iajT (No tc rn.ijse! jVete!
—;Coémo?'(qi¥ ¢Entcuces... aquello’
—¢No declub que oaragoza, y Ja Pilari-
ca, Vel francés... y...?
—SI. pero .. ;ITc acabo .de eutenaertai
—iTorpe! ¢Nc has adivinado?

Biblioteca Regional de Madrid



—jNol

—iEsta es la venganza da nuestro pa-
triotismo, de nuestro odio al fraucés!...

—iCémo?

—Si, mafitcoj de nuestro odio A Napo-
le6n; de nuestra vengansa por los Sitios.
¢No entiendes aun? jBobot jMas que bobo!

Feroando MORA

Le sefiora, —Anda, Rosita, acaba pronto que
tengo priia por comprar ese depilatorio.
~Le doncella,— parece que con un frasco no
Heno bastante la sefiera.

La sefiora,—jPtio, mular, si es para las patillaa
nada tnasl

LA HOJA bE PARBA

CUENTO VIEJO

7ivla en un puebJecilio andaluz, un za-
patero casado con una frescachonay bo-
nita gaditana, 4 cuyo matrimonio sobraba
buena parte de casa, por lo que decidie-
ron alquilar una de las habitaciones inte-
riores, ayudando con este ingreso al pro-
blema cosero, quedandole ai remendén su
taller exterior con puerta ii )a calle.

Acordes sobre el precio, mientras ella
venia de la plaza, afandbase Crispin una
mafana en adornar un cartelén en oue se
leta:

Se alquila el cuarto trasero.

Terminada que hubo su labor caligréfi-
ca, didla al dorso una pincelada de engi-u-
do para que su mujer lo pegase en la
puerta do entrada... pero la llegada de
una parroquiana hizo ai zapatero dejar el
cartel sobre una silla, mientras atendia a
su cliente.

Volvié en tanto la esposa, con una pe-
sada cesta, sentdndose rendida sobre la
silla .. esperando que se marchara la di-
charachera joven; una vez que lo hizo, la
maudd su esposo a que la trajera cerote
que necesitaba al punto. Y, a regafiadien-
tes por el nuevo pasco a que le obligaba
la mala memoria de Crispin, salié & la ca-
lle, ostentando en la parte mas prominen-
te y posterior de su cuerpo, el carteldn
que su esposo dejé sobre la silla.,.

Reian los transelntes, seguianla algu-
nos chicos... hasta que un desocupado
viandante la detuvo preguntandola, si al-
quilaba el cuarto trasero. Sonrié ella al
futuro huésped, respondiéndole afirmati-
vamente...

A lo que el otro, guifiando picaresco u»
0jo, y sefalando al antipoda del cartelito,
pregunto:

—Y... el ,taniero... (lo arguila osté se-
Aora?.,.
—No dijo—, Eze no... porgue en

trabaja mi maido...

Carlos IGLESIA'DUARTE

Lea usted eii EL LIBRO POPULAR

Ea mujer de i0os dos

nove'a completa pot
RAFA.EL LOPEZIDB HARO
2Q céntimo»
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LA HOJA DE FARRA

UN ISIDRO «w

El 14 de Mayo de 19... lleg6é & la corte a
pasar las flestAs de San Isidro, aprove-
chando la baratura de los trenes, Isldrito
Peldez, vecino de H., pequefa villa de la
provincia de Segdvia.

Contaba el tal Isidrito poco mas de vein-
te veranos —no siempre han de ser prima-
veras,

Era nn joven timido y apocado, que,
criado desde pequefiito
en el pueblecillo donde
vi6 la luz primera, se pe-
dia decir de él, con bar
ta razén, que habla vis-
to el mundo por un agu-
jero; pero por un aguje
ro de tan pequefiisimo
diametro, que dificit-
mente podria hacerse
pasar por él un cabello
por finisimo que fuera,
é imposible de todo pun
to, si ei cabello en cues-
tién perteneciese a la té-
fe del Gallo.

Llegé a la estacion a!
atardecer, sin mas equi-
paje que lo puesto, pues
era BUidea pasar Unica-
mente unos dias en la
villa del madrofio y del
0so, y curioseandolo to-
no ech6 & andar por el
paseo de San Vicente,
cruzé la plaza de San
Marcial (hoy de Espafia),
é interndse en la calle de
los Reyes,

Cuando mas distraido
encontrabase nuestro
hombre, aunque, & de
cir verdad, en la citada calle no hay nada
digno de admirarse, sintié que alguien dé-
bale un suave golpecito en un hombro, y
juzgar su estupefaccion, al volverse y en-
contrai'se con una hembrapisiotiuiiu, que
a él le pareci6é la mas divina de las muje-
res, y que le decia .con apasionado acento;

—Seguramente buscas una casa donde
pasar la noche, {no mlaof

No dej6 de extrafiarle que le tratara
con tan excesiva confianza una persona
a quien jamas habla visto; pero no estaba

Escacena.

(") Del libro ffarraciones galanias, que aparo-
.cera en b eve.

Manuel Escacena

Un verdadero artista del canta fli-
mancQ, cua an compafia del popular
tocador de ffutturra Montoya, director
del cuadro flamenco, realiiaié muy
pronto una turnée por Alemania, que
snrd una continuacién de loa éxitos
cue sikmpro alcanzaron Montoya y
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é! para reparar en pequerfieces y reponién-
dose del susto.

—Justamente —contesté—. Acabo do
Hogar ahora mismo y busco una fonda
donde hospedarme.

—Pues vente conmigo y en mi casa en-
contraras una cama limpia como el oro,
donde vas & dormir mas & gusto que un
duque...

—Pero usted —le internimpié Isidro—
¢tienes quizé una casa de huéspedes?

—3Sl, rico; no lejos de aqui.

Peldez mostrabase en-
caiitadode lavida,yben-
dijo la hora en que ocu-
rriésele venir & la corte,
creyendo & su bella
acompafiante lo menos
una pritscesa, porque era
lo que él se decia:

— ¢Qué gentes, sino
princesas van & vivir en
la calle de los Reyes?

En el transcurso de la
conversacion hubo de
preguntarle ella para
sondear ei terreno y ver
qué clase de pajaro ha-
bla caldo, si habla veni-
do & la corte por mero
(no por el pescado que
asi se llama, ¢eh?) eapri-
oho, 6 si le traia algin
negocio.

—Pues veras—Ile con-
testé él—. Yo soy comi-
sionista en cueros en la
provincia de Segovia, y
he distraido algunos
cuartejoB para pasar
unos dias en Madrid lo
mejor que pueda.

Ella, que no deseaba
saber otra cosa,

—Pues entonces vamos a hacer muy
buenas migas —Ile dijo— porque jo tam-
bién comercio en lo mismo.

- TA?...

—SI, hombre, si; yo, igual que ta... ico-
mercioen cueros! j

Francisco SERRANO BAENA

Se ha puesto a ja venta ja segunda
ediciéon del

CGrawo B Pdoa Inpeio

Precio; 70 céntimos.
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COSAS DE NOVIOS

H/—jNo te gusta que te acaiicie ti a brezoSi es-

tes brazos tan eei feotes, tan blancos .tan suaves?

Sf que me gusta, pero... (mimoia} ya que

te gusta acaifdarme, no son Jos | rasos lo mis
bonito que tengo jsabes? no son los brazos.

Jugar con fuego

Miajlas era todo tm pillo de playa.

—¢V quién ea éste? —dirin ustedes.

Pues, aencillamente, un ser dea”acia-
do, sin bogar, cambiando cada noche de
domicilio, aciirtucandoso como un reptil
en esta 6 en la otra barca de las que se
hallan encarenadas en la playa

Toda la gente moza le conoce y algu-
nos conservan recuerdos de sus hazafnas.

Disputa con los hombres, aun teniendo
diez y seis afios, y en su rostro, terroso y
broncineo, aparecen sefiales inequivocas
de poseer todas las truhanerias iuntas.

P. ro en cambio, tiene corazén noble,
grande en sentimientos, virgen todavia,
y consagrado por entero & una mujer, la
que, & causa de sus desdenes, su ronrisa
Infernal, que le enloquece, y, sobre todo,
un «jeres un nifol...» que varias veces
pronuncian sus labios, le hace caer en
ideas terribles y apodérase de su alma una
melancolia perpetua.

—Nada, estoy loco, 6 es ella la que me
vuelvo a mi. jPrimero mtiorta que de nin-
gun otro! —dice eu uno de esos instantes
de rabia y de celos en que una nube de
sangre cubre su vista. Después prosigue:

LA HOJA DE PAKRA

La adoro, si¢Por qué la deseo tanto? ¢Por
qué me desdefiay después parece querer-
me?... iQué negra es la tristezay qué ne-
gros son también los celos!... Valor, IWob-
jilas... «jEres un nifiol* iMalditas pala-
brasl, pero yo la demostraré que son un
hombre...

La noche estad hermosa, el mar en cal-
ma, laluz argentada de la luna serpen-
teaudo sobro la superficie de las ondas,
cuyo brillo so pierde en la inmensidad.

Con pasos, vacilantes, y eu cerebro lle-
ne de ideas abominables, Miajiias, como
de costumbre, se dirige ai embarcadero y
se introduce en una barca donde reposara
algunas horas no muy tranquilas.

Posa era una de esas mujeres diestra»
en lides de amor, que, apreciando lo qu*
valen, sacau el mejor partido de su pal-
mito,

Miajldas no cayé en la cuenta de habér-
selas con una mujer asi, hasta que los he-
chos se encargaron de abrirle los ojos a la
verdad. Résale engafaba.,, Pero era her-
mosa, fiamanca, y. .. esto la perdia.

Jugaba con los corazones como los ni-
fios con los juguetes que, ya rotos, los ti-
ran al arroyo.

—Compadéceme, lector; soy una desgraciad»
Jamona qué t-o encuéiktra untio mbre que la mime,
que la acaricie. Vivo en la calle del Amparo, né-
mero iVen ustedes qué desgreciada soy?
Hasta el cajista Se pone en ct ntra mia; pono los
numeros mAchacBdja paro que no sopen uslede”™
déckad vivoa *
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LA HOJA DE PAHRA

EUa le Bervlan de diversiéon, 7 j« has-
tiada, lofl aborrecia v despreciaba.

Serian va*Nas nueve de la noche del dia
siguiente” cuando un hombre penetré en
casa do Rosa.

Después Afiajifas, canturreandouna ma-

«//m.—jAsdi, rico, vistete y acortipifiame al
coticierto; ya sabes lo que tne suslen loa teles
de flauta.

Bl.~-Bso no disculpa tu deseo, puesto que sto
salir do casa yo mismo ta podia proporcionar ese
placer.

laguefia, acercése ignorante de todo k la
ventana Toc6 los cristales y nad.a. Su Co-
razén latié con fuerza. Volvié a llamar, y
Rosa, fingiendo no haber oido, abri6 di-
ciondole:

—¢Pero eres ta?

—¢Qué te extrafa? ¢Acaso no puedo ve-
nir a verte?

Si sabes que te adoro con locura, que
eres mi alma y mi vida... ¢por qué me
desdefias?

-IEres un nifol... j
serrar la ventana.

Jiityiias queddé como petrificado, con la
vista fija en el suelo, y con el pufio de su.
manga limpié una lagrima que rodo ver-
gonzosa de rabia 6 de celos.

Dentro se sucedia la escena siguiente;

—¢Qué es eso, Rosa? —argiy6 su hom-
bre.

—Nada. Un muchacho gne dice gue me
amére mucho y que esta loco por mi. No
hagas caso, en un golfiUo, le desprecio.

—iBendita seas! Esto eslo que deseo de
ti —y se confundieron en su abrazo.

En esto Miajitas alz6 la vista y exclamé:

—¢Rosa con un hombre? iMiserables,
yo me vengaré)..,

desaparecié sin

A la noche siguiente, minutos antes da
que viniese el amante de Rosa, llegé Mia-
jifas con el semblante livido y descom-
puesto, Llamé & la puertay ella sali6 &
recibirle. , T A )

Miraronse, y en los ojos de él vié ella
nna cosa terrible... Tenia miedo...

-¢A qué vienes, nifo?...

—¢Ta me lo preguntas? (Ta que tanta-
me quierer? Vengo por ti, infame. ¢Por
qué me engafias? —y blandiendo una faca
en el aire puoria matarla.

Rosa, viendo su actitud, se eché de ro-
dillas y abrazandose a sus piernas decia:

—iblo me mates, perdéname!

—Te desprecio, todas sois lo mismo.
iSois unas ninas!

—Menos ta... iTu eres un hombre!...—
y abrazandose 4 ifictjiias juraronse amor
eterno, como premio de la leccion recibi-
da. jNo se puede jugar con fuego!

F.Aiiardti TOHHENOVA

EL FENOMENO

sigue bien aesde que compra go”®
mas trrompibles de las mejores
marcas que vende

La Inglesa
San Vicente, 164, Valencia.
Catalogo (niTinndo sollo.

exclusivos on Sud_Amérlci
UASSIP Y COMPANIA
i ADATTA* AIUTI

r*3lores portlcuiore* de t-dicioDOs ISPANAt*
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ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR

higiénicas que vende NI OPERAR la uretra, préstala, veji-
ga y rIRones. Dilatan las estrecheces,

LA MASCOTA rompen Is piedra y expulsan las are-

nillas, curan los catarros € trrttaclo-

SfElID HBIOION

La tendréis si uséis las gomas

OATO, 4. nas da la vejiga; calman al momento
Catilois  «Tlando itillo. las punzadas y horribles dolores el
orinar, limpiando la orina de posos

blancos purulentos, rojizos y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su accion répida y segura. Venta
en las boticas del mundo. Las CAP-
SUUS KOCH cortan en DOS DIAS, sin
peligro, los flujos blenorraglcos secre-

U consejo i les seiores

ue paaecen da rabionndeoes, lu- ; e S
gus, Ft;)tc. Tomer todos los dias un tos recientos 'y mOdI,ﬂCfan .!OS C,rom'
Papel Yhomar disuelto en unvaso cos. Para lograr un oxito fijo pidase
de lache 6 agua nay azucarada, gratisdla CLINICA MATEOS,
yfdesaplarec_erén esosddefectos que Arenal, 1, de MADRID (E spa-
afean el cutis y teniendo constancia = " 4 ot
obtendréis ungpiel fina, tersay deli- n a)’ el método expllcatlvo InfaNbla
cada corno pétalos de rosa. Gayoso,

Madrid; Gamfi, Valencia, y en las Asente excluilvo pura loa anundoa de LA
piiaoipales farmacias bien surtidas. HOJA DE PARRA y BL LIBRO POPULAR,

Francisco Pastor, Po”it*o San Martin, 9,

OBRAS DE LUIS ESTESO

Cincuenta monélogoi verdes 1 ptas- ; La vida cachund
Alaridos eréticos. » > . | P - ‘ta reata humana%_fn.m.m.m._ "7 Ov30ptof
Csries peratodos.. » * « 0,50 -Entremeses .......................... . .1
G gounances en.chufla 053 Vialo comicoporfepats, . 1

: Chascarrlllos peplframa* 0,50
Certas amoroaai. * a . . 0,50 ’ Vida do B«] monte y alffo mas. 0,50
Para que rian las mujeres.. 0,50 i3 Josellto tiene mi Mev v 4y 0,50
Los caminos del amor. ., 0,50 La I"opublica del Comdn« 0,30
Dialogo! del teatro. . , . 0,20 . Malaguefias 7 cantares . 0,90

OBRAS COMPLETAS: tres tomos encuadernados, 10 pesetas.
PEDIDOS A FBRNAmMO FB. PUBR7A DEL SOL, 15, MADRID

Misterios y secretos del lecho conyugal
(S6lo pata hombros y casacfdl))—DoR tomo* con grabados.

Xortilla al ron un tomo de gss paglnaa.

Sa enyfan i provinolH, omtlfloadot, lo« tm tomo* por CINCO pautai en Giro eoe-
ﬂﬁ]g]tljﬁo 0 tant de Correos, Al extranjero y América se mandan por CINCO tan*
doller,
dirftente UNICAMENTE A ANTONIO ROS, LI-
BRERO, JACOMETREZO, 80, 4.“ DRA., MADRID (Cese fundede en i18CC)

'1IBLIOIBCA PRIVADA.—Cal élogo gratis nunitlwdo selloe por velof de 0,50ptee.
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