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NTBVB lector que entone un himno
a la Primavera.

Los g'randos poetas la han cantado,
los artistas ilustres la han idealizado en
marmolca y lienzos. Yo no ten”o la pluma
de Ovidio, porque cuando me meto §rl-
Hitar me hago uu «ovidio»; no poseo el bit-
ril do Fidias, porque cualquiera se «fidia»
de mi buril; y no usuiructo of pineel de
Goya porque en cuanto mi pecadora mano
coge una paleta por su cuenta la da unos
meneos que acaba por desfigurarla & fuer-
za de brochazos, Permiteme, pues, que
me ocupe de 6 con la Primavera, de un

[Juila, por DIm , S"éitrtnr; presienta t,ua
va aoruriii ai“e desea edablel
£/~1Uv opinltmesi ru cieoque nosvanos i
chupar los dedos.

modo efimero st se quiere transitorio,
para que no resulto que el primavera I
soy yo.

En esta ;poca deliciosa del afio, hizo el
que todo lo puede el Paraiso terrenal. El
anlUeatro y las butacas las hizo mas ade-
lante. Y tuvo esta feliz idea porque asi
nuestros primitivos y respetables padree
podian andar libremente sin ropa de nin-
guna ciase, porque el ambiente era tibioy
el deseo de reiczo de aquella ilustre pare-
ja resulté por el'lo mucho mas tibio toda-
via, dandose el contrasentidode que cuan-
do la Naturaleza se vestia de galas, ellos
estaban desnudos porque tenian una na-
turaleza refractaria 4 toda clase de ves-
tiduras.

Y las consecuencias de aquella toilette
tan sencilla las estamos pag.ando los here-
deros de aque.llos frescof individuos." Adan
arrancd la manzana y se la puso en la
mano & Eva, pero ésta jal fin mujerl fué
més sagaz y logré que fuese él quien le
metiese uu par de bocados en cuyo mo-
mento, un tanto libidinoso, surgid la bi-
cha que so encargé de castigar el mal uso
que estaban haciendo de los viitinalcs
encuntoB del Paraiso, porque «para iso*
no les habtan dado aquel vergel. Total,
que ia bu ha ftio la que destruyo la virgi-
nidad del encanto. Cosa que después na
venido omrrieudo constantemente y,se-
guira pasando mientras el mundo sen
mundo.

La primera desentumece ios cuerpos y
les da nuevo vigor y sangre remozada
que calile.a las venas y alegra la vida, ha-
ciéndola salir del letargo en que la sumié
el invderoo tétrico, coti sus hielos y sus
noches intirminaliiB, Ello, hace que ?;i sa-
via fructifique la« plantas, que germinen
las semillas, giie cau en los pajaros en
la enramada,qlas chicharras en el campo
y las cocineras en la vera del fogén. Por
an accion creadora, todo ci'‘cce v se des-
arrolla, desdo la mariposa que Uva en el
oloroso capnllo basta el rabano_ *como el
agua tierno», que si no Uva precisamento,
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LA HOJA DE PABEA

UNA PIIEGUNTA

mamA, Jpor qué me dirdn qve é mil mu-
\q3t'*ndré bien ellmenttideif

cumpU su mlsibu en la tierra, como re-
frescante tubérculo. De ahi que el abuso
de él produzca la tuberculosis. No abuséis
pues, det rdbano y tomar con moderacion
«l tomate', pero fresco, porque en conser-
va suele no estar en buenas condiciones
para él consumo y hay que andarse con
suma cuidado.

La ptima” era despierta el anetito y avi-
va el ilesol. Fijaos si iio, como en llegando
«fta época las mujeres estdn macho mas
apetitosas y atrayentes. Es gne la savia
mOLe recorre todo su oiganismo es la mar
de sabia y las potie esponjosas y curms-

autos como una barra do pan de Vicna
tierna'y perdén por el aimil de tahona, dig-
no de que lo llovéis & la barra porinfame,
paro es ha "omparaclén mis tierna que se
*ne ba ocurrido cu este momento de actua-
lidad pauaderil Eorque tongo la obsesion
do eta nueva subida con que nos ameua-
*ag(loa panadoros. o
es que ya va siendo tradicional que
unas veces por.ale oatA cara la harina y
otras porque se ha perdido la cosecha del

B

trigo, lo cierto ea que coincidiendo’ con U
entradn de la primavera, todos los afios
nos suben el pan.

Y hace falta que vuelvael Invierno coa
sus hielos y sus noches eternas para que
nos lo bajen.

Pero entretanto que nos quiten lo bai-
lado.

Un pcciuefio BEPORTEI2

LOS HOMBRES ALTOS

LA neno quo oponerse 4 que bable con
ese muchacho porquo et grueso valtul jVinisndo
con buen finb..

¢a Rudre.—Es que me da miedo de que tees-.
Seo con Pinto Joe un hombre ten qrendel jVemos
que me de miedo do que... no le vess el Sn!

Leed ea EL LIB190 POPULAS

EL LABERINTO

aovefa stmaQlvta por
A. HERNANDEZ CATA

20 cAotlmos
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hin dicho «fue jm t«U6 de U Acid*mb CQuprioioPepe
f que vive con Tosotrotr j&itards contenta
. —Figuarate silo eitaré con lo eisipatico que ee, Pero &'mi
marido le huele todo eso & cuerno quemado.
—¢7 exilien motivos pare que le huele é cuerno que-
mado?
- Hestn'ehore & queiriedOr no, & recalentado nada mis.

I A HOJA DK PARRA

1L ABAD Dfi ANTANO

Vedle, rubio y colorado
como un vago de buen vino.
Don Amor le ha por letrado
y eg, como uii juglar, ladino.

Cormano de Joan Roiz,
su mirada se remoza
si alguien relata un dealiz
habido con leda moza.

Con daiiosura narré
mil lances de picardia..
jCelefitlna se signd
oyéndole hablar un dia!

Orar,,, nada,en tantas horas...
Pero Afe que os dara sefias
de todas las tentadoras
tentaciones de las duefias.

Diz que uu dia de calina
corrié por entre .maizales
4 una moza; mas la indina
burlé sus furias carnales,

y partié como un venablo
camino de la heredad,
que aquel abad era el diablo
vistiendo ropas de abad.

Tal filé el pater, que lela
versos de Ovidio Xason
y holgaba en barragania
con la moza del meson.

Miguel DEi CASTRO

Marta la piadosa

¢Visteis el sol por el .Agosto,
cuando va altoy déjase ver ya
un poco apagado espléndido y
limpio, que no hay cosa tan be*
lia en la tierra que pueda |3ua*
larsele? Pues asi era ésta dofia
Marta de Olivares,

Aun hoy que han pasado tan-
tos afios,'se me acuerda della
tan reciamente cual si la tuvie-
radelantey con ella conversara
como eolia.

jCuantas veces, siendo yo mu-
chacho (que aun me faltaban
muchos dias para entrar en mo-
z0), haciale yo los mandados y
serviate de paje llevandole hasta
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LA HOJA OK PARHA

U iglesia, las tardes de novena, lasillita j
el libro!
m Y jcdmo sabia agradccénnelol

Dibame monedas, confites y beses; j
cierto que aunque por el entonces ne se
me alcanzaba grande cosa de aquestos in-
fanticos del amor, no sé por queé gustaba
en extremo de la boca de dona Marta, y
antes suspiraba por sus labios, que por
todo el oro del Darroy por todas las jaleas
mk la Hai)ana. Gozaba notable prestigio
de ser en toda la provincia la dama que
mmgjor salda cumplir con la Ley de Dios y
& lo que \'o puedo recordar de aquel leja-
no eutonces no medraban & su lado sufri-
mientos ni pesaros, que ella con muy bue-
na mafia y devocion sabia acallarlos todos
scomo diz que amansa el aceite las encres-
padas olas de la mar.

En el zaguan de su casay cercana & la
misma puerta tenia unaalacenillasiempre
provista de limosna que equitativamente
y en nombre de Dios iba entregando a
cada pobre que llegaba.

Las gentes de la ciudad, que de paso y
en lo que raudabatise los tiros de las pos-
tas asentaban eu este pueblo de Villanue-
va de la Sierra hacianse cruces ansi como
velan tan prnrl'ginsn y snzonada hermosu-

—Mira, slli lo llevas, y va con *u imijer,
—iT qué cunl va la pobrectt»!

Bi.—Tengo veinte duioa pare ti, kosite.

£T/a,—iCudnte groserie tiene une que aguenter-
les B ustedesi jOfreterme é mi veinte dutos..
nada mésJ

ra en lugar tan apartado do donde pudie-
ra lucir con todo garbo su mucha belleza.

Era fama que tenia muy buena hacien-
da no sblo eu la villa, pero en todas las
del contorno, sino que para quitarse de
quebraduras de cabeza tratnudo con ca-
pataces y gafianes toda teniala arrendada
y ansi vivia ella libre y sin sobresalto al-

uno.

g Por la Pascua Ibase los dias de semana
santa Ala ciudad y todo este tiempo sélo
en oficios devotos le empleaba y de alU
vei.ta, tIn duda, que por la negra peniten-
cia é?ue sometia su espléndida carne un
tanto flAcida y apagada de color.

~No habia mas_servidumbre que la asis-
tiese que una vieja con mas afios que una
ermita Aquien llamaban los muchachos la
tia Mari-Rofias.

Una chicuela, como de once A doce
afios, hija de la sacristana (y digo do la
sacristana sin dar parte al sacristan) por-
que aquella ya era viuda cuando hocico
con su merced el ayo de bienaventurados
V serafinas.
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ljiomas del dia empleabalo dofia Marta
ea sus piadosos menesteres.

lja Ig'lesia contaba con dos 6 tres efig'ies
nuevas que la bella devota recalé en con-
memoracién de sus fieles difuntos, Y eran
la de San Félix de Cantalicio por su padre,
la de Santa Gertrudis por su madrecf' la
de San Lucas, con el indispensable adita-

EL SEXO DEBIL

E/Ja.—[A mi I0, ya sabeit
Bi,—}Butno, mojar, buenas mti yo, ya Iél

mentd del toro por el que durante la bre~
vedad de un afio fué su marido

Acontecié por entonces que el obispo de
la di6cesis concedié notables prerrogati-
vas a un santuario que habia eu ios arra-
bales de YlUa nueva de la Sierra.

Era que en él venerabase naturalmen-
te memilicadas no sé une piltrafillas de un
centurion romano que merced & la pala-
bra magica del Santo convirtiérase & le

LA SOJA DE PARRA

verdad crirtiana, sufriendo por tan acen
drada prueba de Amor & Cristo el méas
cruento martirio que puede sufrir un
hombre.

Y asi como hizose publica la veneracién
de tan preciada religuia, descolgaronse en
masa las gentes de los pueblos circunve-
cinos 'y aun de la ciudad,

Y era el caso que el pueblecillo resulta-
ba pequefio para albergar tan grande nu-
mero de romeros, dificultad que en la pe-
quefia proporcion que podia procuré dofia
Marta, abriendo los aposentos de su casa,
con plaza para dos huéspedes.

Y quiso el cielo que los recogidos fue-
ren dos religiosos de la venerable y oron-
da orden de San Jerénimo, pero también
ptugole el demonio que en toda la posada
no hubiese méas de una cama disponible v
ésta no era otra que la de la hermosa viu-
da, contratiempo que la tal no tuvo en
cuenta basta la precisa hora de recogerse.
>i|;Toda confusa procur6 disculparse, pues
ne era bien que sus reverencias durmie-
sen en el santo y duro suelo, y por otra
parte ella no determindbase & hacer re-
nuncia del lecho, porque uu cierto resfria-
do que cogiera por aquellos precisos dias,
no tenianla sin peligro de la salud, para
penitencias,

—Sdlo puedo hacer —dijo humilde—y
osto en honor a la castidad que tienen ju-
rada sus reverencias, que uno dellos yaz-
ga conmigo, pero ¢y el otro? que no qui-
siera sino servira entrambos..,

A lo que respondié el uno que diz que
ara un gran tedlogo.

—Todo puede arreglarse, hermana, con
la ayuda de Dios. Entrambos debemos ha-
cer oracién durante la noche, dividamos el
tiempo, y mientras que el uno reposa cum-
pla el otro sus piadosos deberes.

Parecidles de perlas y sin mAs luego de
eckar & suertes quién habla de acostarte
primero, pusieron en obra la proposicion.

Y asi ﬁaséronlo los padricos, como dicen
los muchachos, del coro al cafio y del cafio
al coro y dofia Marta alcanzé uu galardén
maés en aquella obra piadosa.

Diego SAN JOS¢

¢ \o ha compraao usteo

“El torero tragico,,?

Precio}30 céntimos
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LA HOJA DE PAKKA

Carta abilerta

«Adoro @ Raquel —me dicea—y
quiero consagrarla toda mi vida.»

jToda la vidal iLoco!... [Toda la vida!...
g,T,lJJor qué?

¢Por qué un amor donde hay tantos
amores?

¢Por qué dedicar € una '
mujer to que tantas mujeres
buenas v elegantes y hermo-
sas merecen?...

Sigue el ejemplo de la Na-
turaleza: la'Naturaleza ama
siempre, pero_jamas ama lo
mismo: su pasién,como sn vi-
da se transforma perpetua
mente, y hoy es flor, mafiana
es pajaro otro dia piedra 6
nube... Querer es vivir, y vim
vir es cambiar, vibrando bajo
cualquier forma en la gran-
diosa sinfonia de la pasion
universal. Vive como viven
ios afios, como viven las fuen-
tes; variando siempre, guar-
dando tenazmente en la” uni-
formidad imperturbable de
lo creado, sn mutabilidad in-
finita.

Imita alos astros que nun-
ca se detienen, a las olas que
besan la playa, dejan en ella
la cancion de sus_espumas, y
luego se van... Sélo ia mu-
tabilidadad, debe ser eterna.

Hojeando nn viejo almana-
que 1lustrado y viendo alli
somo un pintor quiso repre-
sentar tas diversas épocas de!
afio por mujeres so prendidas
en diversas actitudes y ex-
presiones, se me ocurrio el
«0nsejo que voy a darte.

Sin" necesidad de someter
tu penetracion & graves tor-
turas, reconoceras conmigo
que los cuatro momentos 6
fases capitales de la pasion
amorosa, son la alegria, la tristeza, la fie-
bre desbordante que precede & la pose
rion y nos empuja a ella como en un rér-
H80,y el cansancio, el desmayo tisico, la
laxitud camal (Eje siguen al triunfo.

¢T no vislumbras ya la semejanza pas-
mosa que liga esos diferentes estados del
espiritu a las cuatro estaciones?...

La alegria, es la esperanza, el jngo ge-

térnenos!

neroso de una pasion nueva, ia primave-
ra, cuerno cargado de promesas, de ver-
des brotes, do frutos en farfara.

. El delirio del supremo abrazo, es el es-
Uo: el sol vuelca sobre la tierra sus ardo-
res, la vida revienta en el surco, los arbo-
les chorrean savia, en el ambiente encal-
mado flota el alma sensual de las flores,

Bl marit/o.~-jAcabo de encontrar en la escalera d tu primo;
y TB<Jue viene i verte contra mi voluntad, debie seludaime por

el musgo verdea sobre la cresta del pefion
todo el afio infecundo.

La tristeza, esa tristeza de los recuer-
dos que los buenos amantes bolian tan
d. Ice, esel otofio.

El otofio traduce la melancolia de la tar-
de, como la primavera tuvo el jubilo de
la aurora; el otofio es el fruto que va se-
candose, el nido vacio, la hierba que des-
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Aparece, la hoja que amarillea antes de
caer. Suamonia es triste: las aves emi-
giradoras se yau, los pAjaros callan, en la
quietud de los campos brumosos, los arra-
yuelos cantan, despidiéndose. El otofio es
al recuerdo, el presentimiento de lo que
va & morir, la nos-
taléla inmensa de
lo pasado... ]

El invierno, in-
terpreta la fatiga
del'bien logrado: en
el amoroso torneo,
los amantes agota-

iron sus ilnaiones; la
calentura de sus
nervios se ha sere-
nado, «Descanse-
mos» dice €l. Y se
duermen en paz,
‘divoreladosmomen

taneamente por la
ingratitud de los
ahitos, esperando a
que vuelva a lucir
la primavera de un
nuevo deseo.

Aceptando la ver-
dad de lo expuesto,
y siendo evidente
que los espiritus fe-
meninos traducen 0
reflejan & maravi*
Ha estas crisis mé-
ximas del alma uni-
versal, de tal modo
que, agrupando a
las mujeres, segun
sus temperamentos,
podria decirse que
ellas constituyen
las cuatro cuerdas
sobre las cuales la
gran Naturaleza
ejecuta el soberbio

oema sinfonico de

misterios, ¢por
qué no repartir la
vida de loa afios,
entre aquellas cuatro mujeres cuyo ca-
racter responda mejor a la psicologia de
cada estacion?. .

No te rias: mi consejo no es un refina-
miento del vicio, ni Ja epifonema de una
descomedida aficion & lo raro: side la re-
flexion y de esa experiencia que, en el
bazar de la vida, compramos volviéndonoa
riej'oa. TU has viajado...

¢T no te ocurrié alguna vez indignarte

AmalHa Escacena

Una bailarina andaluza de la clase de preciosi-
dades; si llesa 4 nacer an tiempos de Sa/omé, la
cabeza del Baut/sfe es para n i nifia. jTa lo creo!

LAHOJA DE PARRA

«ntra el maquinista que te llevaba i es-
tape por un palsag)epremoso, con derrisoa-
deros y sotos umbrios y casucas blancas
donde hubiesesqnerido dormirunasiesta:
6 que, por el contrario, parecia compla-
cerse en pasearte lentamente por la deso

lacion de una llanu-
ra sin arboles?...

Ta, como yo, ha-
bras disfrutado los
exquisitos placeres
de leer & solas nn
buen libro, 6 de <
guir & un gula &
través del castillo
romano 0 del tem-
plo go6tico bajo cu-
yas boévedas duer-
men la fe y el be-
loismo de otras ra-
zas. ;Y no te sucedid
que el autor d li-
brote diese gozo ex-
plicandote una sen-
sacion que ta, efec-
tivamente, hablas
experimentado, pe-
ro en la que, por
pequefiez tuya 6
personal distraccion
Jamés reparaste; 0
que el gula iuepto
molestase tu admi-
racion obligandote
& visitar deprisa
aquellos lugares
donde tu alma de
poeta hubiera que-
rido recogerse en
la oracién solemne
de la melancolia y
del recuerdo?...

Pues no olvides

ue el mundo es un
libro, yque cada dia
trae consigo un_mo-
mento, un paisaje
nuevo, una fase dis-
tinta, del gran dic
rama que ¢ impone hora tras hora, el mo-
vimiento universal.

Sigue mi consejo: busca, segin la épo-
ca del afio, una mujer que tenga alma de
estio ¢ de invierno, de primavera 6 de oto-
fio: ella, con la barbilla apoyada sobro tu
hombro y sm otro norte que su instinto,
te ensefiara & deletrear el libro de la vida,
obligdndote & releer los capitulos més her-
mosos; olla, & cada momento, sabra declr-
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LA HOJA DE PABBA

| fif. —R*iult« iofoportablo eito de les visitas que le hecet & tu «mige; te esloj oiperando hece mie
] *mana heia.
B//a,—No puedo h>ber lerdedo tonto, porque tingéla segu jdad deque me he Tenido d loa tiea
mecundoa.
Biblioteca Regional de Madrid
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te; «Stgue por aqui®.,. sin que jamas ten-
tras que arrepentirte de haberla obedeci-
do: ella, ein retoricas ni sutUeaas, ni otro
arte que el de darte sus labios, te traducira
la omocion obscura, el lenguaje de lo que
no habla, el misterio de lo que nadie ha

INOCENCIA

La pegveia.~I~ tienes bombonesy !« somes
Ahurtadillas para no darme & mL

La mayort—jPerl, nifia, si yo no tenao botn-
hanesl

La pequeia.—iEntoncaa por qué to derts Pepi-
to flaca un momento que tienes los labios duleesf

dicho, la poesia nostalgica de los parajes
donde nunca esta dste.

Los meses primaverales deberas p~ar-
loe en una gran capital: Madrid, Paris,
Roma, ljonares... con una mujer que
ti“ga, alo sumo, diecinueve afios, porque
el verdadero contento nace de aquel pri-
mer abrazo que la niiiez da & la juventud.
A esa edad, los placeres del campo y del
m~do solicitaran igualmente la cnriosi-

LA HOJA DE p ARRA

dad de tu amiga, lo que producira en eUa
un desequilibrio constante, una volubili-
dad infatigable, un ?rurito loco de verlo
todo, de Inspecionarlo todo, de averiguar
el *por qué® de las cosas, y delreir. La lle-
varas al campo y lo que queda en ella de
nifia la impulsara & correr, & brincar como
una corza, & subir 4 los érboles para comer
los frutos mal maduros aiin y & adornarse
loe cabellos de flores. Pero al regreso, si
pasais ante uno de esos merenderos don-
de ha?/ masica y comelorcitos reservados
pata los amantes que no quieren ser vis-
tos, tu compafiera te preguntara avida de
profundizar el secreto de los placeres en-
trevistos: «;Qué ha?/ ahi dentro?»

T asi siempre: ella to aficionara a escu-
char la cancién de todos los pajaros y &
recrearte con el aroma 6 el matiz de todas
las flores. Por las mafianas, te obligara &
madrugar. —«jVamonos —dira —que ya
ha salido el soli...® Todo despertara su sor-
presa 6 su risa; —«jMira una mariposa...
mira un nido!.,,» La sociedad de una mu-
jer asi, te causard bien inmenso; su in-
consciencia oreara tu espiritu; su alegria
espantard tus penas; besandola podrés es-
tar cierto de haber levantado & la altara
de tus labios el caliz sagrado &e la vida.

Para el verano, elige una mujer robus-
ta y sanguinea, pelinegra, cuya edad os-
«ile entre los vein'isiete y ios treinta afios.
Ko busques para los meses estivales una
cerebral, que hallard melancolias en la
cancion sana, genuinamente alegre de la
naturaleza desbordéndose en el apogeo de
su esplendor fecundo. Esa compafera te
descnbrira, mejor que nadie, la poesia vi-
gorosa de los pneblccilios costeros, colo-
cados sobre nn pefion, entre el cieloy rf
mar. Tu amada a lorard los trabajos fisi-
cos, los largos paseos & pie, pefias arriba;
los rudos ejercicios de la natacion y dél
remo: los dias de tormenta ejerceran so-
bre ella fascinacion extrafia, y en virtud
de no sé qué fendmeno atavico, el griio
fragoroso del trueno la inspirara aiegrta
salvaje. Bajo la lluvia y a pesar de los re-
lampagos, ella sera la primera en decirte:
«Ven, vamos & correr por la playa; oiras
cdmo rugen las olas...®

¢Qué harias en esos momentos con uaa
sentimental & quien la sinfonia grandiosa
de los vientos asustase? Ella, por el contra-
rio, busca el peligro; su intrepidez esti-
mnlara tu contento, su fuerza excitara t«
vigar. Para ella, sana y valiente, todos
ios verbos estan en presente de indicati-
vo: no comprende el subjontivo cobardo;
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las zozobras del mafiana y loa recuerdos
del ayer, nunca la inquietaron. jAdmirala
Kaqmérela, porque su alegria es contagio-

I Bza'_(}s el beso de la tormenta, veras
como meiillaB se llenan de sangre...

En cambio, la compafiera que baya de
traducirte lits lueffiril”oHfifi DtofifilCB,
una mujer alta, delgada, un poco andmi
ca, con cabellos rubios que, bafiados en
luz lunar, pongan alrededor de su cabw»
un nimbo dorado. La escasez de sangre
dara ientitud & sns movimien"os y reoian-
decora su voluntad; sera, caprichosa, pero
no desatinada; sus deseos, apenas inicia-
dos, se desdibujaran en la tristeza de nn
escepticismo sin consuelo. Su alma tendra
la serenidad enfermiza del otofio; si algu
na vez exigieses de su resolucién un gran
esfuerzo, la oiras decir: -i¢Para qué luchar
si, tarde, 6 temprano, seremos vencidos?.,.»
Jamas penso en el porvenir; sus ojos, eter
uamento cargados de nostalgias, sélo qne
rran mirar hacia atrds: la interesan las
ruinas, la noche y ei viento, y el crujir de
los muebles en el silencio de las habita-
ciones vacias: la luna y los cementerios-la
inspirardn emociones que td, espiritu fuer
te, nunca hubieras sentido. Hi mareo méas
idoneo para esta mujer, es también el
campo. Sus labios pélidos, hablandote de
muerte mientras las hojas secas se van
cantando & lo largo de vuestro camino, te
meceran en el hichizo macabro del supre-
mo descanso. _. L

Para exUoriio de tus inviernos, no bus-
gues una mujer alegro, que querria abrir

e par en par los balcones de tn dormito
rio para ver caer la nieve; ni una sangui-
nea, cuya fiebre de goces arrastrarla in-
consideradamente de teatro en sarao; ni
una sentimgntal, cuyas lamentaciones re-
forzarian demasiado la tonalidad aburrida
de la estacion: busca, si, una mujer rubia
6 morena (en este caso el color de sus 0jos
0 de STB cabellos importa poco) que sea
friolera y perezosa; esa gustara de levan-
tase tarde y odiara la calle y te ensefiara
Isicancion que los lefios encendidos mur
muran bajo el maripol de las chimeneas.

Nada comparable a la voluptuosidad de
la pereza. Durante el dia, tu compafiera
te impedira ir al casino. ¢Para qué?... Me
ior estais alh, junto ai fuego, cerca del ve-
ladorcito donde el cofiac esperaP/ humea
el café, y leyendo un libro bajo [a mirada
daarilla del gato que os observa desde el
respaldo de un sLllon. En )a calle, el vten
to ulba 6 ruge: la lluvia azota los crista-
les; tu compafiera balbucea en lu oido:

ti

«jQué bien estamos aqull...» Tus manoa"
juegan con sus cabellos, los pies sotropie-
zan bajo la piel do tigre que abriga vmes-
tras rodillas, los musculos vibran bajo el-
latigazo de ia felicidad,,. Y, ya de noche,
ella calentara tu lecho y sabréa hacerte
reir con mimos y desconcertadas imagina-

—Pues IefiOT, como lo digo al marqués qua
han subido los metticosf

Clones, y tus preocupaciones se disiparan,
como por ensalmo, entre sus brazos y bajo-
ei aliento de sus labios Tientes..,

Ja pasado un afo.

' desg)ués?» —preguntaras.

¢¢uego?... Nada; Ha/, lo que la Natura-
leza te diga. Vuelve & empezar.

Eduardo ZAMACOIS
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BI mantfo.-'iQué te pasa ¢tU reipade ]« caaaif
¢(Por qué e”td mi Pichitita de morrlto? jPtde por
esa boquicif

¢(VIfl.—BuecOr pues quiero que no te enfades
cuando encuentres iolilias en mi alcoba», aun-
<jae tu no fucnea.

Lo indefinible

AQuo es el amor? —me.preguntaste un
con ese aire sencillo, encantador, [dia,
del corazén cenado todavia
cual capullo de aroma embriagador.

Tu pecho su Influencia ain no sentia,
tarea vana hablarte, pues, de amor.
Definirle el amor.., estraposible,
te dije; el amor es Indefinible...

Uas llegd para ti la primavera,
miB ojos en los tuyos se fijaron,
y cual suele el boton en la pradera
tefiirse de carmin, asi asomaron
& tus mejillas, por la vez primera
colores que tu rostro matizaron:
mera el amor que, abierta ya la brecha,
«alaVo en tu corazon la primer'flecha,

Alejo GARCIA GONGORA

LA HOJA DE PASKA

MISTERIO

L* iun» tiene picara sonrisa,
ss guifian las estrellas,
y basta las rosas bellas
inquieren encendidas 4 ia brisa...
Aigo anormal se nota
cuando esta noche todo se alborota;
cuando el silencio mismo
parece acelerarse en su mutismo.
El arbol cabecea,
y no porque dormita;
ese jaMuin se affita...
1j8 fuente. Intencionada, tararea;
murmura el rioy trina el ruisefior...
Alg., muy gi‘ave pasara... ;{Qué es eio?.
iA fe que tal suceso
firovoca ese travieso
y enredador Amorl...

J. PEREZ RAMIREZ

DESBENCANTO

—Todo lo que dic”n los Hbroa es mertira; fi m
hay sacin 3tii roban a Ikia mujeresp jQué ascoi
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Lo que es el amor

Era la hora del te. En el amplio hall del
Htindial Palaee, aristocratico hotel de la
Costa Azul, una heterogénea concurren-
cia, compuesta de elegantisimas damas,
de altos titulos nobiliarios, de especula-
doresde la politica \ de la Bolsa, de lite-
ratos y toreros de moda, dedicdbase Ama-
tar el tedio entre sorboy sorbo del aro-
mitico breeaje, en Intimas y sabrosas cau-
series mientras que ia orquesta de tzigan”
amenizaba el ftwe of tha dea, a.raneando
Alos tdolines las languidas cadencias de
»n vals.

Como siempre, a) tema favorito de las
conversaciones coustitalalo el amor.iiuien
aBrmaba que sélo era un deseo genésico
comun Atodos ios animales; aquel otro,
que solo consistia en el instinto de aproxi-
mawuin que experimentan los sexos con-
trarios; cual, que Gnicamente era un gér-
men morboso producto de la médula.

jAlto ahi! —salté de pronto el mas
viejo de los concurrentes—. Bien esta que
se discuta el amor; pero de esto, a conver-

SO

Et. Guuso.

1Y 4a,,J1 (Da uno certVlo encendida & ja
falnma).

La Paloua.

jPabro Gubarol iTAte lo pi(rdesl

Et Gusano.

(Nua tas aceto, porquo oatan verdes),
(Mutis tos dos).

HABLADO
Et OUKiaSO LBCTOV.
fuet jsf que son unos cusdsltosl...

Lavieja nal tltulo.
iTe jrusten?
Ht cunioso tECTon.

Los enicneles hesnbras, d percorr.

La VIBJA DEL riTuto.
iVios cuadroa?

18

tirlo en un articulo, como las judias 6 e$
bacalao. jNo hay derecho!

—jAqui tenemos & un defensor de ese
amor, que nos pintan los poetas de mirar
placido y larga pelambre —intemimpi6
otro de los contertulios, _

El amor repito, es patrimonio, como diljo
elgaoeta del alma. Y para demostraroslo,
referiré este episodio en el cual, fué pro-
tagonista Julio de Miramar

odos sabéis ia fama de audaz galan-
teador que eu su juventud disfruté Julio.
Fama merecida por cierto, pues no hubo
hembra hermosa 6 fea, célibe 6 casada &
la que nuestro hombre no intentase apri-
sionar en B.Sredes amorosas.

—iEso viene a robustecer nuestras teo-
rias acerca del amor! —interrumpid uno-
de los oyentes. . .

—Calina que estoja comenzando. Julio,
era de vuestra misma opinion, en aquella-,
época. Consideraba el amor cdmo cosa ba-
ladl, Gnicamente creado para satisfacer
sus apetitos er6ticos. Y aqui llega lo cul-
minante de la historia. Uno de los afioa
gue volvia vo de las playas de Trouvlllo

0 regreso del veraneo; me encontré en m

La Guupa,

Ot raitiMiiiveTiiime mocho.
(Hacen muO” (as tres).

HABLADO
Et CUBIOaO LBCTOB.

Pues, la verda, a esta fsbulite no le vea-
yo le Inmorslefa,

La VKJA BEL ffTULO
No tienee mas que entrer con ellos eo
el cine y sentarte en le butics de aires.
£t CURIOSO LECTOR

iComprendidol jQue se siente Ritsl

(Bn et tu™ar corraspondfenie aparece
otro rétulo que dice: ePébuta li.~La Po-
lonia Y o/'Gul«no de /ur»,

(Leyendo). Ls Paloma y el Guiaria de
de lus. A ver qué es eato. [ ]

MUSICA

(Selc La Paloma, personifieada por una
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Tirita & Biarrit», con Julio de Miramar,
despuéi de una ausencia de varios afios,
'‘durante los cuales, nuestro héroe, se de-
dico a recorrer América, donde segnin me
informaron habia contraido matrimonio.

Hubo las expansiones carifiosas propias
del caso; abrazos, rail preguntas mutuas,
y, por ultimo, una invitsclon por parto
mMmia, para que me acompafase i, cenar
aquella noche en el Gran Casino.

Trabajo me cojté vencer su resistencia
& acompafiarme; mas ai fin, acudié por la
noche, a la cena, U cuyos postres, le tenia
reservada la gran sorﬁrrsa de que nos
acompafiasen Atomar champan dos italia-
nas amigas mias, hermosas entre ambas y
& cual més complacientes.

Pero jurgnen ustedes cual no seria mi
sorpresa, al observar que Julio torcio el
gesto ai ver que no permaneciamos soios

urante el agape.

Inatil fué mi empefio en hacerle beber
champan con objeto de animarle ¢ inuti-
les también, las insinuaciones y miradas
incendiarias que lo dirigiera la pimpante
italiana, quo lo tocd de pareja. Nuestro
hombre so mantuvo en una graciol indi-

*ccco(tc™ ehpiinté que dis/hita de una ¢0-
rrachera compJetamenCé demo”raticak

La Paloma.

iPsldmita, gn¢ noche ten buenef
iPaiomite, qitéJuBTfifi hna corHdol
JPalomUir 1? ha» rotozadol
j[Y Lo que bae bebidolJ

Con doe ofchoree de «Le Pefte«

VGira «pelomi» como yOr
' loe cuatro der>tro de un eutomOTi],

heiTKta Jad »la oobUcidn.

icfa Je de las Perdices
ni e ha lJevado nuestro chofér,
f ellfr Jncate de Ca’i®or e,
prengfe beilerJ jveoifa beberf

Con eutomdvll y
no hey qui**n se ocu” rdtv de euffirf
g>or dEiil uter de lee doa cosas
vele U peas de vivir* -

17 1 qué noche ten buftnaf
jPeLomite, que Juerf*a has conidol

LIL HOJA DE PABRA,

ferencia. Casi & remolque consegui que
con su pareja, nos acompafase ai hotel
para acabar de pasar el resto de la noche.

Apenas hubo amanecido, la bella italia-
na que le habla acompafiado, se presentd
en oi cuarto donde nos hallébamos su ami-
gay yo, hecha una furia, increpdndome
por el amigo que le habla presentado.

—Me ha dejado en vidiculol —decia—
Me ha desdefiado, & mi, quo he sido codi-
ciada por principes y royes. Y al decir
esto, los hermosisimos ojos de la Itaiiaui!.
fulguraban rayos de colera...

Cuando horas después me encontré a
Julio y le inst6 para que mo explicase el
origen de su inexplicable conducta, rae
dejo maravillado con su contestaciou.

—(Chico, estoy enatnoraue de mi mujer
y no digo por una italisna, ni por ia mis-
ma Venus, seria yo capaz de ofenderla.

Y sabéis quién era su mujer —termino
diciendo el narrador—r Pues, juna ne-
gral

Ahora, diganme ustedes quién es capaz
de defluir exactameute lo que es el amor.

José CAHMONA VICTOBIO
BFERA

99

jPeloxnlta, lo que hes ratozedol
JIjY lo que hes babidotlf ,
(Sala E1 GusahO db tus, personi/?ca</o.
por un j>ercnOw con chuzo” /aro/ y iiaves)%
Abresoe le puertSr
queirldo G isanOp
porque eita relente
debe ser malsano.

E1 Gusano»
jQué bizn se le note
lo mucho que bebe
é Is oaiemite
del 69. (Sacando le //avqt.
La Paloma.
Gerrotlm erarr itin» irarrotfnp
sube co.mii®o, crut*ten”3 miedo-
E1 Gusano.
G/rt™n, garrj tin. geirotanp
uittf dispense” pero no puadj»
Vos nCNTAO*
UGesanoooca.Jf
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Si es et sentido del tato,
eti ta CETAlo he perdido.

Todo el dinero del nmndo
hoy mujer que neseciia;
y hay mujer que se conforma
gfilo con una perrica.

S. SANZ FERREB

Le«d «<n EL LIBRO POPOI AR

EL LABERINTO

aOT«laconutilata por
A. HERNANDEZ CATA
ftOcéntimo™*

PABLO CUESTA

Se encarga del reparto de periédico”
revistas dando toda clase de'garantias.
AdemAs de otras revistas reparte actual-
monte EIl Libro Popular y La ,Hoja »s
Pakua. Para pedidos de EI forero troffico,
Blla—imrn i Pura <té descarada oaioai do ~ribld d|r.ecta'ment(_eA Pablo Cucata,
entre al tna'ldo y el arnaatal ;Cualde lesdeatie- T res Crticesi 4, tienda.
mtnoi TeigUenzAf
£l.— losub”ad elU; erUgue mejot puede
~eclr cual de los dos tietie mencs.

Cantares baturros

Llano se les pona d algunos
el camino de la itida;
pero & muchos infoUces
paice que so nos empina.

Dos comprna hice este afio:
bien m’han vallo las dos,
si mi mulo tira bien Aaente* eiclnrelvot en Sud Auiéric*
mi mujer tira mejor. MASSIP Y COMPARNIA
RivAjtviJ.. 698.—Buesos Aiesa
Andas por alli diciendo .
en mi mo falta un sentido: iKileiespsrticulATM do Bdiclono» KSPANAISIV.J
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o oo 0 o o f ORITNA

que peaec?:™ mbtcimdeces, lu

etc. Tomar todos Losdias Uy : L@ SALES KOCH curan SIN SONDAR
Papel Yhomar disuelto en unraso | NI OPERAR la uretra, prostata, veji»
de leche 6 a”e muy szucarada ga Y rKanes. Dilatan las estrechacas,

yfdesaplaretcer Rt esosddEfeCtOtS qu; i rompen la piedra y expulsan las ara-
atean & cutis § teniendo constancila A nlllas, curan los catarnu é Irritacio-

ndréis nno piel fina, tersa v deli- I .
QOIDOpétalos de rosa. Gaj'oso, nes de la vejiga; calman al momento
Madrld Gamu, Valenda, y en las las punzadas y horribles dotares al

ptl0C|paIes farmacias bien snrtidas. orinar, limpiando la orina da posos
blancos purulentas, rojizos y de san-

gre. Las SALES KOCH no tienen rival

- s mmm por su acciéon rapida y segura. Venta

j | en las boticas del mundo. Las CAP-
IIIGO rEUI SULAS KOCH cortan en DOS DIiAS, sin

L. L. eligro, los flujos falenondéglcos secre-

La tendréis si useis las gomas f fos grocientes Jy modl’fl(»ng los cléni-
h~énlcas que vende f cos. Para lograr un éxito HJo pidase
gratis ala CLINICA MATEOS,

I—A AAASCOTA Arenal, 1, de MADRID (Espa-

OATO. 4 fia),'el método explicativo Infa™leL

o Aycntfl excluilvo para lop uiunct<M da LA
Cataloio iratls enTlspao sellr, HOJA DE PARRA y EL LIBRO POPULAR*

Fraftcisco Pastor, Postigo San Martin, 9.

CInCUGTQ || «erﬁ D E L U I S E S T E S O
Alpri top erdtfc ip. y Il P**: it ata hﬁr’%oa?ldaa o 0 20 proa.
Cartas para todoa. * Back‘ntramepea 1

uii>ca rotnphces en chufla . 0.50 * Viaie edmiao porEipafia. .

. je edmiao porEipafa. . 1

C:rrtguogn%rpcjgg;emoa S 050 - ChaecarriU >y epigramas aso
5 o iereR 8,%% % Vida de Bilinotite y algo mas 0,50
ngacgyoﬁofégndgpawm'gfreav- Joaelito tiene mleé 0,50

0 morr 0,30 >  La Repuhlica del Comifi. 0,50
DiaJogop del teatro* » * I I 1 1 1 1 0720 MaUgoefiap y cantaral . 0.00

OBRAS COMPLETAS: trea tomos encuadfrnedoi. 70 pasetaa.
PEDIDOS A FERNANDO FE, PUERTA DEL SOL, 75, MADRID

AAisterios y secretos del lecho conyugal

(S6lo pala hombres y oasadas).—Ho* tomos con grabados.

Tortilla al FOA un tosas de 856 paginas.

. ¢ «®> tomos por OHCO pM«tag so Giro Tpos-
Corrso». Al sxtranjaro y América m mondan por GHICO fton-

UNICAMENTE_A ANTONIOQ ROS, LI-
BRERO, JACOMETREZO, 80, C." DRA,, MADRID (Casa fundad» en 180e|.

MBLIOTECA PRIVADA.—C atdlogo gratis realtiendr sellos por valords 0,90 pisa.
Biblioteca Regional de Madrid

30t OUN dallar.



