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S
o m o s  felicftst La mayoría do los toa- 
tros da Madrid han abierto s«s puer­
tas de por an par al respetable pú­

blico. Comenzó la Zarzuela, siguieron Apo­
to, Novedades y Romean ahora aceban ds 
destaparse el Cómico, Ptice y Eslava, y 
dentro de unos días, nos coirerá el Tolón 
el Gran Teatro.

Salvo el Circo, donde Borras nos achi- 
carí la viscera cardiaca con dramas acon­
gojantes, los demás nos la ensancharan 
g'iatamente durante toda la temporada. La 
tendencia este año es á que el género chi­
co resarja de sus cenizas y apagfue los 
fueíos do las Vatiettes reduciéndolas al 
silencia, para lo cual las respectivas em­
presas se han hartado de contratar muje­
res gfuapas, desde la empingorotada tiple 
hasta la modesta corista, todas bien des­

P L A N C H A S  C O I N C I D E N T E S

—j Vm  es» m ujer que p erece  a íequ ib le i Pues sy e r quise «b o rd ar­
)» y me tiré  la prim er p lancha.

—Y yo m e la tiré  el o tro  dio.
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arrolladas de formas y dispuestas á hacer­
lo todo; opereta, sainete, revísta con des­
nudos..., lo que quieran colocarles los au­
tores que estos días están hechos unas 
fieras zarciendo escenas ingeniosas y bor­
dando números despampanantes.

Chicote, ha llevado ó Apolo una sene 
de caras, que atufan de bonitas, y Vicente 
Lleó se ha sentido Sultán y tíos va á epa­
tar presentando nada menos qoe diez ti­
ples preciosas, sesenta coristas inconmen­
surables y un cuerpo de baile do treinta 
divinidades, lo mayoría do ellas completa­
mente nueveci tas, porque acaban de hacer­
se del cuerpo coreográfico, según nos ha 
revelado la empresa.

Será cosa de destrozarse la cabeza de 
gusto con un plantel formado por un cen­
tenar de mujeres, viéndolas desfilar por el

_____________ escenario en una revista
de gran espectáculo de 
esas que todo se lo deben 
á las gasas, ó los mollots, 
al movimiento de cad^ 
ras, y 6 la agitación de 
las partes más desarro­
lladas de la compañia.

7 a estoy viendo apare­
cer un COJO do almeja» 
(coro de señoras) y c ^ ' 
lando el tango del maris­
co, á una tiple ebúrnea 
que representará á la o®' 
ira entreabierta, á cuyo 
final (al del tango, 
de la ostra ontreohierW) 
surgiré una bandada de 
niveos pichones de gavio­
ta (coro de caballeros) eô  
tonando un himno al o* 
calao, terminado el cusb 
todo el mundo so entteg*' 
rá á un can-can subroa»' 
no completamente vopi" 
cal hasta que los 
queden prisioneros de !• ̂  
almejas y termíne el ouo 
dro plástico con una gv®4
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cascada da luí* Bsto de las cascadas es 
consacuenciQ natural de todas las revistas 
plásticas.

Declaro fngrenuamenta, qno estnrfa mn- 
cho mas satisfecho haciendo ejercicios 
prácticos de m a^reom m ía  en wno de esos 
Mcensrios q'Je, por ejemplo, oyendo á 
don Melquíades, el cursi, un discurso 
acerca de *la infiuencia delp i i i en las evo- 
mciories inodernas*. Allí la verdad está 
mucho más desnu-

en su escaño del Senado está todo lo esti­
rado, que su enorme abdomen le permite, 
y sin embarg-o, por la ñocha, penetra ca- 
laveronamente por la puerta posterior de 
cierto teatrito de Varietés y allí entre bas­
tidores, no enseña !a ciencia del Derecho, 
porque el pobre ya no debe de tenerlo, ni 
en aquej lugor  ̂siquiera, pero nide que se 
lo enseñen á él, é cambio de su coraxón 
envuelto en grasa y de una cena cón'obs»-

da. Por lo pronto 
hablaré á un ami­
go que es concejal, 
á fin de que me dé 
nna tarjeta de reco- 
mondacídn para 
Ueóyque me admi­
ta en el sepo del 
cuerpo da coros, 
porque la cuestión 
as estar en el seno 
7 en contacto ron 
su harén, que des­
pués yo Aereo lo 
que se pueda.

Porque un esce- 
oatio, pero un es ■ 
Pfritu observador 
oomo el mío, es un 
oletnentode estudio 
^rdaderamente in­
teresante, y sobre 
toda si en ese esce­
nario se represen­
tan obras simbóH- 
^ , con a tra cc i ones 
donde Ib emoción 
Patética, es lo roas 
Wífca posible Jy los 
hay que apabullan! 
It.nántos señoTO- 
“̂*9 graves de esos

C O L O C A N D O  A LA  M O D ELO

—jMe coloco de frente, mseslroí 
—jQuíí! TcndrS que ser por detrás y aun asi...

á k

.  que aúllan porque
T«nga Maura, pera que acabe con tantas 
utrnoratidades, vemos poner cátedra en 

vestíbulo del teatro, indignándose por- 
la tiple ensena dos dedos de panto 

ftilla y luego, andan entre bestidores con 
a lengua fuera detrás de una figuranta que 

ttSce de Venus en el apoteosis)
Si un periódico mol intencionado sor- 

^endíesB en una instantánea ciertos rin- 
del salón de bailarínas que hay en 

Teatro Real, jlada divorcios sensacio- 
eios que surgirían; qué do caras de per- 

conocidos saldrían á la vergüenza 
P^lica por aquellas reconditeces!

• quien dice del Rea!, habla do los ci- 
sé yo de algún robusto es minls- 

maestro en la ciencia del Derecha, que
Biblioteca Regional de Madrid

quio y su poquito de marisco a] natural.
Pero respetemos las debilidades huma­

nas y dejemos que cada cual le goce coma 
pueda. iDespués de lodo, la vida es corta 
y... debe de ser muy triste eso de tenerla 
mucho más corta cada díol

Un pequeño REPORTER

Leed en EL LIBRO POPULAR

CiliiUlOII Dfl DU|U[
novela completa por 
P E D R O  M A T A

20 céntimos



£1 ideal No puedo ne^er que mi 
excelente aroigfo Ntceto

tiene el cerebro des- 
tomillado-Niceto es pin­

tor: cuando hace cuatro 6  cinco años se 
despidió de mi para marcharse é París, 
Talla mucho, hoy es un artista perdido, 
condenado por zancadillas de la suerte á 
perpetua vulgaridad.

Ayer vino á verme: físicamente parecía

L A  H O JA  DE PARRA

—Para que le  co n v en ías de la fu e iia  que tiene  
mí prim e. Luchando ayer necesité  les dos m anea 
pera vencerle , y él, en cam bio, con un dedo me 
de jé  rendida.

la sombra de lo que un espfiitu erra­
bundo, un verdadero refánenC: el pelo 
la'go, según u; anta de los trovadores me­
dioevales; quebrada la color, triste la 
frente, los ojos epeg’ dos y quietos.

Hablamos un poquito da todo. Antes, 
Niceto sor.teiifa, contra lo por mi afirma­
do, que los artistas deben ser esclavos de 
la realidad, limitándose á copiarla fiel­
mente y no entrometiéndose á corregir lo 
que de suyo es pcrf,íCtov ecabedo. Hoy 
pieiisa de opuesta manera: cree, conmigo, 
que el artista copiará lo que estime bello 
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y corregirá lo defectuoso ó inacabedo, si- 
gpiiendo con la gran Naturaleia el ejem­
plo de las modistas, cuya misión tiende 
exolus iva mente á confeccionar vestidos 
que exalten las perfecciones físicas da su» 
parroquianas y disimulen sus defectos.

—í7 cómo pudo efectuarse en usted un 
cambio tan radical de opinión? —pregun­
té 8  mi amigo.

Niceto suspiró, ^
—̂El Biner ~ dijo -  vino i  trastornar mi» 

Idees estéticas.
—Alguna francesita, tal vez,,
^Ptecisamente,
—Que le inspiró á usted una gran pa­

sión... _
—Sí, señer; un cariño loco, ciego, ca­

paz del crimen , Me enarooié de eila es­
túpidamente, sin conocotla, y ob tgédo 
por no comprendo qué absurda sugestión, 
hice de elle mi musa, mi ideal... joye us­
ted? iMi ideall... lAh, lo que no sa con­
sigue nuncal...

M erífirióu  ia histoiia casi bufa y qu» 
entraña, no obstante, una filosofía bastan­
te triste. _

— Una tarde — comenzó diciendo Nice­
to— vi en el Salón un cuadro tiiniado N i t f  
fa de¡ bosque-, representaba, semi lamen­
te, una joven desnuda sentada jurvo á una 
fuente, bajo un grupo do arboles frendo- 
sos: la curva de sus hombros y da sus ca" 
deras tenia una suavidad Vuloptucsa ex- 
quisite; su ademín, rl hechizo supremo 
del candor; sus ojos, U irgenuidad de las 
niñas que ven, sirv rcboiiznise, cr mo su» 
padres se besan en la boca... La impresión 
que mo ptodujo aquella figura fué t xtraor- 
dineria; acebaba de comprender que aquel 
eia m i ti o, la ú.dcQ mujer á quien yo pi  ̂
dría querer con toda iri elma, la irtsustt" 
tufbie, nquella que debió ser formada pat* 
mi en las retorjes co'estialos dor.da so b®" 
cen las timas... Rrsue'to á conocerla, vi­
sité el siguitnto din ó M. Carlos Norau, 
autor dei cuadro, y la expuso ini desed. 
alegando necesitar una modelo paro riertd 
lienzo que tna hebíin encorgado. NoraP 
rae recibió muy tian, _

— *La múchacbo por quién usted pre"
gunta —d'jo — haco ijerapo que no viene 
por cquí y ho olvidodo las r.eños de so d(^ 
micilio; se llamo Herminia... iStbs usted 
quién puede iníormerle mejor que yoí .- 
Hatvodien, el escultor; calle de...» _

—Al día siguiente — prosiguió 
fui al estudio del ercpltoi: lo hat'.é j 
en una larga blusa blanca y sentado en  ̂
alto^^do una escalera, dandp los último 

de Madrid
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golpes de cincel á le natii gÍBfentesce de 
«na Ciclope.

— «Esa n ode lo—me dijo Hanodien— 
en le calle... Pregunte usted por su tfa 

Andrea*.
Fui,, ícómo no?.. 7 por madame An­

drea supe que Herminia bebía desapareci­
do de Parts en compañía de un comisio- 
fdsta.

—«Aotoalmente —agregó— se hallen en 
«1 Han-e, Hotel Francés».

—Aquella misma noche —continuó di­
ciendo mi pobre amigo— llegué al Havre, 
donde averigüé que Herminia y su don 
Cuyo habían salido pera Dieppe. No roe 
arredré por aquel rtuevo con ira tiempo, y 
luego de escribir á roí administrador pi­
diéndole dinero, me puse en seguimiento 
de los dos fugitivos: de Dieppe luí é Brr- 
deos, luego é Tolón, más tarde á Marse­
lla, después pasé á Córcega, é Ñapóles... 
Una fatalidad invencible ordenaba los 
acontecí mi a,', tos de modo que siempre lle­
gaba yo é la ciudad léroiino de mi viaje, 
vein icuetro horas después de salir de ella 
Herminia. Aquella persecución duró seis 
meses, siendo lo raro que mi deseo, lejos 
de desmayar con tantos y tan repetidos re­
veses, se enardecfe con la misma imposi­
bilidad de satisfacerse. Mi esperanza, no 
obstante, da aduefiarme de Herminia, ó 
quien supuse muy enamorada de su comi­
sionista, iba declinando: ya sólo quería 
yerta... una ves... ¡aunque fuese d»sde la- 
jost... Bn bicilia perdí la pista que hasta 
allí fiif sigjiendo y hube do regresar á Pa- 
ris: poseído de infinita tristeza, me ence­
rré en mi estudio, sin ganas de trabajar, 
caído el espíritu. Otra vez hice un viaje

£or Alemania, donde me dijeron que esta- 
a Herminia; tampoco pude verla. Final­

mente supe que vivía en Paiís y fui á visi­
tarla con el corazón rebrincando de dul­
ce zozobra. A  pesar de haber transcu- 
vrido dos años, madame Andrea me reco­
noció:

—Mi sobrina —dijo— no esté; pero si la 
necesita para poner...»

—Sí, señora —repuse—; diga usted é le 
señorita Herminio que mañana la espero 
«n mi taller. Tome usted mi tarjeta.

Al día siguiente, al entrar en mi estudio, 
ri é Herminia; se había desnudado para 
CBperarme. jHorrorl Era monstruosamente 
furda, y vieja .. Creí morir.

—iPero. ..os cierto —balbuceé— que 
^ted sirvió de modelo é Carlos Noiauf 

—Sí, señor; sólo que M. Carlos, como 
estoy algo gruesa, me modificaba á su

^sto ; de mi cuerpo apenas si aprovecha­
ba otra cosa que la actitudi...

Recordando su desventura. Niceto D se 
mesaba las barbas. ¡Pobre amigo mlol An­
dar corriendo... ¡dos añosl... tras un ideal 
y luego... nada.

|7 peitsar que, poco más ó menos, to­
dos los ideales humanos son asi!...

Clemente de CASTRO

L a jfvA rd úsa .—SGñOTito, qu« lo tra tao  e s  tire r  i  
las perd ices na  más.

...y VAMOS TIRANDO
Estando riñendo Pedro 

con su cónyuge Asunción, 
así Pedro le decía;
—calla, mira que si no 
te meto una bofetada.

" —IAtrévete, cohardónl 
—jCobardón? ahora verás.
7 Pedro, ¡se la metió!

Francisco Serrano BAENA

Biblioteca Regional de Madrid
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Ensueño En lo angustiosa obs- 
curíiüad de la alcoba.

nn tenue 7  afilado rayo de luz, que se co­
laba poT entre las persianas mal anidas, 
hacía visajes luminosos sobre ana de las 
bolas de la cama.

Doña Leocadia, desasosegada, luego de

leído que Bombita se la estirpa? 
"¡U r, qué ñpolisi Dirás que se la rfeyoya.'

provocar varios quejidos al colchón de 
muelles y algunos gruñidos á su buen es­
poso, removiendo su gruesa personalidad 
en el blando y blanco lecho, puso una 
vaga mirada en lo alto de la refulgente 
bola.

Aquella noche, ss sentía romántica. 7 un 
tanto voluptuosa.

Su ponsamiento volando hacia su juven ■ 
tud fué á topar con el recuerdo do unas no­
ches inefables, tibias y serenas, como 
aquella, en las cuales ella y su cónyuge, 
pringados on la miel de la Luna, celebra­
ban el culto ó Venus con todos sus ritos y 
achuchones..-

Entonces él, Felipe, ora gallardo y fuer­
te, aunque algo granujiento por la excesi­
va fuerza de la sangre. Un Adonis con hu­
mor herpético. Ahora, al cabo de diecisie­
te años, semejaba un tonel semoviente: 
mofletudo, barrigudo, coloradote.

Doña Leocadia, sin embargo, con la po­
tencia de su imaginación soñadora, le vela 
tal como fué, y con el fantasma de aquel 
seductor tipo mecho se descolgó en la 
evocación de sus caí idas, de sus caricias 
nocturnas, agotadas ya en otra noche: en 
noche del tiempo.

Recordaba... Recordaba... 7 creta ver y 
sentir aquello que recordaba: estaban en 
el lecho, una sombra como la actual envol­
vía su impudor; sus cuerpos, nerviosos y 
sanguíneos, voUban sobre los jergones 
del tálamo, á impulsos del deseo, sin atre­
verse aún... Poco á poco, efla iba sintien­
do el calor expansivo de su maridito, que 
se le aproximaba tímido y tembloroso, 
hasta rozarle... Un extremecimíento piad- 
ble se paseaba por todo su ser cirgen. Da 
pronto, Felipe, aquel Felipe sentimental é 
incandescente, le deefe en un tono feble.

E N  E L  T O C A D O R

—A quí me tienen usEedes sin sab er par qué pol­
vos decidirm e, si ingleses, rranceses ó  de produr- 
ciún española. Lo m ejor se ré  que los use franr*- 
eapañolcs con U  borla ingl. so.

Biblioteca Regional de Madrid di
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L A S  B A T A L L A S  D E L  A M O R

El caupo de ópersciones.

arrojándole en el ofdo un mimoso re­
suello:

—iLocadial... [Leocadia!...
Ella ae encog-Ia enternecida, ardorosa: 

la lengua seca, el pecho agitado, la san­
gre hirviendo...

y era en aquel infinito momento cuando 
éi le cogía una mono y, súbito, se la lle­
vaba... al corazón. [Al cotazónl

Tal viso de realidad adquirió en el ma­
gín de doña Leocadia la escena remem­
brada, que de nuevo sintió palpitar en sus 
carnes la vieja exaltación, é hincando la 
nariz en la extrernidad de la almohada ex­
tendió sus brazos desnudos y puso los ojos 
en blanco. .

Lamentablemente la obscuridad oculta­
ba aquel apoteosis del ensueño.

En esto, una voz hombruna, ronca y gor­
da exclamó:

—iLeocadtal... [Leocadia 1 
A l mismo tiempo ésta, desde el foro del 

apoteosis, advirtió que una mano tosca y 
grande cogfa la suya, rcgordata y dimi­
nuta. _

—[Es el pasado que vuelvel —se dijo—. 
lEs Felipe! jEl Felipe gallardo y íuertel... 
¡CielosI _

Pero .. una ruda patada en le rabadilla 
lanzó á doña Leocadia desde el pedestal 
de su fantasía al suelo de la realidad. Su 
mano íué trasportada por la mano tosca 
no al sitio del corazón sino al de un omo­
plato 7  oyó la voz da su marido que le 
decía, groseramente:

—Ráscame aquí, tú, que yo no alcanzo. 
[El ensueño huyó, amoscado!  ̂
y doña Leocadia, dando un suspiro, des­

barató su figura extática y comenzó á ras­
car á Felipe, al Felipe rechoncho y colo­
radote que resollaba, resollaba como un 
animal satisfecho...

Fernando L U Q U E

Q U I S I C O S A S
Un cubito muy bonito 

en forma de alfilerito 
le vendió ayer Ruiz ó Blas, 
y, al volver, dijo ó Pepito:
—Me han dado por el cubilo 
tres pesetas nada más.

Al vejete Andrés Perea 
le vi ayer con la Metéa, 
una niña superior, '' 
y le dije: jSs polleaf 
y  el contestó: No, señor; 

se chochea.
Enrique G arcía  A L V A R E Z  

L A S  B A T A L L A S  D E L  A M O R

U nas avanzados capaces de con tener al enetni- 
go Tnds decidida.

Biblioteca Regional de Madrid



Gutiérrez, Sonó el timbre 
de la puerta y en-

l O t O é r c l l O  mocetona
------------S ---------^  alta, esbelta y muy
bien vestida, con una rica pelerina de pie* 
les y un sombrero adornado con un sutil 
velíllo blanco: tenia el pelo negro y cres>> 
po, los ojos traviesos, la boca irónica y 
graciosa, y la tez gitanesca, da color obs­
curo y mate, como una perla tostada.

L A S  B A T A L L A S  D E L  A M O R

L A  HOJA DE PAR R A

ta debilidad, examinaba á la recién llega­
da mordiéndose los labios para no soltar 
los requiebros que le retozaban en la boca.

—Pues, yo venía —contirtuó la joven 
después de vota pausa—; & que me retrá­
tese usted.

—Eso es mi oficio,
—Le advierto que soy muy exigente y 

que para dejarme satisfecha habrá usted 
de pasar las de Caín.

Gutiérrez estuvo
-------------------------  é punto de decir

que él era capaz de 
pasar por ella el 
mar, com o otro 
Leandro... Mas se 
contuvo y replicó 
venciendo la emo­
ción que le opri­
mía la garganta.

—Hable, usted, 
señera.

—Ea, pues, char­
lemos francamente; 
¿le parezco a usted 
guapa?

—lOh, señora!... 
Es usted guapísi­
ma, hermosísima, 
b e llís im a ... To 
amontonaría sobra 
usted cuantos su­
perlativos tiene el 
diccionario para 
encomiar la venus­
tidad de una mu­

descubierta.

—¡El señor Gutiérrez? —preguntó.
—Servidor de usted.
—lAhl... ¿Es usted?...
7 le miró de pies á cabeza con cortesa­

no desenfado: luego sonrió ligeramente y 
pasó una mirada desdeñosa á su alrede­
dor, examinando los retratos que adorne- 
ban las paredes.

Entre tanto Gutiérrez la examinaba de 
hito en hito, con la muda delectación de 
un mozalbete vicioso; y encontrándola co ­
diciable y expresiva y gallarda sobre toda 
ponderación y excelsitud.

Realmente o! pobre fotógrafo noatesora- 
ba cualidades físicas muy recomendables, 
paro, en cambio, tenía un corazón de pól' 
vora, que le habla acarreado muches dis­
gustos... 7 enloquecido por aquella funes­

jer...
—Bien, b ien ...

¿Tengo buenos 
-------------------------  ojos?

_ —Unos ojos ad­
mirables... que encierran todo el fuego del 
sol y todos los misterios déla noche «n 
las pupilas.

—¿7 mi nariz?
—Es perfecta.
—¿7 mi boca?...
— Riquísima, como un panal de miel.
—¿7 mi rostro, en conjunto?
—Un milagro del amor humano...—mur­

muró Gutiérrez que empezaba á perder la 
cabeza.

—Pues, si es asi, señor fotógrafo - r e ­
puso la motneniiSnea—, no tendrá usted 
perdón de Dios s) no me hace un buen re­
trato. Veamos...

Se habían sentado junto á un velador, y 
ella, buscando comodidad, cruzó una pier­
na sobre otra sin advertir los abrasadores

Biblioteca Regional de Madrid
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L a s  b a t a l l a s  d e l  a m o r

retaguard ia  que puede defenderse Lrava"
(nente.

•fectos que sus adorables pantorrillas can­
daban en el impresionable rotógrafo.

—Me han asegurado —prosiguió la jo- 
qao es usted un verdadero artista.

Gutiérrez hizo una ceremoniosa inclina­
ron de cabeza y siguió mirando: las me • 
®as eran do seda... y de fínísima batista, 
‘OS encajes.del pantalón...
. no quiero un retrato vulgar, como 
*ste, por ejemplo, agregó cogiendo uno 
ÍOe estaba sebre el velad jr, sino algo ori- 
*ina!,„

"S f ,  comprendo...
No sé si me explico.

.~PerfectÍsÍmámente... sí, señora. Us- 
" « . .  quiere algo asi... como...

—Algo muy artístico, que no se parezco 
~ nada... jConoco usted los cuadros de 
•ínhensf... Pues por ese estilo... 
j  Luego, ¿es un desnudo lo que usted 
Mea? —preguntó Gutiérrez que en aquel 

fomento creyó sentir que las cejas so le 
«izaben de sorprese.

■rCabalito; un desnudo... Una diana ca- 
•adora, una Danae en actitud do recibir é 
^Piter convertido en lluvia do oro, ó una 
, anus, saliendo del mar... Eso lo dejo al 
“ «en gusto de usted...

Se había desembarazado de la pelerina 
y del sombrero, y miraba á Gutiérrez con 
ojos provocativos que decían:—«Con que, 
cuando usted guste...*

El fotógrafo se levantó, dió una vuelta 
por el salón para cerciorarse de que todas 
las puertas estaban bien cerradas, y volvió 
é sentarse.

Señora —dijo — ; estoy á sus órdenes.
—¿Puedo desnudarme sin temor? —con­

testó la joven poniéndose de pie.
—Si... señora; aquí, el único que está en 

peligro soy yo.
—¿Cómo?
—De morir abrasado por usted.
—Es usted muy galante...
7 soltó una terrible carcajede de coque­

ta que se goza en su triunfo. Gutiérrez se 
bebía desabrochado el gabán; luego Id 
americana... después el chaleco... sintieir- 
do correr por sus venas un fuego extraño. 
Ella se quitó el corpino, con perfecta tran­
quilidad y se acercó a] fotógrífo, pregun­
tan do:

— ¿Qué, estaré bien asi?... 

l a s  B A T A L L A S  D E L  A M O R

Pólvora en salvsa.
C o iit in tto ré .
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Gutiérrez tuvo un movimionto instintivo 
de concentración, de íugreF Y echó ei cuer­
po hacia atrás, el mismo tiempo que se 
oprimía violentamente las manos.

—iSeñora, señorital... —exclamó.
—¡Ohf... si empieza usted á hacer aspa-

E L  B R O C H E  F L O J O
OPTMtÓM UB LA SEÑORITA A. O.

’

i  k m  /

• Z'A

—Q uerida lee lo re , te recom iende no uses las U- 
ffBA con  broche^ porque loa hay que perecen un 
m arido á lo s  se se n ta  y cinco años.

vientos—interrumpió su interlocutora con 
disgusto—, no nos entenderemos... Parece 
usted un chiquillo... Yo he viajado por 
toda ÉuropB, muchos fotógrafos ingleses 
y suecos me ha retratado desnuda y nin­
guno de ellos, se lo aseguro A usted, ha 
pestañeado. Dicen, y así lo creo, que los 
hombres, cuando son artistas, se olvidan 
de su sexo; por donde yo colijo que ni us­
ted es artista, ni...

LA  HOJA DE PARRA

La joven acababa de quitarse el corsé y 
de bajarse la camisa, ofreciendo sus pe­
chos en un alarde admirable de impudicia 
pagana. .

—Creo que así no estarfa bien... —mur­
muró.

Gutiérrez se habla levantado, lanzando 
un grito, y en aquella actitud permaneció 
inmóvil, con el semblante descempuesto 
por un ramalazo de locura.

—Me parece —agregó ella sin fijarse en 
aquellos extremos—, que mejor estarfa de 
espaldas...

7 dtó media vuelta, luciendo la delicada 
sinuosidad de sus lomos y el nacimiento 
de sus caderas veladas por la discreta car 
misa... Gutiérrez no pudo resistir aquella 
suprema, emoción y cayó desplomado so­
bre la silla, con los brazos abiertos, lan­
zando un grito... el último... Un grito trá­
gico, un grito de muerte.

Al dia sJgoiente los periódicos propala­
ron la noticia de que Pedro Gutiérrez, el 
renombrado fotógrafo de las actrices, he* 
bfa fallecido repentinamente. Sus amigo* 
publicaron sendos artículos potlderando 
los méritos que hasta entonces le habían 
regateado y muchas mujeres, que cono­
cían sus relevantes cualidades íntimas. I* 
lloraron sinceramente. Gutiérrez era un 
fanático del arte; un hombre impresiona­
ble. cariñoso, alegre, todo corazón...

Durante algunos días su retrato epate- 
ció en las revistas ilustradas, y un perio­
dista muy amigo suyo, escribió para so 
tumba el siguiente eptteño:

AQUÍ YACE GUTIÉRREZ
f o t ó g r a f o  a p a s io n a d ís im o  á  q u ie n  dios 

HABRÁ PERDONADO POR LO MUCHO QUE A**®

F é l i x  R E C I O

í  [

T O Q U E C I T O  4
Ayer se extrañaba Rosa 

de que Andrés no haya robado, 
en el tiempo que es casado, 
ni la más pequeña cosa. :

7 es fácil la explicación, .
que de lógica rebosa; _ '
jCómo queréis que un ladrón 
pueda robar con esposa? , „ , , « . . 7  ' 

F. López O O NZALVE Z-
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¡Engaño Esta vez, lector querido,
TT-----  suponiro que me por-

C r U d i . a .  "'ítirés que te hable en
----------------------serio y me vuelva sen-
tímenteI-psicológica, palabras éstas que á 
los ojos de algún profano podran traducir­
se por/día,- pero, en fin, esta considera­
ción no me impedirá demostrarte que mu­
chas vedes, algunos de vosotros, no digo 
todos —ley, de tan formalesl.,.—merecéis 
nuestro oprobio y nuestro desdén,

A veces fascinados por una do nuestras 
cualidades ó  tan sóio.por el dulce perfume 
que al pasar cerca de vosotros se escapa 
do nuestro cuerpo, pensáis amamos con 
pasión leca ; pensáis 
encontrar en la prime­
ra mujer vuestra eter­
na compañera. Desde 
aquel momentono pen­
sáis más que en poseer 
aquel cuerpo; de arran­
carle su fruto prohibi­
do, su única ffo r...

Pero una vez saciada 
Vuestra sed, una vez 
que la mujer seducida 
por vuestras promesas 
falsas y egoístas se ha 
entregado loca de pa­
sión y amor en vues­
tros brazos, la olvidéis 
dejándola á llorar su 
desconsuelo mientras 
Vosotros buscáis en los 
brazos de otra el placer 
que os hage v iv ir  vues •
Ira v ida ... J  menos mal 
cuando la ciega pasión 
que cotroe vuestros
cuerpos se acharna so ________________
bie la mujer libre, la 
viuda desconsolada ó la esposa infleL; lo 
peor es cuando inconsciente os dejáis 
arrastrar por ella y profanáis la pureza y 
la inocencia...

—Oye, mamá, tú ya sabes que soy ma­
yor de edad y que hasta el presente me 
has educado con la mayor libertad posi- 
hle. 7o no soy la legendaria patita blanca 
como tú puedes figurarte; he leído, escu­
chado y observado. Gracias á la educación 
que de tí he recibido, soy hoy una jo ­
ven plena de modales y urbanidad; que 
tíeue el respeto de sí misma, el de 'os de­

más y el desdén de toda clase de bajezas.
La señora de Bois-fleuri interrumpió, por 

un instante su brodeifa y fijando sus ya de­
licados ojos en los negros y escrutadores 
de su hija dito:

— iQ n é  es lo que quieres decir con se­
mejante monólc^o, hija mía?

—Pues... que desearía me tratases como 
á une mujer y no como á una niña.

—¡Pero tú crees, Marinette, que?...—in­
terrumpió la madre sonriendo.

—No rías, mamé; siendo pequeñita tú 
misma me decías que para mi edad tenia 
ya bastante conocimiento. Ahora soy más 
grande y...

—jAnda leñe! |iY luego d ice Ja señorita  que r.o e s tá  bien de! pecholt

—17 tienes más, verdad? Pues, hija mía, 
hay momentos que al verle nadie lo diría.

—jPor qué? Porque rio y canto y hago 
la loca. Esto mama, es lo que podríamos 
llamar las economías de mi infancia, las 
cuales gasto antes de llegar á ser mujer, y 
esto no impida el que refieteione.

—Pero vamos á ver, ¿qué es lo'que de­
seas?
_ —Desearía que me permitieras el que te 
interrogase, aunque no fuera más que por 
una sola vez, y que me contestases, no 
como á una niña, pero si como ó una ami­
ga. Tú eres pata mi la más tierna, la más 
dulce y la más cariñosa de las madres, 
pero no tienes conBania conmigo. Existe 
entre nosotras dos algo asi como un abia-
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t«n£ra sesenta años... creo que pasa, j  
en verdad no serla un hombre como papá 
el novio de mis ensueños; pero es tan ele' , 
^te, tan jovial, tan risueño y tan cariñoso, 
que á sn lado no se tiene pena alguna... es 
más que un padre, un amigo... y... aunque 
sea viejo... tiene... bástente juventud... 
{comprendes? {Entonces por qué le tratas 
con tanta soberbia y altivez?

- l7 o ?
—Sí. Nunca me hablas de él, ni en bien 

ni en mal. Tu buen humor ha cambiado; 
tomas á disgusto sus caricias y cuando te 
habla parece que te ofendes; en fin, me 
parece que para ti papá es un ser indife~ 
rente, extraño é inconsciente... no te han 
martirizado nunca...

—Es que tú eres tnuy niña y crees saber 
mucho é ignoras muchas cosas: particu*

L A  O B SE S IO N  DE LA S  LU C H A S

8tla. —Ande, Juanito, dame la pajilla.
B í .—Aqtu en la calle no, cuando  subam os la 

««calerB,

mo infranqueable, un obstáculo inexplica' 
ble para mi, el cual nos sepora y á mi tois' 
ma me intimida,

A l oir estas palabras, una ligero sombra 
de sufrimieitto pasó por ta frente de la se­
ñora de Bois-fleuri; sus labios palidecie­
ron y sus ojos tomaron un mirar vago. No 
obstante sobreponiéndose á su pena, con- 
'testó:

—Habla, pues, hija mía, interrógame y... 
« i puedo te contestaré.

Marinette, esbelta y ligera, se arrodilló 
cariñosamente sobre el tapiz, cerca de sn 
madre, y cogiendo entre sus manecitas 
virginales las de su madre gastadas por 
una vida samaritana y estética, le dijo;

—jMamé... tú... no eres muy justa para
jwpát '

Ante esta frase las manos de la señora 
.de Bols-fieuri se separaron bruscamente 
da las de su bija.

—{Ves cómo es verdad? ¡Segura estoy 
que vas á reñirme y á decirme que mo ca­
lle como cuando tenía cuatro añosl

—¡No... no... hablal Prefiero oirte.
—Te lo agradezco infinitamente. Oye... 

Papá, es aún bastante agradable, aunque

r‘
i

~ J  ■ 4*'^ N  i

1/

—[Epifnnio! íqué haces? 
^ ¡A l  t ip il FIIAl tapiilí

lermente lo que se relaciona con el alma 
humana y el materialismo.

—B1 alma si, la conozco, madre mía...
—No, hija mía, afortunedamente... f  

creo debes de comprender que, no obs' 
tente, la relativa independencia que te he 
criado me es impasible destruir el tesoro 
más querido da mi vida; atentar, aunque 
no sea más que de palabra, á tn santa ig' 
norancia, á la flor da l>s, al terciopelo de

Biblioteca Regional de Madrid



LA  HOJA DE PAR R A 1 3

E N

la mamaria, á la limpidez del cristal, á 
todo lo que ta separa, a todo lo que te 
presenra de la más terrible realidad de la 
vida.

—iPero qwó relación existe, entre..,
—Ninguna... Ninguna... No busques el 

comprenderlo,
—,No es esta mi intención, mamól... 

Pero íqué tienesT... Tiemblas... tus ma­
nos abrasan... ias 
frases que pronun­
cias son ambiguas 
en lo que se rela­
ciona con papó el 
cual es el honor en 
persotta...

—Si... sí...
—... é incapaz da 

la menor acción re­
prehensible; inca­
paz de justificar la 
falta... íporque es 
franco y leal me se­
ré necesariocreerle 
capaz da lo que tú 
no puedes decirme?

—Marinette, te lo 
tnplico no interpre­
tes mal mis pala' 
bras... yo ta he 
aprendido siempre 
ó respetar á tu pa­
dre.

—Otras veces, si; 
pero hoy noto do 
que en cosa existo 
algo de equivoco... 
tengo m iedo de 
comprenderlo, por­
que entonces... mi
madre ye no será mós mi madre, nol...

—iPero qué es lo que te imaginas?...
—La verdad, que los celos so han apo­

derado de ti, que crees que le quiero mós 
que é ti y que le prefiero á tu cariño.

- [O b i
—y esto no es verdad, madre mía... os 

quiero por un igual á las dos, puesto que 
los dos roe heblis criado é idolatrada... 
iverdad que tienes celos, di?;..

—iPuede que así sea, hija miat,„

Aquella noche el señor de Bois- fleuri no 
entró para cenar ni para dormir. Con la 
an^stia y el malestar en el alma las dos 
mujeres vieron nacer el nuevo día sin reci- 
hir noticias del padre y esposo. Por la ma­
ñana la criada Ies trajo los periódicos. La

señora de Bois-tleuri cogió precipitada^ 
mente uno, miró, leyó y lanzando un grito 
de terror cayó desmayada en un sofá.

La hija ante este cuadro que la hacia 
descorrer el velo que cubría los ojos de su 
inteligencia, arrancó el periódico de las 
manos de su madre y leyó:

«Ayer faé procedida por la policía de- 
mceurs é la arrestación do cinco viejos.

T R E  H E R M A N A S

¿«  — Pero chica, ¿lú babes lo quo dices aJ .preferir eV cluusliro oí
TTistrimonio?

La p e íju e ñ o t—¿Pues quá sien te  una si casarse?
La  m ayor.—Se sien te  no haberlo hecho antes.

innobles individuos, en una casa de la ca­
llo do Anjou. Entre ellos so encuentra uno- 
llamado de Bois fleuri, el cual srguia la 
policía desde hace cinco años st.i poder 
justificar las denuncias.*

—¡Madre mía, madre do mi a lm al- gri­
tó Marinette, echándose en los brazos de 
la señora de ücis-flauri, la cual había vuel­
to en sí y miraba con dolor á su hijo—, no 
comprendo bien, pero me da miedo el 
comprende/lo... Perdóname... perdóneme 
por heberte rnartlrizsdo con trJs pala­
bras... Acoge en tus biazos ó tu querida 
Maiinctte, pues desde hoy to pertenece 
por completo á tf, ó ti sola,,.

M IS T IN O U E T T E

pBiií, y sep tiem b re  1013,
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*3)í M i vejez y oecidi-
------------------------------- dam en ''

los pantalones------------------------ - lectora, la
vejez es Unible. Viejo j  un poco dolorido 
de alma y de cuerpo, como estoy, tas mu­
jeres no roe quieren ya. Si a'g'una me es* 
cribe invitándome ¿ «gozar con ella*, por­
que me supone joven, gallardo y calavera, 
apenas me conoce roe abindona.

jQué hacer, pues? Como Fray Luís he

L E T R A S  DE  C U P L É S

•-¿Pero qué almo cándido habrá escrito esto de? 
q t i i^ r ^ s  que  te  cu bre  

s i n o  s o y  tu  m arid o ? *  .

tomado el partido de huir al campo. 7 en 
este pueblecito chiquitín, de canias blancas 
y muchachltas de caras lindas y ojos na- 
qros, grandotes y promotedqres, heme re­
tirado á descansar.

¿A descansar? N i aun proponiáitdome 
no trabajar, lo lofpro. Por fuerza he de ha­
cer elfro... Ahora es leer... Ahora escri­
bir... Ahora recordar...

Esta tarde en la biblioteca de este Casi­
no lugareho, he hallado un libro raro.'Un 
libro dedicado á los pantalones. «Antigua­

mente, he leído en él, las mujeres no lle­
vaban pantalones... aunque figuradamente 
loi llevasen y aun muy bien puestos y ce­
ñidos*.

Los pantalones, por tanto, son uno pren* 
da de invención moderna, que nació res­
pondiendo á una necesidad del siglo, y que 
ha ido divulgándose y evolu;:tonando des­
de las clases sociales más altas á las ple­
beyas, según el progreso, padre tolerante 
da las costumbres, va recabando para la 
mujer mayor independencia y libertad.

Antes, cuando las señoras patrides ó 
burguesas, apenas salían á la calle, el pan­
talón era casi innecesario: pero, actual­
mente, es indispensable: les mujeres en­
tran y salen como los hombres, viajan, 
montan é caballo, pedalean... íy  quién dice 
que, cuando menos lo esperen, u.ia ráfaga 
de viento no les sofalda poniéndolas la ca 
misa encima de los hombres?

El pantalón, que es una de las prendes 
más seductoras de la indumentaria feme­
nina, ha experimentado en su corteyedor- 
no, grand-ts innovaciones, aditamentos y 
poda duras.

Los honrados pintalones de nuestras 
abuelas, eran blancos, y por su largura y 
amplitud tendían é disimular las líneas del 
cuerpos. Todavía... (tú lo sabes, lector, Y 
tú... y tú... y vosotros también) muchas es­
pañolas elegantes llevan pantalones an­
chísimos, casi infoimes, con empachosos 
encajes que cubren la mitad de la panto­
rrilla. Afortunadamente, ios franceses lo 
entienden de otro modo, y de allí ha veni­
do la moda de los pantalones ceñidos y 
-y cortos, especie de trusas que tapen, sin 
hipocresías impertinentes, aquellas redon­
deces donde toda emoción artística y todo 
amoroso desao convergen.

Después, aunque tímidamente, la colo­
ración de los pantalones empezó, á cam­
biar. Los blancos y los horribles pantalo­
nes de franela amarilla, fueron anticuéndO" 
se y pasando á ser patrimonio de las via­
jas 7  de las reumáticas, aparecieron los 
pantalones de colores ciaros, (crema ó sal­
món) y los negros, que tanto realzan 1«  
blancura satinada do la piel. Después el 
ebuso do la seda provocó como un delirio 
ó desbordamiento de colores; y las de li- 
ciosBS, especialmente, comenzaron a usar 
los pantalones verdes, de que tanto gustan 
los se nti te en tai es; los azules, que parecen 
poner alrededor dal pecado cierta aureola 
de castidad; los rojos, que hiriendo la re­
tina fuartecnente, llaman ai deseo.

Nadie ignora que en París hay dos mo-
Biblioteca Regional de Madrid Á
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distos eminentes que emplean, para la ex­
hibición de sus trajes muchas esbeltas y 
elegantes especies do m aniqufs animados 
sin otra misión que la do pasoer ante el 
público que llena el establecimiento los úl­
timos g rito s  da la moda. Ahora dicen que 
Feisrer, el famoso modisto de Londres, se 
propone emplear procedimiento análogo 
para enseñar cuantas novedades da moda 
introduce en la ropa blanca de mujer: trous- 
saaus de novias, etc., etc. A  lo largo de 
grandes salones alfombrados, ornados de 
espejos y de luces, los graciosos mani­
quíes pasearán lentamente: ásie en cami­
sa, aquél en pantalones, el otro en corsé y 
enaguas... jPor Mahoma, que la noticia 
merece ir pensando formalmente en dar 
en viajecito á Londres?..■
_ Los ú'timos pontaiones que he visto, es­

tán hechos con una tela especial; una 
tela blanca, sembrada de ccresones ro­
jos. También hay pantalones japoneses, 
pantalones de actua iidod , cortados sobre 
un fondo rosa ó azul salpicado de maca­
cos y de torres.

■«
7 aquí tienes lector en lo que pasa el 

tiempo este pebre viejo, que ya ni te dis­
trae...

Fernando A M A D O
Mftqueda, 12 de SeptieD>bre.

Mi futura 
suegratO i

carabineros, y esto tal vez sea un dato que 
justibqne esa vigilancia tan extremada que 
ha venido ejerciendo sobre mí: no permite 
pesar ni el mas ligero contrabando amo­
roso. .

Si la chica no fuese tan guapa como es, 
y no la viese yo, además, tan bien dispues­
ta como la veo en favor m(o, les juro á us­
tedes que hubiera tirado por la calle de en 
medio renunciando é ana conquista qua no 
veo dificil en un plazo más ó menos largo.

Asi he pasado cerca de tres meses so-

Haymedresque son 
la desesperación de 
un novio. En mi lar­
ga carrera... amo­

rosa, las he conocido de todas clases y con­
diciones: desde aquéllas qua están siem­
pre con un morro de é cuaita y te miran á 
usted como un bandido que va á robarles 
ia niña, hasta las otras que se derriten y 
son jalea pura, desviviéndose por. compla­
cerle á uno, bailándole el agua á todas ho­
ras, interesándose por la salud y no deján­
dole ni respirar en fuerza de atenciones 
empalagosas y de cariños... qua matan. 
Pero, en fin, éstos son tolerables.

Las que no hay medio de tolerar, por 
'muy paciente varón que uno sea, son las 
que se convierten en cancerberos y le tie­
nen á usted siempre bajo su vigilancia, sin 
apartar la vista un momento ni de la niña 
ni de usted.

le última que me ba tocado'en'suerte 
os de éstas.

.Se trate de le viuda de un capitán de

—iQ ué o r a l l o s  o es tá  A rturo , no n es quktre ni 
m irarf

—Si, se los tira de p la n c h e ti .
—iQ u á 'b a rb a rid ad , como si la s  da p ianchota 

fueran m ás (ruap&s qbe nosotrasf

portando la vigilancia de la buena señora, 
que ni por casualidad mire al cíelo i  ver 
si esté nublado ó si hace sol, por no epar ■ 
tar la vista de la niña cuando yo hablo con 
elLa.

Desde luego conseguí ^entrar en casa*.
7o creí que este paso sería muy decisi­

vo para mts planes, povque una vez den­
tro del hogar y adquirida cierta confianza 
que yo trataba de infundir, me serta fácil 
tener libertad con la chica é ir preparando 
el terreno poco a poco.
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Pero no habo nada de eso.
Desde que yo llegaba hasta que iiie des­

pedía, mi respetable suegra presunta no 
se movía de una butaca colocada por ella 
estratégicamente hente al sofá donde nos­
otros nos sentábamos.

Esto era un suplicio insoportable.
Hsbía que inventar algo que lo evitase, 

6 renunciar generosamente á la empresa 
en que estaba empeñado y para la cual me 
alentaban con avidet tos ojos negros y ar­
dientes de la chiquilla,,.

Por fio di con la tecla.
Mis amigos del café estaban ya en autos 

de aquellas relaciones.
A  codos ellos le había yo puesto al co ‘ 

rriente de lo que me ocurría y no cesaban 
de gastarme siempre tas mismas bromas.

—¿Por quá no llevas un pañuelo con 
cloroformo y se lo das á oler?

—¡No digas disparatesl
—Cómprale un tomo da poesías moder­

nistas de Luis da Tapia á ver si leyéndolo 
se queda dormida.

Cada cual mo ofrecía solucionas que no 
había medio de poner en práctica,

To mismo fui quien, al cabo de mucho 
pensar, di con la idea salvauora.

7 como se trataba de verdaderos ami­
gos dispuestos siempre a hacerme un fa­
vor, no tuvieron inconvenirnte en piestar- 
se á ser ínstru mantos míos en aquella oca­
sión.

—Es preciso que la hagáis el amor á la 
madre de mi novia

—jAtizal —exclamaron los tros, á pun­
to de caer da espaldas por la sorpresa que 
lee produío aquello.

— No ha7 más remedio. Cada uno por

su cuenta os dedicáis á la conquisto de mi 
suegra; todavía está algo vistosa...

—Sí, sí; sin duda estará hecho un ade­
fesio.

— Una rana.
Pero yo procuré convencerles de que no 

había tal cosa, y que todavía mi suegra 
ere de buen ver.

~ jN o  exageres, hombre!
—Caramba, otras hay peores —prose­

guí yo—. Ei caso es que la hagáis creer, 
sigaiándola á todas partes y paseándole 
la calle, que estáis enamotados de ella.

—7 isa lo creerá?
—Si lo hacéis con todas las de la ley, 

jno ha de creérselo? Todas las mujeres, 
hasta las viejas, creen que pueden desper­
tar siempre una pasión.

—Pues ¡nada! (manos á la obral

■ *
7 dicho y hecho,
A  los cinco días cabales de persecucio­

nes, miradas, paseos, etc,, mi suegra «se 
ha tragado el paquete* y sq pasa las ho­
ras muertas en el balcón exhibiéndose 
ante sus tres et^amorados, que le rondan 
precisameTite á la hora en que yo voy á le 
casa.

y ¡excuso decir ó ujtode.v cómo *apro- 
vecharé yo la ocasiénl»

¡La mar de gusrnso, pa ra  onece rle  á la 
chica e l testi'm onin de m i., , etc., etc.f 
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