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UN crimen sensacional ha venido á 
absorber totalmente la atención pú
blica, Estamos ultra-aterrorizados. 

El caso no es para menos. Vln señor de 
edad madura, se prende de lasexuberan-

aventuras de cierta clase! Por muy ergui
da que lleve uno la cerviz, al acordarse 
del caso de Jalóii so le baja en el acto y? 
¡claro', hace el ridiculo sin quererloporqte 
á esos actos bey que llevarla siempre le
vantada. , .

Porque á Jalón, á pesar de ser un viejo, 
le han tratado como á uo pollo. Primero, 
le descarnaron un muslo y después uny a- 
lún, y asi, hasta que le hicieron pedazos, 
porque ya había dicho María Luisa qu® 
estaba lóquila por sus pedazos. Total, q“® 
al ya famosísimo Sánchez, le entusiasma
ban los emparedados d e / ’a/o/i crudo. 

Chistes macabros aparte, la bestia hu
mana ha aparecido ahora en todu su hn- 
rrible desnudez, i y todo por qué? Por un® 
ficha de cinco mil pesetas que tenía lavn- 
tima. y  por la ficha se perdió el infortuna
do jugador del Círculo de Bellas Artes- 
Elle es la que nos pierde á los hombres en 
general; ahora qua unos la tienen chica y 
otros grande, incluso de cinco mil pesetas 
que ya es una cantidad respetable para una 
ficha sota. ,

Quienes se muestran más alarmadas

fi/ínaW í/o.—¿Te ha hecho  m ucho daño el den 
tista?

B ita .-  ]Ai m eterm e el ínstrvimentó, no fué gran 
cr,SB, pero  cuando  lo sacó, com o me pondría, qua 
le mordi'l

cías de una moza gañida de veinte años, 
acude á una rila amorosa y en vez de ser 
acariciado por Venus, es mondado como 
una pera de agua y su esqueleto empare
dado como 31 fuese una medianoche de 
ternera.

Esto trágico suceso ha sobrecogido á 
mucha gente, que viene dedicándose al 
oficio de Tenorio, gallardo y celnvera, 
jCualquiera se atreve ahora á meterse en 
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P h—O ye, yo tenía una peseta ,
(juéT

ñA—’Q ue no me la encuen tro , 
jEso ya lo sabía  yoJ
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^TOILETTES* PARA VERANO

ret,--|ü general se llevai'á es te  t r a je é  ta 
*ra deí aletuerzo, adem ado  cort aljruna frota. El 

•"adela de donde yo he copiado tiene una perú...

adivinan los efectos que este cri- 
B producir, son ciertas señoras
tn^les^ que con razón temen que sus 
Birstades se esfumen, por aquello de... 
blando las barbas de tu vedao», por más 

Waqu( no se pusieron en remojo, porque 
fué en seco. El quebranto ha de 

sai y ye sé de más de una que al
^Udar á sus amigos tes dicen picaresca- 

*Hay divan, pero no tengo des- 
j^*'^orque eso del desván, es como para 
*svan-ecerse de pánico, 
ouerto está que para determinados mo- 

j^entos, y para ciertos actos, so vaya todo 
cq̂ ^j  puedo, pero, no es
lod* 1 “ ‘ depósito de armes, da

los calibres, fiesta con la corriente. 
*s lo corriente va estos días por
p o del trágico suceso, los chicos de la

público revelaciones espelúznenles, que 
nos ponen todo de punta, cosa muy natu
ral, porque el arte del buen informador es 
saber sacarle punta á los sucesos.
! Mas sin querer, me he metido también 

yo en esa obsesión trágica, que es la nota 
única de la pasada semana. A la gente no 
le importa si Romanones hace declaracio
nes, ni si Titta Rufo canto; liS únicas de
claraciones que le interesan son las do los 
asesinos y en cuanto á cantar, lo que de
sea es que cante el ya famosísimo capitán 
Sánchez.

iCon decirles á ustedes que está la opi
nión preocupadísima, porque no ha ape- 

•-recido la cabeza de la víctima!
No cae en la cuenta de que ya la habla 

perdido cuando se fijó en las morbideces 
y arrogancias de le hermosa María Luisa.

En resumen:
Que Alá nos líbre de que se nos alboro

te la cabeza.
U n pequeñol^r e p ó r t e r "

^®hsa, andan que beben los vientos por 
''car veletas sensacionales y servir alCelo,

Por íii\, señoríÉn, ha logrado ustf^d que me 
Ablandê ..

“ Pues inirn, á mi me hoce faJta todo lo cort- 
tran o .
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En el tranvía e>----------------------------------  baporeltnie-
co de Ihs cortínillas en ráfagras abrasado
res, como si le hubiesen calentado los lla~ 
oteares de una hoguera. También entraba 
el sol, dibujando franjas de oro fundido 
sobre los asientos. Los viajeros eran esca
sos. Iban dormilones, á media siesta. El 
cobrador, recostado sobre el cierre de la 
plataforma, ^tornaba los párpados sudo
sos. Sólo el conductor vivía por entero 
dentro del vehículo. Irguiéndose junto al 
eléctrico aparato, recibía en pleno rostro 
las caricias del viento y las mordeduras del 
sol. B1 tranvía avanzaba, avanzaba, tur
bando la meridiana somnolencia con zum
bidos de insecto monstruoso. '

El tranvía se detuvo obedeciendo los 
mandatos del timbre.

Arrogante, hermosa, bien vestida, olien
do á carne recién lavada de mujer y á finas 
esencias, subió al coche una criatura de 
veinticinco años, esbelta, ancha de hom
bros, metida de cintura, potante de cade
ras, negra de ojos y pelo, encamada de
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labios, morena da cutis. Seguíala una an
ciana ó quien le faltaba algo para parecer 
madre y sobraba mucho pera resultar ins
titutriz.

El bienestar y la riqueza descubríanse á 
las claras en el vestido y adornos de la jo
ven  ̂la ociosidad en sus manos desenguan
tadas y exquisitas; la coquetería en su em
polvado rostro, en sus botas de piel de 
Rusia, en el ademán desafiador con que 
alzó su falda enseñando el arranque fino y 
redondo de las piernas. '

Los dormilones despertaron abriendo de 
par en par los ojos y pasándose glotona
mente la lengua por los labios resecos: e 
cobrador salió tambián de su quietud; el 
conductor mismo volvió la cabeza, hacien
do á su colega un mobin truhanesco.

La joven tomó asiento en la esquina da- 
lantera del banco puesto á mano derecha; 
la anciana lo hizo en el izquierdo, esfor
zándose en dar aspectos maternales á su 
antipática vejez.

Ella, la joven,* gozaba con su triunfo, 
paseando sus miradas y sus sonrisas da

E lpa/efo.—Mire chica, sin rodeos; yo he venido á Madrid pa hacer de (iS. 
Blía.—iS íl ¡Pues quítale el sombrero, porque te va á estorbari
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uno en otro viajero, para detenerlas en el 
mejor trajeado, en el que parecía más per ■ 
soné, si las personas han de tasarse por el 
resplandor de los brillantes que lotean y 
por el corte de la ropa que vistan.

Dijérase queaquelta mujer tenia el ofícfo 
de ser bella, y que—siendo buena trabaja-

EL C H I C O  DE LA T I E N D A

que tuis hecho no lo dij^es á 
otros dependientes.

^tc/ivco.—jA buena hora lo voy á decir; m enu- 
■'e tnole me pondrían!

'íwü —no quería perder ocasión. Miradas 
y Sonrisas eran en tal criatura como he
rramientas que manejaba por admirable 
™tQdo para su oficio de ofrecer y conceder 
sitor cuando bien se pagaba, 
j. vez yo me equivoque; [pero es tan 
mtlcil equivocarse tras veinticinco años de 
"Isdrid bien servidos!

El coche iba á arrancar cuando se detu- 
^de nuevo pera conceder entrada á otracriatura.
También era mujer, también joven, 
bu cutis blanco estaba tostado por los 

syos solares, tiznado por el pegajoso ras
car del sudor; su pelo rubio se aplastaba 

mechones húmedos sobre la frente, su 
de encendidos lebios entreabrióse

dando paso á un jadeo sordo que hacía re
temblar el pecho desencorsetado y salien
te. Eran sus manos toscas y con repujadu- 
ras de callo; sus pies bailaban en unos za
patones; el pañuelo, caído sobre sus hom
bros, tenía perrectisímo derecho a llamarse 
guiñapo; el corpino, de percal, se abría 
por algunos sitos en rotos francos, la falda 
distraía la uniformidad de su color con dos 
ó tres remiendos.

La muchacha no miró á nadie. Con pisar 
vacilante de bestia desmayada por la fae
na, llegó al extremo del tranvía, y so dejó 
caer junto á la hermosísimo y bien com
puesta joven.

Esta hizo un gesto de repugnancia y de 
desdén, y alzándose precipitadamente pasó 
al lado de la vieja que en público la m a
dreaba.

La joven obrera, la trabajadora, que vol • 
vía á su hogar de la fábrica ó del taller, ni 
siquiera se dió cuenta del hecho; encontró 
más cómodo el rincón del asiento y se re
costó para dormir.

La otra volvió ó repetir su gesto de apar- 
tamipnto y de repulsa, y el tranvía conti
nuó su viaje, mientras yo, pensando en lo 
ocurrido, me preguntaba:

—jCuál de estas dos mujeres tiene dere
cho á repulsar á la otra?

Joaquín DICENTA

^ ]Q u é  ilusiones! ^Poio si el señoj' yo no está 
partí osas cosas!

—Vamos» ¿ q u id e s  decir que no ^lago mds qua 
chochear?.,.

—jCái ¡Eso quisiera usted!
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LOS AMORES DE MARIA LUISA
La señorita Actualidad. -María Luisa, 

á través de los barrotes.-El misterio de los ojos 
verdes.-La iniciación.-Vidas sombrías.-En 

un rincón del locutorio.-La primera aventura.

La Actualidad se impone, lector mió. Y 
áesta señorita Actualidad, tirana de todo el 
muerdo, hay que aceptarla como es; cómi
ca unas veces, otras trágica; pero siempre, 
sobre todo y ante todo, frívola. Por algo la 
Actualidad es del género femenino.

Por estas razones habrás de conformar
te, lector mío, con que en estas Andanzas 
reporteriles vibre hoy la nota sentimental; 
no es el repórter quien la inventó; fué la 
Actualidad quien la impuso.

El caso es que este modesto repórter 
sintió la comezón de ver y hablar á María 
Luisa Sánchez; pero como otros la habla
ron antes de su tragedia, y la hablaron 
tanto, la muchacha rubia se cansó de que 
la preguntaran las gentes 
de pluma y tomó el parti
do de no . comunicar con 
lungún periodisra.

y enton ces ia comezón 
del que suscribe subió de 
punto y se propuso firme
mente ver y oir á )a hija 
del tristemente cé leb re  
capitán.

La casualidad, en forma 
de abogado defensor, vino 
en mi ayuda. Hn un mo
mento combiné ini plan.
/o  entraría en la cárcel 
conel defensor y, mientras 
él la interrogaba, yo me 
quedaría, atisbando, á la 
puerta del locutotio.

Afortunadamente para 
mi, el locutorio de aboga
dos de la Cárcel de mu
jeres es una pieza reduci
dísima; desde la puerta se 
oye perfectamente lo que 
se habla dentro, por mu
cho que se baje la voz.

Apenas tomó ásiento el 
abogado, ss encendió una 
bombilla eléctrica y la 
figura de Meria Luisa 
surgió tras la celosía.

Es una mujer hermosa, más que bonita; 
munuda, llena, breve, gentil... En su ros
tro, expresivo y vivaz, se admiran des
de su principio estas dos cosas; la belleza 
de su pelo rubio y el misterio de sus ojos 
verdes.

Cuando habla, su voz duke y bien tim
brada tima con Su melancólico acento ga
llego; sus ojos, entonces se entornan sua- 
suavemente, lánguidamente, como evo
cando deliciosas ensueños... Cuando calla 
se endurece su rostro, sus ojos verdes, 
muy abiertos, giran, nerviosos, mirando a 
todas partes, oficiando de afilados puñales 
que tienen la misión de defender á su omi
ta... y... iqué distinta es en arnbos casos

—Sí, híjito, si; es el colmo .. iQué vaya uno á buscar oo conel® t 
le confundan lue^o con otrol...
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Muría Luisa!... jOh, el misterio de sus ojos 
verdes!...

El letrado comienia un interrogratoiio 
jurídico, que no me interesa, pe; o que me 
impacienta en cambio.

“ jHa sido ó es usted alcohol icaí—pre
gunta el defensor.

— No; no me ha gustado nunra be
ber.

—jNo tiene usted, pues, ningún vicioí 
Hábletne con franqueza. A mí sj me dtbc 
contar todo.

—iViciosí... Mi desgracia no me ha dado 
tiempo para tener vicios.

— Sin embargo, de usted se cuentan 
aventuras de amor.

—Diga usted desventuras más bien. A 
los diez años tuvo lugar mi horrenda ini
ciación,,. Ya sabe usted, mi padre...

—Cuento, cuente.
— [Ohl... ¡Es horriblel... iCómo lo he de

coiitarí... Me estremezco cada vez que re
cuerdo tas escenas de locura con mi pa
dre,,, Esa locura suya iba creciendo á me
dida que yo me iba desarrollando... lOh!... 
iQné ascol iQué aacol. . ¡Señor, Señor!.., 
íQué culpa tengo yo de haber i aspirado 
ttna pasión tan locaí _

—iPero su padre la quiare á usted mu- 
ehoí

—Atrozmente; tenía unos celos furiosos 
Vf así, yo ere su victima en todos sentidos.

—¿Luego esas aventuras de que se ha- 
blaí...

—lAventuras!... ¡Desdichas!... No po
dían ser aventuras amorosas, porque 
®n ellas no había amor. En todas ollas 
fui instrumento de mi padre, / a  ten ía  
«! buen cuidado de que fueran hombres 
que yo no hubiese visto nunca ni que vol
viese á ver después,

—¿y eso pasó siempre?
—Siempre, siempre... no, porque una

Cuando María Luisa pronunciaba estas 
palabras, yo pegué el oído á la pared para 
no perder ninguna... Hasta este momento 
los ojos verdes de María Luisa hablan gi- 
*'®do inquietos, nerviosos, afilados... Su 
■voz era firme y enérgica; su acento agrio, 
on vez de dulce... _  ,

A partir de este punto todo varió. Su 
ecanto y su voz rimaron dulcemente; sus 
^jos verdes, sus misteriosos ojos verdes, 
entornáronse, soñadores y lánguidos...

—Una vez—continuó,—mandada por mi 
podre, fui á un café. Junto á mi mesa es ■ 
toba cenando un joven muy simpático, 
tnuy elegarite... Un sombrerillo cordobés

que se inclinaba, airoso, sobre su oreja 
izquierda, me hizo sospechar que el joven 
aquel era un torero... Su traje pinturero y 
sus alhajas refulgentes, me indicaron que 
jumo á mí tenía ó todo un torero de pos
tín...

Le aseguro a usted que no pensé en las 
nlhejas, rd p- só por mi mente ningún gua
rismo... Sentí un algo extraño; no sé si fré 
curiosidad ó capricho del momento... Sólo 
sé qae aquél joven me habló, yo le oí... y 
me convenció en seguida. Salimos juntos 
del cafó, tomamos un coche, él dió unas 
señas al cochero, partió el carruaje y á los 
diez minutos habíamos llegado á nuestro 
destino...

En lo puerta sonaron unos golpes secos. 
yo me extremecía. Después oí una blasfe
mia y me quedé muda de espanto... lEra 
la voz de mi padre!

yo sólo pensé en que se salvara el airoso 
torero del café. Salió do la habitación y yo 
entonces, ya más tranquila, abrí la pnetta. 
Mi padre entró más rabioso que nunca. 
Tenía el rostro inflamado, los ojos inyec
tados en sangre, echaba espuma por la 
boca,

7o le miré, compadecida y temerosa. 
Aquel hombre no ora el padre ultrajado; 
era el macho celoso...

Aquella misma noche tuve un gren dis
gusto y una gran satisfacción; mi padre 
me pegó más que nunca, pero yo... ¡habla 
tenido mi primera aventural...

y al decir esto, María Luisa cerró del 
todo sus mistericsos ojos verdea que, al 
abrirse de nuevo, dejaron escapar dos lá
grimas...

M i n g o  R E V U L O O

S U C E D I D O S . . .
--[Ay, mujercha mial... Túsela puedes 

sal/ar á tu esposo.
—¡Qué te ocutre homore? _
—Mira; «hora mismo acabo de recibir 

Id cesantía.
—¿y qué quieres que haga?
—Si vieras a) ministro mañana, me re

pondrían como la otra vez.
—No, hijo. Li que hay ahora es muy 

viejo... Fn fin, veré al subiecretsiío, y 
ese... Ital vez!...
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L a s  l l r f a s  —Desearía-dijoPau-
■ ■ " ------lina ai dependiente —

un par de Hg-as artísticas.
—S; señora; tenga nsted !a bondad de 

llegarse hasta la sección de pasamanería. 
Puedo ofrecérselas de todas clases y de 
lodos colores.

Sin fijarse, al parecer, en la fatuidad da la 
respuesta, la dama siguió dócilmente al 
mercero hasta el departamento en que se 
exhibían los mil caprichos que inventa la 
moda.

iMaravillosa secciónl Había mil camisas 
capaces de hacer prevaricar al mismísimo 
San Antonio; refajos formados con mil ho
jas de rosas prendidas con hilos sutiles; 
bajos vertiginosos que hubieran alborota
do á la compañía mejor disciplinada, y 
pantalones tan calados y translúcidos, que 
en verdad merecían la calificación de ge
niales... Había cintas que acariciaban al 
tacto, suaves como lengua de mujer, ó ru
gosas como la del gato; cintillas ligerísí- 
mas, aéreas, que se prenden como el azar 
en las toi ettes de las elegantes; encajes 
cosmopolitas, adornos de hombros eslavos 
gargantas francesas ó piernas españolas; 
en fin, toda ia gama do fruslerías, fanta
sías y perifollos inventados por el diablo 
con el perverso fin de hacer caer al hombre 
en el pecado de carne... y á la mujer con éi.

—Tenga usted la bondad de sentarse.

S U C E D I D O

—Jj'Quc no, señora , eso que usted quiere, riOlJ

La viVya.—Pero si me dijo el seño rita  que sí no 
se le torcía  el. negocio me socorrería ,

¿ a  ctoacet/a,—Pues cada vez se  le tuerce máfl- 
|S i lo sab ré  yof

señora—exclamó el dependiente sonriendo 
con amabilidad.

y arrodillándose ante la preciosa clien
te, levantó con delicadeza la falda, quo 
rumoreó misteriosamente como las mari
nas olas en plácida noche. Luego midió el 

contorno da la pierna..
— Alcanza usted el 

número 47, señora — 
dijo sencillamente le
vantándose.

y fuó á buscar con 
presteza una gran caja, 
la cual abrió ante los 
maravillados ojos de 
Paulina.

jQué p re ci os i dad! 
Centenares de ligas de 
todos colores, de infi
nitas formas, para toda 
clase de bellezas, ado
rablemente provocaü" 
vos, con hebillas de bri
llan tes , modernistas, 
de metales antiguos.■* 
milagros de fantasía, 
realizado por dedos de 
hadas..

La joven cliente se 
quedó extática, emo
cionada ante aquel to
rrente de matices que 
acentuaba le fina lu»
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tamizada por ¡a claraboya da vidrios ma
tes. Palideció, sintióse febrilmente agitada 
como si de improviso hubiese surgido ante 
ella un infernal tesoro, visible para los 
hombres solamente...

—Usted es trigueña; yo tomaría estas li*

'i

Al día siguiente volvió, sin embargo, la 
joven cliente, un si es no es disgustadilla,, 
al almacén de modas y novedades.

—Caballero—dito al dependiente,—de
searía que me cambiase usted este par de 
ligas... porque el color...

—íCómo es esoí—replicó el vendedor. 
—¿Pues no decía usted ayer que el tono le 
gustaba tanto?...

—Sí, verdaderamente... Pero hay una 
dificultad... Es que yo quería que mis ligas 
hiciesen juego con el color de mi boudoitr 
que es amarillo... 7 varias personas me han 
hecho notar que son mucho más claras... 
7a ve usted, pues... no me sirven para et 
objeto... jTodo el mundo, me acusaría de 
falta de gusto!...

Clemente de CASTRO

B1 /i/ño.—Dijne maniita: jE s  verdad que hay 
hombres y m ujeres que bajan  al fondo del m ar a 
hu icar perlas? 

iam em /í,—Sí cíelo.
niño .—¿Se bajaría  popa contigo?

E6S rojas—repuso el dependiente.—̂ Casa- 
?<n admirablemente con el color de su tez.

Paulina prefirió, sin embargo, el color 
J^arillo corola de oro, més distinguido, 
“robóse un par, con notable desparpajo, 
*nte las mismas narices del mercero, el 
^̂ nal, acostumbrado é diario á ese moder
no derecho de pernada, exclamó:

“-Le están á usted maravillosamente. Ni 
h^has de encargo.

Rebosando entusiasmo, satisfizo suntuo- 
Wrnente Paulina sus preciosas ligas coro
la de oro, y se las llevó con la misítia pre
caución que si hubiese comprado la piedra 
hlosofal.

^ N o  sé  cóm o te gtistaTi tanto  los polvos* 
—¿Y á ti quéV iNi que fueran ruyosf

E P I G R A M I T A
Por Pilar y por Elvira 

. sé yo que don Eleuterio 
es hombre que se las tira 

de serio.
G o n 2 a lo  C A N T Ó
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Una n o ch e Pas a r on  
ya los íes-

con Julia ron s---------------------------------------  San Isidro
y volvió la tranquilidad á los vecinos de 
Madrid, que raramente nos libramos en es
tos dias de dos ó tres parientes ó paisa
nos, pente deseosa de curiosear hasta can
sarse, que fatig'B y debilita tanto como la 
viruela ó el tifus.

Haste yo, que por no tener casa me creía 
libre de estas oblÍB'adas preocupaciones, 
;ho tenido este año mi huésped. Un parien
te lejano, Pepe Escobar, á quien no había 
■visto desde hace cinco años, techa en que 
tuve la feliz ocurrencia de abandonar mi 
puebla, ha pasado aquí nueve días.

Pepe Escobar es un tipo realmente sin
g la r .  Andaluz, muy hablador, muy impre
sionable, es en mi pueblo director de cuan
tas compañías teatrales se forman entre 
los aficionados, y at venir á Madrid traía 
clavada entre ceja y ceja la idea de cono
cer á todas las artistas célebres cuyos 
nombres están á diario en tos periódicos.

En cuanto me vió me pre^runtó:
BL -A mi me fustán delB̂ ailas. 
Eíía.—PiiicB d TTií, toil:> lo contrario.

Eih,~ lQ \¡é  barbaridad heiuoa hecho? 
Niriífima nenor tranquilízate-

Biblioteca Regional de Madrid
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—¿De modo que tú escribes?
—Sí, tío—contesté yo.
—¿y eso da para comer? '
Yo, recordando una conversación soste

nida aquella misma tarde con Alberto In- 
súa, repuse modestamente:

—Sí... Casi... casi...
Pero mi tío Pepe, que es hijo de comer-

drid. No puedes fig-urarte como me alegro 
de que tengas tan buenas relaciones. / 
dime, ison guapas?

—Muy guapas.
—íY campechanas?
—Campechanísimas. ^
—¿Cuando me las vas é presentar?
—jPchsl iQeó sé yo!... Cualquier noche 

de estas...
Desde aquella tarde, mi tío Pepe conten

ió ó importunarme con su sandia curiosi
dad de provinciano. Quería conocer á to
das las artistas; á Amalia Molina, la 
Goya, á María Palou, á Loreto Prado, á le 
Fornarina, ó Ursula Lópei, ó Candelaria 
Medina, y sobre todo, ó Julita Fons, l|a 
más simpática, la más popular, la más 
granda artista de este tiempo! Su deseo 
era ya una pesadilla, y varias veces estuve 
tentado de echarlo todo á rodar y mandar
le á paseo. Pero el hombre era tan bonda
doso, y, sobre todo, pagaba con tan pró
diga liberalidad en todas partes, que, at 
fin, decidí soportarle.

Queriendo complacerle y no atreviéndo
me á llevarle á ningún escenario por temor 
á que cometiese alguna indiscreción, con
sultó el caso con algunos amigos, y todos 
acordamos que, pues que mi tío sólo iba á

senúrti; yo se lo conté  é \a Dolores> pero 
com o s&be usted  que todo lo cascar pues le falté 
tiem po pare ir é su  marido y«,,

—iQ ué indecentel

ciantes ricos y hacendado de los principa
les de mi tierra, no reparó la amarga iro
nía do mi respuesta y continuó preguntán
dome con U curiosidad que es el defecto 
culminante de su carácter:

—Pues siendo periodista, conocerás a 
mucha gente y entrarás en todas partes... 
¿Vas á los teatros?

—̂Sí: algunas noches...
—¿y conocerás é las artistas?
7o, en efecto, conozco á algunas; pero 

no sé por qué necio antojo se ocurrió de
cir que conocía á todas. Mi pariente, al 
oírlo, lanío un grito de satisfacción,

— 1 De veras 1 — exclamó; — yo siempre 
sostuve é tu madre que tú eras un mucha
cho muy listo y que barias carrera en Ma

C R E O  E N . . . !

Ctco en tu sang^re ard iente, en tu s senos
fro tu tidos,

en tu garg'Bnta rndrbida, en ta  c in tura leve* 
en el poder inm enso de tus ojos profundos 
y en tu se dosa  carne, m ás blanca que la níeve.>-

Creo en ti, vida mía, porque en ti palpo y veo, 
con toda la firme;ta de mis cinc© sen tidos, 
la única certidum bre que anhela mi deseo 
jharto de persegu ir sueños indefínido&f.,.

Creo en ti, porque el rojo de tus labios sensuales 
calm'a com otiingim o mis ñebres pasionales, 
ahogando es ta  infmite tr is te ia  que me m ata,

y porque siem pre que m is braisos te oprim ieron _] 
sup ís tes ofrecerm e la setisecídn  m ás g ra ta  
de cu an tas sensaciones mis nervios recibieron,-*

Manuel Camacho BENEVTEZ
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R E C O R D A N D O pagó el gasto de todoSr <jue se elevaba 
grandemente sobre lo ordinario, porque, 
ante la generosidad de mi pariente, á to
dos se nos habían abierto ganas de cenar.

Cuando salimos dei cate, ya era tarae. 
Mi tío Pepe, charlatán y alegre, declame;

—Todas parecen buenas chicas; pero, 
Iqué diantre!,' van muy mal vestidas. ¿No 
te parece?

-S í...
—jNo ganan mucho?
—Pero gastan mucho también. La vida 

de los artistas es muy desarreglada...
— jPobrecitasl Si no hubiera temido 

ofenderlas, las habría regalado cinco pe
setas á cada una. ¿Crees que se hubieran 
incomodado?

— Creo que no.
Mi lío Pepe Escobar siguió hablando, y

—Estas medias me las compré... me las com
pié... Nó, no... Me las compré mi marido;
lo que hiro Luis fue ponérmelas la primera vez.

permanecer en Madrid algunos días y no 
era probable que descubriese nuestro en
gaño, lo mejor era presentarle á nuestras 
queridas de última hora bautizándolas con 
los nombres de las artistas ó quienes él 
tanto deseaba conocer.

Dicho y hecho. Al día siguiente, cuando 
fuó á buscarme, enuncié á mi parieirte: 

—Esta noche iremos al café después de 
las doce, y le presentaré á usted á la plana 
mayor de nuestras artistas.

En efecto. Yo había citado á mis amigos, 
y todos concurrieron con su adjunta res
pectiva, y cooperaron ai embaucamiento 
de mi tío Pepe. Al llegar al café, enseñán
dole á mi querida, que es camarera en una 
cervecería de la calle Ancha, díjele: 

—Aquí tiene usted á María Palou... 
Luego, señalando á otras, fuilas presen

tando igualmente;
—Mire; Loreto Prado... la otra es La 

Fomarina. Aquella gruesa que nos mira, 
abriendo mucho la boca para que admire
mos su dentadura, es Ursula López,,, Esta 
que fuma un cigarrillo turco, es la Pérez 
de Vargas.

Pepe Escobar, encantado, iba estrechan
do manos femeninas y deshaciéndose en 
hiperbólicas damostraciones de admira
ción. Al fin, cuando fué la hora de irnos.

—Como vé, mé levanto por usted, solo po*'
usted ,

Bf.—Ya Lo veo. Lo lamentable es que se levanto 
usted para mí v se acuesta pare otro-

Biblioteca Regional de Madrid
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cüciendo mil intrenuidades deliciosas, /o ,  
im poco cansado, le escuchaba sin hacerle 
caSo. _

—Pero oye—me dijo de pronto cogién
dome de un braxo y obligándome á dete
nerme—. A quien no me has presentado 
es á Julita Fons. jDónde podíamos verla? 
Porque yo no quisiera irme al pueblo sin 
conocerla...

7o no sabía qué contestarle, y al cabo, 
deseando cortar la conversación díjele:

—Es muy difícil ver á Julia, porque es 
una bohemia que
anda siempre por ^
las calles con unos 
y con otros... iVa
ya, cualquiera sabe 
dónde estará abo ral

Mi tío Pepe abrió 
los ojos desmesura
damente;

—iPero es posi
ble?—dijo—la Fons 
<jue gana tanto...

—Sí, si; es una 
perdida con mucho 
talento. Todo el di
nero que gana se lo 
gasta en aguardten- 
te. ¡Figúrese usted!

Mi t ío,  es t aba 
asombrado,sinat re
verse á decir r\ada.
7o, añadí, no sa
biendo ya que nue
vo disparate decir:

— Hay tempora
das en que la infe- 
lii no tiene casa y 
duerme en el quicio 
de una puerta ó en 
un banco de Reco
letos...

Anduvimos en silencio un buen rato, y 
el llegar á la calle de Jacometrezo, cerca 
de la churrería de la entrada, encontramos 
á una pobre diableja á quien yo conocía 
tnucho de hallarla igualmente otras ma
drugadas. Sin dar tiempo ó mi tío para que 
!a viera, exclamé cogiéndole de un brazo;

—Mire, mire... Esa es Julita Fons. iQué 
casual i dad I

—¿Estás ¿eguro?—y me miraba con un 
gesto indescriptible de estupefacción.

—¡Segurísimo! Si la conozco tanto como
ú usted...

—¡Oh, pobrecillal Bien dicen que en Es
Paña no so protege á las artistas.-—¡Julia 
Pons, una muchacha de tanto talento!...

7o remaché el clavo con una frase abru
madora;

—Probablemente, la infeliz no habrá co
mido aún... _ _

y avanzando hacia ella, mientras mi tío 
se quedaba parado en medio de la calle, la 
puse en autos de la suplantación con dos 
palabras.

Cuando hice la presentación, Julita es
tuvo genial verdaderamente, y representó 
su papel á maravilla. Mi tío encantado do 
encontrarse vis á vis con la gran artista, la

A M I G A S  I N T I M A S

lúifl.—No lo p ienses más, descáU ate y á la cam a. jC óm o voy á consentir 
que vayas á tu casa  con la noche que hacoí 

La o /rs .“ Vaya, com o quieras. ] S iem pre has de quedar encim a i

invitó á cenar, diciéndome cuando ella 
hubo aceptado; _

—Tú, si tienes sueño, márchate, porque 
yo pasaré ya la noche con Julia.

Discretamente, mientras me esforzaba 
para no reir, me separé de la pareja. A la 
tarde siguiente, cuando Pepo fuá á verme, 
dfjome: ^

—¡Admirable, sobrino! Tú no puedes 
figurarte lo que te agradezco la presenta
ción... Me voy al pueblo contentísimo 
Aunque temo que no van é creer, cuando 
lo cuente, que he pasado una noche con 
Julia Fons...

Jacinto CARMIN

Biblioteca Regional de Madrid
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£1 cim bel El asesinato del señor
------------------------ Jal ón,  cometido en
□leño Madrid y habiendo servido de CíVn- 
bel para realizar la encerrona una mujer 
bonita, me recuerda la aventura ocurrida 
recientemente aquí á un compatriota nues
tro, muchacho muy simpático y politiqui
llo muy bullicioso, que vino á París con 
ocasión del viaje del rey.

Una de ’es noches que los huéspedes es
pañoles pasaron en París, ya larde, nues
tro amigo tomó uno de los ómnibus-auto
móviles Mont me rtre-Saint-Jacques, que 
recorren uro do los trayectos más largos 
de esta populosa ciudad. '

Todos los pasajeros que ocupaban el in
terior del vehículo fueron apeándose en las 
diversas estaciones del tránsito, menos una 
joven muy elegante que iba en un ángulo 
y parecía profundamente dormida. Al lle
gar é Saint-Jacques, el español, galante 
como nos acredita nuestra fama, hizo la 
amabilidad de despertarla.

—Señorita—dijo—, podemos bajar.
Ella abrió los ojos; parecía muy asus

tada.
—¡Dios raiol—exclamó mirando en tor

no suyo con ojos sorprendidos — : jdónde 
estamos?

— us t ed m ujer pera que los andftos se la 
aprieten por la cintura!

—Me sien to  muy fnel. Se m e ha indigestado la cena que tom é en 
el Casino.

—¿i que cenaste?
—Cabrito.
—IlFratricidalf

—En Saint-Jacques.
—¿Cómo? ¿Este ómnibus no iba á Mont- 

martre? —preguntó la somnoiienta mada- 
mita.

—Al contrarío, vertimos 
de allí.

—¡Ah, qué desgracie 
tan irreparable! Yo vivo 
en Clichy...

Parecía que á ¡a pobre- 
cilla le faltaba poco par» 
romper ¿llorar.

—¿Diga usted, caballe
ro, este es el último ómni
bus?

—Si, señorita.
Entonces el español, 

aunque con grandes cir
cunloquios y titubeos por 
creerse en Madrid,se atre
vió á ofrecerla hospitali
dad en la casa en que él 
vivía,

—¿En casada usted, de 
un desconocido? —excla
mó ella:—imposible; soy 
una mujer honrada.

El insistió.
—Mejor sería—dijo ella 

—que buscásemos un ho
tel.

—Como usted guste. 
Guie usted.

Biblioteca Regional de Madrid
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EN LA EXPOSICION DE GANADOS j NO BAILO MAS!
Tan mala im presión  conservo 

del baile de la MorquesBr 
que ya no vuelvo á su casa 
ni aunque me den mil peseta?, 
jJe sú s qué baile m as cursi! ' 
jMe val^a el cielo qué íiestasí 
jQ ué n iñas niás esm irriadas! 
iQ ué Tnadres m ás cstupendasl 

D espués de bailar con Pura, 
que e s  de esas ch icas que pesan, 
porque van colgadas de uno 
como un gabán da una percha, 
bailé con que liene
m ás bien que pies dos maletas^ 
y tne dio unos p iso tones 
que me h iío  ver las estrellas^ 
lAy, qué piesí ¡Más tiem po es taban  
sobre m is botinas nuevas 
que sob ra  les m ustias flores 
de la alfom bra de moqxictai 

Bailé después con Felisa, 
que á m ás de ser b iica , e s  necia,

*T01I . EITES* PARA VERANO

—Mira, mira, qué magníficoa garañones p resen 
ta el duque,

—Ya, ya, son unos b u rros que iralen m ás que 
su amo.

Ella, en efecto, le condujo á un hotel de 
lo Avenuo du Moine. _

En cuanto entraron en la habitación, la 
¡oven depuso el aire compungido que fin- 
íió hasta entonces, y eyclamó;

—Ahora, querido mío, suelta todos los 
francos que tengas, si no quieres que mi 
hombre te abra un agujero en la tripa,,..

Aquellas palabras fueron corroboradas 
par la brusca aparición de un individuo que 
salió de una habitación contigua, armado 
de un nudoso garrote. Afortunadamente el 
español llevaba un estupendo revólver por 
consejo de Luis Bonafoux, y sacándolo 
epuntó con ól al inesperado visitante, obli
gándole á soltar el palo. Luego, sin perder 
un instante abalanzóse sobre él y tras bre- 
'̂ e lucha le derribó en tierra golpeándole 
hasta dejarle sin sentido. En cuanto á la 
mujer, se contentó con derribarla boca 
arriba sobre el lecho y despechar así...

lu is  dé OSSA
París, 2 i Mayo 1913. Dos tra ja s  (ie los laáa apropésíto  pare cocinar.
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V com o mo echaba un ojo 
y el o tro  lo echaba fuera,
U e ^ é  á sen tir  tal m arco 
p o r  dentro  de Ib cabera* 
que me caí so b re  un cónsul 
que me pCf^ó una puntera.

Luego bajle con Pepita,
¡a m enor de las gem elas 
del barón de V ientre-am argo, 
q u e  asom bra por lo pequeña.
B aste decir que su moño 
se  le enredó  en la cadena 
de Tni reloj, y en red ad o s 
bailam os toda la pieza,
A fuer de chico pruden te, 
bailé después con Prudencia,
V m ás tarde con D olores 
*fcon do lores en las piernas),
Luf go bailé una polkita 
con ocho a rrobas y media 

•de señora; con A ngustias 
js i ,  con angustias trem endas!
A  Rosario saqué luego, 
aunque la m ism a rareza  
e s  el bailar con rosario  
que rezar con castañuelas,

’Y después de u n p a ^ e  á quatre, 
que bailaren  seis parejas, 
bailé dos valses con Luz 
(cosa que sentí de veras), 
y  o tro  con toda una rosa, 
y o tro  con toda una T ed a , 
y o tro  con toda una Casta 
icuidado q u e  es resistencia^
Luego p o r bailar á gusto , 
cogí ó Carm en p o r mi cuen ta . 
tQ ué cin tu ra la de Carm en!.,,

Al reaparecer en Madrid el gran 
torero , aparecerá

B E L M O N T E ,
el m isterioso

E L  T O R E R O  D E L  D I A

(SU VIDA y su ARTE)

por G O M EZ HIDALGO

P rólogo  de DON M O D E STO

C on ílnstraclo iiea  y portada á tr e s  
tin ta s  d e RICARDO M ARIN

5 0  C É N T I M O S

jSi la chica ^erá esbelta , 
cuando  su m adre a seg u ra  
que con su s ligas de sed a  I 
tan  p ronto  se  ciñe el talle 
com o se  ajusta  las m ediasf 

Mas un jov en  tibprtino, 
que ai p a re c e r ía  corteja , 
se  m e acercó  ardiendo en celos, 
y me habló de es ta  m anera:
—Com o ap rie te  u sté  o tra  noche 
la c in tura de mi reina, 
con e s te  puño cerrado 
le simplifico las m uelas,
^ D e  e sa s  sim plificaciones 
me río yo á boca llena 
Oe contesté). Pero com o 
m aldito  ai me in teresa  
la jo v e n  á quien engaña, 
puede u sté  bailar con ella 
d esde  el baile de Son Vito 
has ta  el que ó usted  m ás le pega.
—íCuól?—Pues,,, la D anza M acabra, 
que e s  baile de calaveras,
Y no haga usted  que m e enfade 
y que le p íse  é su  nena 
ta cola, por que la d e jo  ' 
desconsofada p e r  scecu/a.

Tal ea la im presión  que guardo  
del baile de la M arquesa.
¿Y aún quiere  que yo repita? 
íAnda y que baile su abuelaf

Ju a n  P É R E Z  Z Ú Ñ IG A

A r t i f e s  exclusivos en Sud A m érica 
M A S S IP  y  P A J A R E S  

Rivadavm, 1.255.—Buenos Aires
Im prenia parocurtat ae e ,  t lo i .  Da P u u u

F O T O G R ñ F I A
DE

LUIS ALTOZANO
Toledo, núm. 53, Madrid

T eléfon o  4541

Primera casa e/i retratos de niños 
y ampiiaciones

iDtógralD é  ig H0]g Di PDDi
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