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REVISTA FESTIVA

CARAS 8 0 I\I/TAS

S U M A R I O
CAELOS MIRANDA 

Da parranda.
C L E M E N T E  D E  C A 8 T H 0  

Filosofía, y no temas.
JULIO MATA 

Las picaros celos...
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

Psiquis.
J A C I N T O  CJ ARMÍ N 

jLas falsas apariencias. 
I P E R N A N D O  A M A D O  
^[El pap;o de la indiscreción.

F É L I X  K E G I O Í  
Mis m em orias da viejo casto.'^J 

L U I S  D E  O S S Á  
Los celos iodo lo pueden,

TOVAR, CYRANO, DEMETRIO 
y ALFONSO

C  Caricaturas varias y retrato  de 
Mis Ne îly Hell. “

5 cénts.

, : ó  ■ . ■■■

M I S  N E L L Y  N E L L
«Dansousse. inglesa, muy celebrada en Espaóa. 
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"YA HABRAN visto LOS FRANCESES. • • „
P a r í s m u j e r o s ,  íle 

nf)CÍona1idad aspaRolar lia- 
tríadas Dolores Kulz y I^u ra  
Ail; eostiivieroTi esta tarde 
lina violenta reyerta motiva
da por celoE*

I-aura disparó á Dolores 
tres tiros de revólTOrj quo 
lo oeusaron gravísimas he
ridas.

l^a agresora, que es ven* 
dedora de o¿cio, se forüñeú 
OH su domicilio> eu el que á 
duras penas pudo ser captu
rada por los agentes de la 
autoridad-

(De un pSfidíítcoJ
El suceso tiene miga; 

porque es fácil que comprenda 
Francia, al fin, que "ega mentiga,, 
la fantástica leyenda 
de la "navaca„ en la liga...

í íLas mujeres españolas 
(llámense Lauras ó Lolas), 
cuando por celos se baten, 
es posible que se maten 
con revolvers ó pistolas.

Eso de llevar "navacas„ 
en las ligas la mujer 
(llámense Pepas ó Pacas), 
sólo se ha visto en las “macas„ 
de Dumas y de Gautier.

SíLas que llamamos “bravías„ 
en sainetes y comedias, 
melodramas y tragedias, 
ni antaño ni en nuestros días 
llevaron eso en las medias.

st
Las mujeres arriscadas, 

las hembras de armas tomar,

acaso—si son delgadas — 
se pongan medias de armar;
¡pero no medias armadas!

❖
Quizá Teófilo Gautier, 

igual que Alejandro Dumas, 
llegasen antaño á ver 
unas medias de mujer 
con puntos... como sus plumas.

5ÍPero medias "empalmadas^ 
por la liga—ni caladas .
ni sin calar—no sé yo 
que las vieran. ¡Como no 
fuesen las medias... tostadas! 

ííLlámense Lauras ó Lolas, 
de Chamberí á Lavapiés 
no ha habido nunca manólas 
cual las "macas„ españolas... 
traducidas al francés.

S;¡No!... Yo, en las mil y una noenes 
que pasé con mis amigas 
en eróticos derroches, 
tan sólo les vi en las ligas 
encajes, gomas y broches, 

íiA las altas y á las bajas, 
como perchas ó tinajas, 
he visto empuñar el cetro 
del amor; pero, ¿navajas 
en las ligas?),, j Vade retro!

Permitidle, pues á meada 
(sin escarola), que os diga 
que el suceso tiene miga; 
porque es fácil que comprenda 
Francia, al fin, que "ega mentiga„ 
la fantástica leyenda 
de la “navaca„ en la liga...

C a rlo s  M iraD da
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARBAf i l o s o f a , y  íNO t e m a s
j\RA andar cóiioda y tranquilamente por el inundo, la fílosofia es más necesaria que un buen ‘par de zapatos. ‘

El hombre que haya logrado .acumular en su espíritu una buena dosis de aquel difícil arte ó ciencia que bautizó Pitágoras, puede considerarse calza- íio para toda su vida y por modo excelente» Claro es que, al hablar aquí de "filosofía,, no aludo á esa e npachosa filosofía especulativa que Voltaire calificó de "novela bastante más aburrida que la de Las mil y ana noches,,-, sino á esa otra filosofía "práctica,, puramente mundana, que infundiéndonos una abundante dosis de resignación [y reflexión, nos enseña á ser tolerantes, disculpa- dores, cautos y á tener otras muchas flexi- uiUdudes de voluntad indispensables para aguantar sin quebranto las duras cargas de la existencia. ,
En este punto, el pobre señor don Emilio X, que empezó siendo prestamista y hoy es banquero acaudalado y mayor contribuyente, na llegado á los límites de lo sobrehumano y maravilloso. ;De dónde pudo sacar' X. tan- U paciencia? Nadie sabía decirlo: como Dios, X. lo perdona todo, apareciendo en el seno de esta humanidad egoísta que nos ciñe y ahoga, como un "fenómeno de generosidad,,, cuyo nombre tos novelistas y futuros hacedores de diccionarios enciclopédicos, debían inmortalizar.Y vamos al grano.
Hace poco tiempo, don Emilio, que pasa de los cincuenta años, realizó la hazaña temeraria de dar su mano (ya un poco trémula) á una joven que apenas contaba veinte abriles, ¿Podría el amor salvar aquel abismo fatal de treinta años que separaba al marido de la esposa? X., con una bravura heroica, acometió la empresa. Y tú, lector discreto, dirás como yo; “¿Para cuándo se guarda la Laureada de San Femado Durante los primeros meses de boda, X., <lue era mujf devoto, no se cansaba de enderezar al Altísimo la siguiente súplica;—Señor, haced que mi mujer no me engañe.
Pero el cielo que, según enseña un antiguo adagio, "sólo ayudaá los valientes,, podas veces protege á los temerarios. La joven tuvo un amante; es un muchacho rubito, de la buena aristocracia madrileña, que monta á ■ caballo muy bien y cuyo apellido figura en

los programas de todas las carreras. Pot aquella época, X. ignoraba aún las liviandades de su "mitad,: pero las adivinó; fué una revelación de su vieja alma enamorada; algo terrible que deletreó en los ojos y sobre los encendidos labios de su compañera.Pero X. renunció á toda investigación,prefiriendo la duda, con visos de esperanza, á la

—̂[Anda la oaal [Ad salen luego tan dosgitc 
nadosi

certidumbre, toda suciedad y deshonor. A partir de aquel instante, el desdichado añíH día á su petición primera:—Y, SI me engaña, que yo no lo sepa...X, cerraba los párpados ante lo evidente: no quería ver nada, ni oír nada, y se envolvía en su ignorancia para morir como César en la toga. Llegó el momenío, sin embargo, en que ya no pudo defenderse más; una carta que la adúltera había olvidado sobre la mesilla de noche, iba á explicárselo todo. Eiitoces X. cayó de rodillas, juntando sus manos teniblorosas, agregando á sus dos primeras súplicas este último y desesperado ruego:
—Y„sUo sé. Señor, que no me inaporte,-.Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PARRA

E3 comerniante.—-No por&o, usted, señora; 
este abrigo le sienta muy bien.

La matná.~Fues yo me apuesto la cabeza & 
qtte no le^yiene á mi niña.

Im  niña (aparte á la mamñ).—̂ o la apues
tes que la pierdes.

Creo que don Emilio ha tenido la alegría, "RH poco triste, de ver realizado este anhelo. Ella le burla... y él se encoge de hombros. Í jO que acredita la utilidad de la cachazuda btosofía y la verdad de que Dios aprieta, pero no ahoga.
C lem en te  d e  C aetro

S U C E D I U O S . . .
Cosa absolutamente cierta de la que res

pondemos con nuestras cabezas.
Ella; una tiple muy linda que se ha queda

do este año sin contrata en Madrid. £1 aman
te de su corazón, un marquesito rubio, em- 
Sfoientado muy de cerca con un mínistro.'"El

pagano de los caprichos de la tiple, un ban
quero, senador por más señas, viudo y con 
una hijita casadera bastante guapa.

Pues bueno: el marquesito y la tiple habían 
proyectado un viaje á París. Viaje de disfru
te, de abandono... |ya se lo figurarán ustedes 
todo!

Pero el señor mayor tuvo al mismo tiern- 
po idéntico capricho; y al joven, después de 
pensarlo mucho, nc se le ocurrió cosa mejor 
que preguntar i  la tiple:

—¿Lleva á su criado?
—Supongo que si.
—Haz que le despida y me recomiendas 

para la vacante.
Dicho y afeitado.
Porque el marquesito se afeitó, fué admi

tido por el banquero senador como criado,., 
y allá por París anda sirviéndole á él... y á 
ella. ,

—A qué vendi'á esta moda de loa camareros  ̂
de preguntarle á una que dónde quiere la 
leehe— .Biblioteca Regional de Madrid
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LOS PICAROS CELOS...
gT T ^O S  celos constituyen un feo vicio I /  /  que ha perdido á una porción de I 1 ^  mujeres, desde las dulces costillas l 'A V ^  de los hombres primitivos hasta la no menos dulce de un sujeto que yo conozco.Hay en la Historia páginas enteras consagradas i  ios más ilustres celosos y celosas de todas las edades, como hay en la vida íntima de cada ciudadano terribles dram as ocasionados por un acceso de celos, inf u n d a d o s  unas veces y l e g í t i m o s  otras.Pero como no es mi pretensión endilgar al respetable público, ora ce lo so , ora indiferente, una perora ta  empalagosa, sino que he cogido la p l uma  sólo  para contar lo que'le acaeció á la supradi- chaseñora del citado amigo mío, dejo en paz á la Historia y á sus innumerables arrebatos de celos y e m- piezo mi narración.El amigo de referencia tuvo siempre fama de galanteador y enamorado, dándose en él el caso de que además de llevar la fama cardaba la lana, ó, lo que es io mismo, perseguía sin descanso á viudas, casadas y solteras, las acosaba denodadamente y tío paraba hasta rendirlas ó caer de bruces ante un padre terrible ó un marido celoso de su honra.Conviene saber que las que menos trabajo le dieron fueron las viudas. (Misterios de la naturaleza femenina.)Un día sintióse mí amigo enamorado pla

tónicamente y de un modo definitivo, Habíx encontrado la compañera de su vida y no vaciló éii casarse á riesgo de tener que romper las narices á cualquier otro galanteador que tratase de imitar con su cándida esposa los atrevimientos y tropelías que cometiera éi en otro tiempo. _A los tres meses de matrimonio se le acabaron de repente el amor platónico y el otro

FA médico.—De estos ataques que l̂o dan á 's u  esposa, usted sólo es d  
culpable.

El m ando.—[Pero doctori [Si yo no la bago nada) .
El médico.—Por eso precisamente.

y echó de menos sus aventuras callejeras, á la sazón en manos de vulgares morodeado- res; y decidido á no enmohecerse en la monotonía de la vida conyugal, lanzóse á la lid con nuevos é irresistibles bríos.La esposa de mi amigo seguía siendo feliz: nada material !e faltaba, y en cuanto á cosas morales, tenía el respeto y la consideración de su marido, que si fuera de casa era una especie de sultán, dentro de ella observaba una conducta irreprochable. _ _Pero la cándida costilla empezó á maliciar se que aquella ínreprochabilidad era ^ a rc o -
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAKKA
te, y resuelta, como en los dramas de hace veinte años, á saberlo todo, dedicóse á espiar á su incansable dueño y señor.En la casa de enfrente vivía una viuda hermosísima en compañía de la cual creyó ver cierto día la pobre esposa una figura que la emocionó, hondamente, por lo que se propuso no parar hasta ver aclaradas sus dudas,V una noche se las compuso de tan hábil modo, que al entrar en su habitación la viu-

—[Para que luego^e'diga yo fi mi mujer que no aguanto ancas de^nadiol

da el misterioso acompañante, esperábales Lucia oculta en un armario.
Una mujer celpsa.es capaz de llevará cabo los más péltgrósos espionajes.Mas ;óh, dolor! la habitación estaba á oscuras, y cómo el varón no decía palabra, ni por la voz pudo conocerle Lucía,La viuda pasó á otra sala co,,H„ua „ „i

h f i n ^  entrado tain-^én, sin decir palabra, cosa que hubo de ex-
l^ a n  reñidos ambos amantes? ¿Qué sigiiifi- 
Ríctir Silencio? ¿Sería conveniente de-
Í S  . « « S ” " ’ ' ' - ' ‘  '"‘ y -

Lucía sintió ruido de pasos cerca del armario, y encomendóse á su divina santa. Una mano cautelosa hizo girar la cerradura, y una voz más cautelosa aún la invitó á salir de su escondite con estas palabras;—Va estamos solos.Salió Luda temblando de miedo, y apenas hubo abandonado el armario, sintióse abrazada impetuosamente y tendida en un diván. En aquel momento atravesó su mente una idea luminosa: dejarse seducir por su marido y darle luego la sorpresa de un reconocimiento.
El desconocido debía ser hombre poco amifTo de abusar de las circunstancias ni de precipitar los acontecimientos, por cuanto entabló con Lucía el siguiente diálogo con voz quedísima:—¿Has tenido miedo?. '-S í—respondió Lucía, sin duda por decir algo.
—¡Cuánto te quiero!—¿De veras?—¡Te lo juro!-¡Oh!—¿Y tú?-¡Ah! ,
—¿No me contestas?—Sí... Te quiero mucho.—¿Sin reservas?—Sin ninguna reserva.
La idea de la venganza^volvió á cabrillear en su mente. '''
Y, en efecto... Varios minutos más tarde decíale Lucía á su amador fingiendo no haberle conocido ni tratado tan íntimamente hasta entonces:
—¡Tú, tú eres e! hombre que me ha dado la verdadera felicidad!
Al amador ocurríósele encender un fósforo, acaso para extasiarse en la contemplación de su amada, y Lucía estuvo á punto de caer desmayada al suelo.r  Era él un apuesto capitán de húsares de Pavía,
La dulce esposa se había excedido lamentablemente en sus celos.
. J u lio  M ata.

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

ÜN A L MA  I NEXORABLE
p o r  E.  G Ó M E 2  C A R R I L L O  

2 0  C É N T I M O S
Biblioteca Regional de Madrid



LA HOÍA DE PAHUA

Z  Ci, T J Z
[RA deliciosa y tierna, suave y escurridiza;, en su carne había ese vago vislumbre azulino que queda en las ropas blancas lavadas con un poco de añil, y que la hacía mSs blanca, más lisa, más bruñida; sabia yo, además, de su fisonomía, esa fisonomía que alcanza el buen fisonomista, oíros cosas pequeñas é inefables, las cosas que definen y aproximan á la mujer: que sus manos febriles hortigaban un poco de una sensación destemplada y sudosa; que padecía de su naricilla desde qué pasó la difteria; que su pecho, por cualquier cosa, la era muy doloroso de puro tierno y criaturita; que tenía una cicatriz de la que me contó varias veces la historia infantil de unas tijeras que se clavó ó de un gato que ta arañó; que su aliento olía un poco á niño chico y eso llenaba de ternura; que toda ella era suave y continua por lo niña que era aún, y sólo en el esternón un hue- secillo ponía un tropiezo en que era agradable - -- -- -- - 

tocar É insistir, como es agradable toda imperfección pequeña y única de la mujer, y eso la ííafia mucha rabia; que se quemaba siempre las puntas de su melena, y el quemado hacia pardear mucho su pelo; que con el kool acabaría por matar sus pestañas; que sin flequillo era otra con más llaneza y más ingenuidad;^ que rompía todas las medias por el talón, siempre por el mismo sitio, y no podía llevar los pantaknes sino mucho más arriba de las rodillas, porque no podía resistir por sensibilidad la puntilla ahí; que la gustaban los zapatas de color, porque ios negros hacen pies de muerto, según su decir.Sabia ya todo eso., aunque así á trechos, en impresiones que vivían muy de momento, muy en su cercanía; pero que hoy, que ha desaparecido quizás para serme más dulce, serían cosas irritantes, borrosas é indeterminadas si no hubiésemos ido aquella

El Museo de Reproducciones tiene un aire solitario, libre y escapado á la ciudad por el que es bueno que pase la mujer á quien se quiere. La propuse entrar y pasamos. Se puso alegre, la gustaron tos niños del Nilo; hubiera querido subir al curro de yeso del César; se miró en el espejo que hay para mirar el techo de Jordaens "sobre el ofrecimiento del Toisón,,, y se compuso los rizos en él, creyendo que estaba allí para eso.

—Señorito. [No muevan ustedes mucho la caja dol cocho, que el 
caballo protesta!

mañana al Museo de Reproducciones.
Biblioteca Regional de Madrid

Aquella puerilidad me pareció que superaba el objeto del espejo, y la dije viéndola en su luna, reproducida en el cielo'pintado, junto á los ángeles, los reyes, las mujeres simbólicas 
y las pubes:—Tú eres la más admirable de ese fresco y á ti te ofrecen el Toisón,.,Ella miró en el espejo hacia detrás y me 
sonrió.En la sala abandonada del Egipto, llena de reserva, la apreté e! talle, y ella me dijo se
ñalando una tablilla:—Mira; "Se prohíbe tocar los objetos,, y por si no lo entiendes: Ofi prió de ne pas 
toucher les objets.„ ,La intimidaron las corpulencias descomunales de las grandes reproducciones. Puso defectos de mujereita nerviosa y femenina á las bellezas clásicas demasiado austeras; encontró parecido con un amigo en una cabeza persa; sonrió con mimo y gustó á l:is Tuna-



LA  HOJA, PAJUIA

1

perdido su emparedamiento, su malla ó su simulación y en su yeso había el- azulete original de la carne de Ana y sus dos rosas de pitiminí. Me quedé extasiado, necesitando su cabeza, y alterné las miradas. Miraba su cabeza de un blanco y negro eléctrico, vivo en espiral el filamento metálico eu lo negro de sus pupilas, y la colocaba con su negro pelambre japonés y su blancura de muñeca japonesa que perdia sus facciones por falta de sombra y agudeza, la colocaba sobre el cuello del torso desnudo y vivo al que miraba después.
Quise besarla por el rasgo y subimos al piso de arriba, sin conserje, siempre lleno de una atmósfera en que me había sentido muy solo muchas veces por no tener allí una mujer, la mujer que salvara los vaciados á la tristeza de su antigüedad y de su imposible.—¡Qué hermoso y qué noble—había pensado yo muchas veces—sería en esos rincones del Museo, con aires é imposiciones de alcoba, gozar de un placer furtivo! ¡Qué hermoso para eso el lecho con cielo de damasco del Museo Arqueológico, la sala de J i-

—Estás gordita; asi dice tu m arido que on- 
gaSas vestida.

-^Puea cuando engaño es cuando estoy des
nuda.

¿ras; se asustó de Mausoleo, y entramos en L  sala de ¡as Venus, Allí se quedó extasiada frente al torso_ desnudo y nubil de Psíquis, y me dijo al oído señalándole y bajando la cabeza, como la estatua la tiene:—Así es tu Ana...
¿De verdad? ¿Sí? Fíjate. Mira que te voy ícreer, y si no Fuera verdad, e! que me defraudaras sería peligroso.Ella levantó los ojos, volvió á entrar en la desnudez del torso clásico, como probándosela, y repuso bajando otra vez sus bjos y como temblando de escalofrío al desabrigarse.

—Sí... Sí... Así, enteramente así... Igual.., Lo dijo con tal convicción, despojándose tan realmente de su blusa de seda cruda y su camisita que me, conmoví, y miré á la Psiquis paraverámi Ana mejor... La Psíquis efa otra; su desnudo no era el que tenia antes de la confesión; se habfa desnudado de nuevo ella que ya estaba desnuda; había

-bi nos encontram os á mi novio y se arm a 
la gorda, tü, niña, te retiras.

—Bueno; poro te advierto que, por gorda 
que sea, no me asusto.

Biblioteca Regional de Madrid
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LA HUJA UX PAk.nA
ziano'en que el paisaje de los cuadros es alargaría, las mujeres palpitarían y se harían mórbidas, todo como en su ocasión!Cumplí ese deseo antiguo y la abracé con saciedad, como se abraza en los sitios prohibidos y solemnes, en jas sacristías, en los antepalcos, en las escaleras, en los portales y en los jardines públicos

¡ti
JPor aquella confidepciaaquella mañana en el Museo de Reproducciones, ha oueJado

—iQu6 clase de lápices tiene usted?
■ —Tengo lápiz compuesto, lápiz tinta, lápiz 

China, lápiz común.
—Pues aáqueme usted láplz-Chiua.

perpetuada aquella Ana que se fué para no volver, y para la que sin eso sería yo ciego como para otras mujeres que me desaparecieron, con esa ceguera tan irreparable y tan indefinible, que no es la del ciego de nacimiento, sino la ceguera de los calaveras, de cuencos bien roídos. Algunos días vuelvo por allí, yá mí que aquellos yesos me habían desesperado aun en los dias de mi dominio sobre mujeres ardientes, hoy me dulcifican y me aplacan por el parentesco con esa Psiquis

colocada en la penumbra, un poco arrinconada, criatura de un yeso carnal por cómo el polvo le ha dado una cruda patina de carne ^jaspeada por el viejo tinte añilado que Ana la dió. Sólo falta la cabera, aquella cabeza japonesa de Ana, tan morena y tan blanca, que vivió y me miró sobre el torso aquella mañana, y eso no es muy desolador porque los desnudos antiguos y definitivos no se descomponen por que les falte la cabeza, perdida en el mar de fondo de la tierra. ¡Como me complace en esos días raí Ana, desnuda con castidad, incorrupta por'virgen y ajena á las deformaciones que la ha^an sobrevenido ó que la puedan sobrevenir!,,,
'Ram ón G óm ez d e la  S ern a

La boóa de Gaona
El invierno '"pasado, una 'noche, bebían cerveza en el Lion d'Or una cupletista ho- nestita y muy mona, su mamá, su papá, un periodista viejo y un periodista joven.De pronto la mamá .interrogó ai periodista joven: .—¿De modo que fué usted] quien inventó lo de los amores de La Ooya y Bombita, que tanto cartel la está dando á ella?El periodista joven dijo modestamente: —Sí, señora.Entonces añadió la mamá: _—¿V porquéno dice usted que Paquita se va.á casar con otro torero?El padre dijo, haciendo un guiño:—Con Vicente Pastor. .La mamá rectificó al papá:—O con Oaona, que es más joven y más simpático. . .Intervino en la conversación el periodista viejo y se habló de otra cosa.Estos días los periódicos han anunciado que Rodolfo Gaona se iba á casar con la Escribano. Pero no es verdad. Según El duende de la Colegiata, lo ocurrido es que el señor "Celipe„, papá de Paquita, y su señora, comenzaron á hacer creer, hasta al interesado, que Gaona quería á la linda cupletista, sin otro propósito, seguramente, que imitar á La Qoya, que, á pesar todo, no tiene rival hasta el presente. Y que llegaron á tomarlo en serio y á creerlo, y ahora les va á parecer que el bravo torero queda mal si no se casa... que no se casará.Nosotros le decimos... y nada más: —¡Guarda, Rodolfo, y no seas primo, que te va á coger el señor “Celipe,!

Biblioteca Regional de Madrid
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IflAS FAbSftS flPft*RIENeiAS
señores; ‘he aquí una bonita historia que se podría titular "La bella y  la fea ó las apariencias engañan":Hasta hoy todos creíamos, ó por lo menos un servidor de ustedes, que en las mujeres no existe otra cosa que

—¡Tío aaqúei'oao! (aparte) ¡Y es simpático!

lo que se ve, es decir:, que la hermosa será hermosa siempre en sus arrebatos y en sus languideces, á la luz del día ó bajo las sombras de la noche, y que la fea no podrá procurar á quien esté á su lado más que tedio y repugnancia. Bueno; pues ahora se convencerán ustedes de que estábamos comple

tamente equivocados, y que así como bajo una mala capa se oculta un buen bebedor, detrás de un rostro sin encante alguno pueden encontrarse otra clase de encantos capaces de producirnos la más maravillosa de las ilusiones, con tal que las sombras nocturnas ayuden un poco.Es el caso que, hace dos semanas, , me invitó una señora amiga mía, á quien llamaremos Julia, en obsequio á la discreción con que debo tratar este asunto de suyo escabroso; me invitó, digo, á pasar unos días en su magnífica posesión de Villamanta; un lindo pueblecillo situado entre las provincias de Avila y Madrid. La señora en cuestión es viuda y muy hermosa; no con esa hermosura que consiste en la robustez y en el desarrollo excesivo de lo que debe contenerse á límites elegantes y de buen gusto, sino esbelta, graciosa, flexible: una verdadera monada nacida para el deleite y la alegría. Sus formas son irreprochables y tan delicadas, tan suaves y deliciosas, que parece una mezcla de lo ideal y lo real, de lo espiritual y lo material, de lo... Bueno, adelante._ La señora y yo empezamos á mirarnos con tierna simpatía, que debió inspirarnos varios paseos por sitios misteriosos y más adecuados para los dulces regocijos del amor que para el ayuno y el cilicio. La belleza de mi amiga me empezó á trastornar. La simpatía amenazaba convertirse en deseo._ Una tarde... Disponíase el día á exhalar el último suspiro. Los campos despedían su olor poderoso; las primeras estrellas brillaban ya en el éter (supongo que sabrán ustedes que c! éter es el espado) invitando á los más agradables sueños... Mi amiga resistíase en 1^ ultimas trincheras de su virtud. Súbitamente, al influjo quizá de mis palabras, que nunca fueron tan elocuentes como entonces, se acercó á mí, y abandonándose...—Esta noche... después de las doce...— balbuceó desasiéndose de mis brazos.No resultaban muy á propósito los pasillos de aqiiella casa para deslizarse per ellos sin meter ruido; pero como el amores im guía precioso para este género de excursiones, llegué feliz y rápidamente al cuarto de mi amada._No había luz. Cerca de mí se oía una respiración anhelosa por la cual me guié para conocer el lugar á donde debía encaminarme. Un segundo después, dos brazos, exquisitos, suaves, se anudaron alrededor ae mi cuello.
Biblioteca Regional de Madrid
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HOJA DS FAHHA 11

—¡Qué barbaridad! ¡¡Cinco duros...!!
—iQué es eso para quien tanto tiene? 
—No me decías eso hace un momento.

y una boca divina, impaciente y sólida se es" trechó contra mi boca... Después, en voz muv baja, me recomendó silencio.¡Ah, lectores míos! ¡Qué horas aquellas! Todo lo que se ha escrito sobre las delicias de la carne, sobre labeüeza de la mujer, sobre la flexibilidad de su cuerpo y la seda de 6u piel, sobre la conmoción nerviosa que producen unos besos esperados durante mucho tiempo, sobre la misteriosa alegría del éxtasis amoroso, todo lo imaginable acerca de tan vasta y complicada cuestión fué por mí visto, gustado y saboreado en aquella noche memorable. V cuando al romper el día tuve que retirarme, me pareció que me arrojaban del Paraíso.A media mañana, encontréme con Julia en el jardín. Su rostro fresco, rosado, sin una . amiga bajo los pár¡}ados ni la más leve languidez en la mirada, me admiraron bastante, pues no era este el aspecto tísico que debía ofrecer mi enamorada amiga después de la plática de la noche anterior. No parecía sino que aquella espléndida criatura se había pasado diez horas durmiendo de un tirón.Al verme, retrocedió un poco turbada y escuchó con embarazo mis frases de amor y gratitud. Luego, bruscamente, me cogió una mano y me dijo al oído;—Perdóneme usted, amigo mío... Le he engañado... La de anoche no fui yo... Fué una mujer que ama á usted apasionadamente y á la cual no hubiera usted correspondido nunca... después de haberla visto.—¿Y quién es esa misteriosa enamorada?

—pregunté lleno de la natural curiosidad,—Mi amiga Juana.¡Santo Dios! Figúrense que la tal Juanita era una joven tres veces fea, con los ojos ribeteados de rojo y sin pestañas, la nariz roma y torcida, los labios negros, el cabello raro y de color indefinible y las mejillas pálidas como las de un cadáver.Y vean ustedes lo que son las apariencias. Semejante mujer fué la que me transportó al Paraíso entre sus brazos iucomparable s; con la cual saboreé todas las delicias del amor y de ta cual recibí todas las ternuras, todos los apasionamientos de que fuera capaz la misma Venus,Un acceso de ira me obligó á inventar un pretexto cualquiera para abandonar á mi amiga Julia¡ pero ¡ay! todas las noches  pienso en aquella mu¡er, verdadero prodigió al que no le faltaba más que la cabeza de Cleopatra para haber vuelto al mundo patas abajo.En lo sucesivo miiaré á las feas con más respeto, y sépanlo las lectoras "no guapas„ de L \  H oja de  P arra, atenderé con solici- citud y discreción las carlitas que me envíen á la Redacción.
J a c in to  Carmín.

Ella.~\Ay, que llega mi marido!
JÍÍ.—¡Canastos! ¿Me meto debajo do la cama? 
üííít.—No, quo trae cara de venir juguetón.

Biblioteca Regional de Madrid



12 LA HOJA DE PASBA

EL PAGO DE LA INDISCRECION
ST\ semana abundan en París las emociones; los celos han hecho correr la sangre á cántaros; la crónica negra de los periódicos ha sido muy larga...Pero no hablemos de cosas fúnebres cuando hay otras más alegres que relatar. La de M, Pontin, por ejemplo...El escultor Mario Pontin estaba en rela-

Una o ^ o i í i .—iQué tiene hoy la maestra? 
¡Cuánto debe sufrir!

L a  oira.—Como que aulsobrmo, el estudian- 
ta, abusa todos loe días do ella.

clones desde principio de año con la mujer de un telegrafista. Pontin es una de las calazas más destornilladas de .Montmartre: tiene ya treinta años y hace más de diez que

vive sin hacer nada, brazo sobre brazo, envejeciendo tranquilamente delante de su bok de cerveza, como hombre archimillonario para quien el porvenir ha dejado de ser un problema: trabaja lo menos que puede; lo poco que hace tiene la buena suerte de cobrarlo á alto precio, y durante estos efímeros días de bonanza, triunfa y gasta con principesca esplendidez, deslumbrando á sus compañeros y amigas de café-concert, entre las cuales disfruta de envidiables simpatías.En uno de estos últimos días el pobre Pontin estaba pasándolo muy mal, sin mesa, sin hogar y hasta sin ropa... Porque ios contados trapitos que aún tenía, se habían quedado en un baúl que cierta patrona chasqueada se negó á entregarle en tanto no cobrase los cuatro ó cinco meses de pupilaje que Mario Ponan le adeudaba. En aquel baúl quedaron olvidados, juntamente con otros recuerdos amorosos de distintas mujeres, un puñado de cartas inflamables, escritas de puño y letra de Mme. X., esposa del telegrafista... V, ¡qué coincidencia tan fatal!... Este honrado empleado era visita habitual de la antigua patrona de Mario Pontin. Una tarde se hablaba de los huéspedes que no pagan.—¿Conoce usted á Pontin, el escultor?— preguntó la patrona.—No—repuso el telegrafista—; pero claro es que, como buen artista, será un desequilibrado, un pobretón.. Eso lo trae consigo el oficio; todos los artistas son iguales...—Lo que usted dice. Hace más de dos meses que se marchó debiéndome más de quinientos francos, y aún no ha venido, ni vendrá probablemente, á recoger su baúl.—Lo,_tendrá vacío—exclamó alegremente M. Pablo X., e! telegrafista.—Crea usted que en ello he pensado más de una vez.—¿Quiere usted que salgamos de dudas?—¿Cómo?—Rompiendo la cerradura.—¡Sería usted capaz!—¿Por qué no?M. Pablo no tardó en recibir el premio reservado á su aguda ocurrencia; en el baúl de Mario Pontin y formando dos abultados paquetes, estaba toda la correspondencia amorosa de Mme, X. E! desdichado telegrafista leyó una carta, luego otra y otra y otra... Devorando frenéticamente el contenido de todos aquellos papeles malditos que repetían
Bib'liotecá Regional de Madrid



EA HOJA DE FA&KA 13
suidamente calóse su sombrero, cogió un buen bastón y salió i  la calle, dirigiéndose con gallardo compás de pies á casa de Bré- vantHacía algunos momentos que el escultor esperaba, cuando la puerta del gabinete se abrió dando paso á M. de Pablo. El galán se levantó, palideciendo, cual si acabase de oir el trueno nuncio de la tormenta que se^cernia sobre su cabeza, *—¿Mario Pontin?-—preguntó el telegrafista.—Servidor de usted.—Muy señor mío. Vengo á decirle que, como mi señora no puede venir á cenar con usted, me ha enviado á mí. Conque, si le es á usted igual...Y diciendo esto, enarboló el brazo, descargando sobre las estrechas quijadas de Pontin un puñetazo que le remachó las narices...

F em a n d o  A m ado.
Parts, li de Oetubre.

—Oye; me estoy acordando de aquel tio que 
eatulia cara & la pared.

—í ía ,  ja! P arec ía  que le faltaba un tornillo. 
—Que le sobraba, dirás.

lo mbmo: “Te quiero, no puedo vivir sin tí, ven á verme,,... La palrona, en pie detrás de M. Pablo, k  miraba con aire compugido, como diciendo: _—¡Pobre señor! ¿Quién iba á pensarlo?...

Este enredo tuvo ayer un desenlace trágico-bufo.M. Pablo, que durante estos días ha tenido la heroica resignación de no revelar á nadie su descubrimiento, sorprendió el domingo último una carta en la que Pontin citaba á Mme. X. para aquella misma noche en unCbinetito reservado de la Maison Brévant. hora de la dulce venganza había llegado. Momentos antes de la hora fijada por el escultor, M, Pablo, sin que mediase explicación previa, cogió á su mujer por un brazo y la encerró en un cuarto, diciendo que aUí había de estarse hasta que él volviese, y se-

—Asi, bija mía; ¡ponte derecha, ponte de- 
reoha!
, —¡Ay, mamá; te pareces al general! Toda la 
noche se la pasa lo mismo. ¡Ponte dereclia!

Biblioteca Regional de Madrid



14 LA. H O JA D IP Á B B J;MIS MEMORIAS DE VIEJO CASTO
ÍOKSTRAS CARTITAS AMADAS...

ONTADOS son les mescs en que el correo no me trae, por lo menos, tres ó cuatro cartas de mujeres, bondadosas lectoras mías que, compadecidas de lo mucho que______ discurro y escribo para llenar conla mayor amenidad posible la sección á mi tacaño ingenio encomendada, se apresura á colaborar conmigo, refiriéndome lances perc-

—Ya ag rae van hinchando laa narices con 
tu  visita...

—¡Hombre; gracias S JDioa que se te han hinchado alguna vezl

grinos, algunos chistosísimos, dramáticos los más, muchos de los cuales hé aprovechado para estas mis disparatadas croniquillas semanales de la v/da Infima.Yo agradezco profundamente á estas bellísimas colaboradoras el marcado honor que me dispensan, sometiendo á mi criterio humilde, lo que el suyo, juvenil y agudo, tuvo

por bueno y publicable; y lo agradezco tanto más, cuanto que sus cartas vinieron á sacarme de compromisos irresolubles, ofreciéndome con uti asunto ameno, ei medio fácil de llenar un puñado de cuartillas sobre las cuales mi agotada imaginación no sabía qué escribir.¡Ah, hijas mías; vosotras no sabéis lo que es^esto, y más vale (y así mi buena amistad os lo desea) que no lo sepáis nunca!... Vuestras frívolas cabedlas de pecadoras instintivas, no son merecedoras á tan cruel castigo.Mi experiencia recompone fácilmente la escena que precede á la redacción de vuestros simpáticos billetitos perfumados. Os veo en los palcos de la Comedia y de Apolo, fingiendo leer atentamente el periódico colocado sobre la barandilla, como ignorando que vuestra belleza os convierte en blanco de miradas, en asunto de conversaciones, en cebo de deseos; y luego os sorprendo en l̂a inti- mid.id, sentadas en los divanes de vuestros pintureros gabínetitos japoneses, delante del velador en que la doncella colocó las tacitas del té, envueltas en elegantes batas azules y blancas, con mangas perdidas que descubren las morbideces del antebrazo, y pecheras que la modista adornó con cataratas de encaje^ y vuestras cabelleras rubias ó negras que los cuidados del peluquero ahuecaron poniendo digno marco á la perversa belleza de vuestros rostros de vírgenes que ya han recibido la visita del ángel... Una de vosotras, la menos perezosa, coge el periódico y lee; las otras escuchan... ¡Dichoso de mí si luego, una vez terminada la lectura, consigo haceros reír!...Después vosotras mismas os convertís en autoras y empezáis á referir cuentos de variados colores y episodios íntimos de esos que las mujeres y los hombres discretos suelen tener muy bien guardados, y las risas continúan más alegres, más fuertes. Luego nace en vosotras {¡vuestros adoradores os lo paguen en fidelidad!) el deseo de ayudarme refiriéndome, por carta, algo publicable; aventuras vuestras Ó de amigas, episodios ciertos, que pueden narrarse sin empacho, variando los nombres de lugares y de personas.—¿Quién va á escribirle?—pregunta la más impaciente,—Tú misma.—No, yo no; tú, que tienes mejor letra...Y la carta queda hecha: una carlita bien oliente, escrita en papel de color y firmada.
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LA HOJA DE PA B JU . 15
generalmente, con el nombre de una flor...Despnés, mi porten me dice:Don Félix, aquí han traído esto para usted.—¿Quién?—Una joven; vino ayer tarde, á poco de m: echarse usted...V yo cojo la carta y echo escaleras arriba, sonriendo, pensando en las doncellitas discretas, complacientes, accesibles al soborno, que salen á la hora del crepúsculo á cumplir las misiones que sus amas las confían.Ayer recibí una carta de ocho carillas, firmada por Heiiotropo.¿Heliotropo?.., No la conozco; mas no importa, la quiero; la quiero porque me lee y distingue juzgándome capaz de dar forma escrita á sus pensamientos."Si cree usted que esto puede contarse—dice su autora—, aprovéchelo usted; de lo contrario, rómpalo y échelo al cesto de los papeles. Yo por eso no me enfado.„Hace nsted muy bien, distinguida amiga, /procediendo así se acredita usted á mis ojos de mujer prudente y discreta.El episodio que usted refiere es tentador y crea usted que he vacilado mucho antes de darlo por inaprovechable. ,Realmente, todo aquello del caballero distraído y cegatón que llega de visita y se guarda. . (no diré dónde) un pañuelo que no es suyo, tiene mucha gracia; pero... _Felipe Trigo tal vez hubiese hallado medio de escribirlo: yo, señora ó señorita, no me atrevo; no sabría, no podría decirlo.

F é l ix  R e c io

LOS CELOS TOlO LO PDEDEII
g.̂ RECE que hay relaciones constantes entre ciertos acontecimientos y determinadas personas. ¿Por qué?... ¡Vaya usted á saber; averigüenlo los ocultistas que todo lo explican en_____  virtud de corrientes magnéticas!,,.Napoleón—según los que le conocieron

LA M O D E S T I A  DE V I C E N T E  P A S T O R

El.—No aeflora, no tioue importancia, 
/dio,—¡Ea que bou seis aeguídos!

Lsa úi  el jueyes en EL LIBRO POPILLAB 
DN ALMA I N E X O K A B I E

por E. G óm ez Carrillo> 
>0 C É N T I M O S

y trataron personalmente, como el veterano Don Modcsío—inSCOnscientemente, impulsado por una intuición maravillosa, siempre aceitaba á encontrarse en los lugares más intrincados del combate y de mayor peligro. Hay cazadares afortunados á quienes las piezas parecen darles cita, periodistas como El duende de la Colegiata, á ios cuales los acontecimientos les salen al paso.A mí me sucede algo de esto; yo creo que el espíritu de la ''indiscrección„ camina de bracete conmigo, y la casualidad, socaliñera y burlona, me guia con tal acierto que encuentro á los amigos cuando acaba de ocu- rrirles ó está á punto de sucederles algo interesante y digno de ser referido en letras de molde.Ejemplo:Ayer por la tarde fui á visitar al matrimonio X., dos excelentes personas á quienes conozco y quiero desde hace muchos años. Consuelo, la esposa, estjiba sola.
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! 6 LA HOJA DE PARRA
—¿y Pepe?—pregunté-—De caza.La noticia perecióme extraordinaria, pero me abstuve de comentarla, suponiendo que aqueílo seria una picardihuela de mi amigo, cuyas malas mañas conozco acaso mejor que BU santa rauter. Eii éstas (y he aquí la prueba indiscutible de que el dios Indiscreción no me deja de la mano), ¡trin, trin, trniín!... el timbre de la puerta de la escalerá amnezó á repiquetear, la criada corrió á ver quien llamaba, y momentos después penetró en el comedor, donde estábamos mi buen Pepe vestido de cazador, con la escopeta terciada i  la bandolera y cargado de palomas y conejos.
—jMiralo que traigo!—exclamóalegremen- te dirigiéndose á su mujercita; — ¡vaya un botín!Ella pareció admirada.—Pero... ¿es posible que en dos días hayas cazado todo esto?—Sí; el pulso me ayudó, no he perdido ni nn tiro.Consuelo iba contando: ocho conejos, dos perdices, catorce palomas...—¡Qué atrocidad!—murmuraba con aíre extraño.—¿Has visto?—¿V con qué has matado todo esto?—¿Con qué ha de ser?—¿Con la escopeta?—Naturalmente!,,. ¿Pues sabes que tu pre

gunta tiene mucha gracia? ¿Crees que los conejos se cazan con liga?...
En,onces ella, cogió la escopeta, metió un poco los dedos índice y anular por el cañón y sacó tres ó cuatro largas tiras de papel. ' —¿Ves—dijo—cómo eres un gran embustero?,.,
¡ V aquello tué el remedo del asalto de 

Iroya, de! desastre de Trafalgar y de todos los sangnedtos cataclismos humanos!...Pepe cogió una silla, Consuelo empuñó la escopeta á dos manos; gracias á mi intervención quedó de aquellos dos lobos enfurecidos algo más que los rabos.El hecho ftié ei siguiente:
Pepe salió de su casa diciendo que iba á cazar, pero después, en vez de echar camino □ el campo se fiié A casa de.,. Sin presumir cjue la desconfiada Consuelíto le había llenado de serpentinas el cañón de la escopeta ¡Dios le guarde á usted, lector amigo de una mujer celosa!...

Luis de O ssa.

A P A R T A D O  5 4 7
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

EST. TIPOGHAFICO DE EL LIBEEAL

Q u e s e L o
sumim
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