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DIRIJO A  ^UEáTRft SEfiORA

M a tiz a  celebran 
La Natividad 
de N ueatrv Sefiora 
la  Madre de Dios, 
en todas 1 ^  partea 
de la Cristiandad,
IciB fieles devotos 
Que corren en poa 
ae bailar en la  Gloria 
au Felicidad, 
pidiendo, á la Virgen 
que niegue spor nos»...

í í

Líos que hablan del cduloeu 
portal de Belén, 
que niegue cpor elloe» 
debieran decir, 
ya que ánicamente 
procuran su bien 
y cal prójimo (piensan)
[mal tiro  le denl>,„
Mas yo no soy de ésos, 
y voy ¿  pedir 
á  la  Inm aculada 
«por ellos> también...

I Oh Tu, «sénlper Virgo>| 
Suplica al Señor 
qiie ¿  todos nos cure 
de males de am or; 
que no nos engañe 
jn m ^  la  mujer 
querida, y que M aura 
iio aecienda al podar,

J n o  sea que suba 
con él un señor i

que quiere privam os 
de todo placer 1...

¡Que no vuelva mmoa, 
Señora, el Don Ju an  
de los pantalones 
de cuadros a q u í; 
pues los que hoy podemos 
ganarnos el pan 
con Le H oja i>e P area, 
si vuelve aquel gran 
cacique muleño, 
con su freiesí 
de clérigo laico, 
nos hace la  san... !

¡Que siga mandando 
Don Pepe—el de las 
dos típicas cejas 
hirsutas y doe 
discursos por hora; 
mas no tornen los 
amigos fervientes 
del *BÍeinp'‘e p ’atréiS,..» 
¡ Que vivan felices, 
y  que los dem¿s 
en p a ; procedann^ 
y en gracia de D iosl...

E sto  es lo que pido, 
Señora, de T i ; 
mas no epara ellos» 
tan sólo... (También 
—como es de justicia— 
yo abogo por mí...)
Si algunos devotos 
no piensan asi, 
me im porta tres pitoe.... 
Por mi, [que les den 
—iD¿3 tarde en la Gloria, 
lo mismo que aquí— 

ya sea un Edén 
6 ya un Potosí 1

C arlos M iranda
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LA HOJA DJi PARRALfls m n m  y us que no lo son

ih

J|ON un orgullo muy ingenuo, los 
franceses reproducen á cada ins
tante ia célebre estadística de 
Leipzig, según ¡a cual la fidelidad 
conyugal es en Francia más fre
cuente que en Alemania. *Ved— 

parecen decir los parisiense—, ved cuán 
inmorales son nuestros enemigos,, Y luego, 
indispensablemente, obligatoriamente, agre
gan: “La diferencia está en que nosotros, 
grandes fanfarrones del vicio, exponemos á 
la luz nuestros pecados, mientras los demás 
países los esconden coii hiprocresía..

Esto de que los demás países esconden lo 
que París se complace en enseñar, es ciertcn 
Pero yo no Lego á convencerme de que la 
estadística alemana sea exacta.

¿Por qué, en efecto, las alemanas de hoy 
han de ser menos fieles que las francesas de 
hoy? En el siglo XVI, el sutil Branto.ne, que 
había vivido en muchas cortes europeas y 
que conocía á las españolas tanto como á 
las inglesas y á las alemanas tanto como á 
las francesas, confesaba que, en eso de re irse 
de los juramentos de amor, las mujeres son 
iguales en todas partes. Las cuestiones 
mismas de clima á las cuales sus contem
poráneos daban mucha importancia, á él le 
parecian vanas. “Porque—decía—si el calor 
•es propicio al pecado, el frío también lo es, 
y nrdie sabe si las damas buscan buena 
compañía porque tienen la sangre en ebu
llición ó porque quieren calentársela., Y 
«sto, que era ayer cierto, no deba dejar de 
serio hoy.

Pero, en fin, puesto que existe una sabia 
estad ¡suca del adulterio y puesto que los 
periódicos la publican, no hay más remedio 
que estudiada gravemente. Según el doctor 
de Leipzig, la más infiel de las esposas es la 
alemana, y ia más fiel es la búlgara. En 
cnanto á la española, aunque nos choque la 
cosa, la estadística la coloca entre la fran
cesa y la ialiana, con un poco de más vir
tud que las modernas Francescas, pero con 
hn poco menos que las madames Bovaty de 
nuestros días. En cuanto á Francia, en esto, 
como en .su situación geográfica, ocupa un 
puesto céntral, ni muy lejos del Norte ni 
muy lejos del Sur.
■p «tam os en un término medio — podrán 
decir jos maridos de comedias parisienses 
esta temporada.

Eli cambio, los alemanes, con el orgullo 
de ser en eso, como en otras cosas, '

meros, exclamarán en las ciricaturas de 
“Simplicissimns,:

—Nadie nos gana.
Pero, si yo fuera tudesco, no dejaría de 

preguntarme sí mi compatriota de Leipzig 
no habrá sido víctima de la. vanidad nacional 
al colocarse en la cumbre de la montana del 
engaño. ¿Qné razón, en efecto, hay para esa 
superioridad? ¿Qué privilegio tienen las ra
bias “grdchen„, de que las demás mujeres 
no gozaron jamás? Un moralista, de los que 
encuentran excusas para, todo, nos asegura

El camarero (raflexíonanUo): Me parece que 
esta noche no viene e) marqué á pagarla la 
cena... ¡y me la voy & tener que cargar yol

que en Alemania los hombres tienen la cos
tumbre de pasarse las horas de la velada en 
la cervecería, mientras sus esposas se quedan 
solas en el hogar. Y agrega: “La soledad es 
la peor consejera.. Lo malo de este razona
miento es que hay muchas observaciones 
que prueban lo contrario. Asi, por ejemplo, 
no hay marido más casero que el inglés. Y, 
sin embargo, la inglesa no ocupa en Ta esca
la de la perfidia un puesto comparable con 
el de la búlgara, que, probablemente, se pasa
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LA HOJA DE PAREA

iilo es mucho más callejero, mucho más noc
támbulo (¡ue el italiano, y, sin embargo, las 
españolas Vencen á las toscanas en punto á 
respeto de la fe conyugal.

Otra cosa que me preocupa es el' método 
de observación que el buen sabio de Leipzig 
ha podido emplear para formar, su estaclísti-

DEL HUERTO AJENO

Ix i n iña.—A ira  la Patro j  su madre: 'J*ues 
s o  se las tiran de elégantest 

^  tnonid.—¡Déjalas que se las tírenl

ca. En esta materia, en efecto, los documen
tos no pueden ser fáciles de encontrarse. Las 
mujeres, cuando son infieles, no suelen de
cirlo. A menos que el buen alemán haya pro
cedido como los hacedores de encuestas, y, 
encogiendo cien damas de cada país, les ha
ya preguntado: .

—¿Sois fieles?... ¿No lo sois?.,. ¿Cuántas 
veces?... ¿Con quién?...

En el cual caso, habría que decir que si las 
tudescas rio son las más pérfidas, por lo me
nos son las más francas^

£ . Góm ez Carrillo

MENAGE A TROIS
Aún en el lecho está la cortesana.

Ilusión de un recuerdo la sujeta 
á los tibios encajes; pero inquieta 
su corazón la luz de la mañana 
que hizo huir á su pálido poeta.

Hay vapores de esencias y de flores, ,
En un.rosa corsé dormita un guante; 
el moaré del vestido, rutilante 
sonríe, con vivísimos colores, '
á una media calada y perfumante.

Quiere olvidarla sensual caricia 
que hace grata la vida pecadora; 
una hora de amor, sólo una hora 
siente con su poeta la delicia, 
en la desesperanza abrumadora.

Pronto el viejo vendrá, que se recrea,
—como en las futilezas de su escudo— 
éii d  divino altar de aquel desnudo 
torso fragante, que el señor babea 
con impotencia, estremecido y mudo.

La blanca muselina perfumada 
suavemente descubre la amorosa 
querida del anciano; temblorosa 
su figura palpita modelada 
con pétalos de lirios y de rosa.

Esperezo de cisne que agoniza, 
la yergue en mayesfáttea postura: 
cálzase las sandalias con soltura, ' 
y en el baño aromado se desliza 
el beso de su mórbida cultura.

Alguien llama. La voz de la doncella 
anuncia la visita del tirano.
Entra regocijándose el anciano, 
lascivo la contempla, y tiende á ella 
su descarnada y palpitante mano.

Paga C|i saludo de cortés desvío, 
y porque el vjejo, con amor recoja 
las liviandades que en el nido aloja, 
sobre la albura de su cuerpo frío 
luce la malla de la media roja. '

Veneno de las lánguidas caricias 
mata con lujuriosas perversiones; 
y ha surgido el espasmo de visiones, 
de) altar enervante de impudicias 
donde el viejo se duerme en convulsiones—
, « * > • ' 4  ............

Y ella finge, á la par, una agonía 
que halaga dul cení ente al soberano... 
mientras recuerda á su poeta hermano, 
que alivia con sus besos de alegría 
la crueldad de los besos del anciano...

Leandro RÍvera>
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LA HOJA DE PAHUADE LÁ SEMANA PICARESCA( N O T A S  D E  MI  C A R N E T )
DESPUES DE LAS LDCH&S

Jadeantes y rendidos nos han dejado 
las luchas grtco-romanas,y más vale 
así, para ver si calmamos nuestros 
ímpetus belicosos, porque si la juer- 
guecita dura ocho días más, acaba- 

_ _ mos todos por enloquecer, en tér
minos de lanzarnos á la calle en indumenta
ria de gladiador, ora 
griego, ora romano; .. —
pero, desde luego, 
completamente libre.

P o rq u e  ha sido 
una temporadita de 
constante pesadilla.

E stab a  usted to
mando tra n q u ila 
mente café en cual
quier establecimien- 
t o servido por ca
mareras, cuando de 
pronto se le acerca
ba la de turno en su 
mesa, y lanzándole 
una mirada hojapa- 
fresca, le soltaba á 
boca de jarro la si
guiente preguntita:

—¿Se ha fijado us
ted en lo desarrolla
do que lo  tien e  
Ochoa?

Como es lógico, 
en e] acto se le caía á 
uno encima la taza 
de café y hasta la 
copa con la chorra- 
dita de jugo lácteo, 
servida para fina! de 
la consumación; pe
ro la muchacha, al
observar nuestro gesto de asombro, añadía 
en seguida:

—;No sea usted malicioso! Me refiero al 
bíceps. Anoche estuve viendo la lucha, y isi 
viese cómo me emocioné cuando De Riaz 
se echó encima de Vervet! ;Había que ver- 
vert qué fuerza' Es una lástima que no per
mitan la lucha con el sexo femenino, porque 
yo estaba resuelta á echarle la llave al más 
forzudo de esos campeones,

—Pues mira, puedes echármela á mí por

debajo de la mesa para que no se entere el 
encargado del mostrador.

Lo cierto es que las tales luchas habían 
apasionado á todo el mundo. Desde aque
llo de

Lucha el maríHo 
con ánimo sereno,.,

hasta la hora de ahora, como dicen los orado

H A B L A N D O  P O R  T E L E F O N O

, Soy yo, esposo mío, que éatoy sobre ascuas por tu  tardanza.

res cursis, no habíamos vuelto á tener cons
tantemente en los labios esa frase que evoca 
en nosotros el recuerdo de la época de jue-. 
gos olímpicos ó sííeicos, ¡vayan ustedes i  
saber! V forzoso es convenir que ellas han si
do las más enardecidas. Era cíe ver el interés 
con que seguían todos los incidentes. Cada 
unateníasu favorito; quién el inglés, cuál el 
ruso, ésta el francés, aquélla el suizo, y hasta 
no faltaban idólatras dd  negro, un tiazo que 
sudaba tinta china.
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LA,HOJA DE PAlí^lA

Aunque quien debfa lógicamente sentir 
mSs los efectos de! esfuerzo del combate, era 
d  escocés. ¡La de fécula de patata q le nece
sitaría el amigo! V digo esto porque es lo 
más indicado para los que se escocen ó se 
escuecen, ^ue para el caso es lo mismo.

Pero el ídolo de todas era Ochoa, el vigo
roso navarro. Yo sé de una janipna de bas-

—¡Miá que ño darle S bu hija el premio de 
Irellezal

—¡Calle usté, si e ra  una tilla; No las desami- 
naban más que por afuera!

tonte buen ver, muy inteligente en esa clase 
de deportes, que ía noche de la lucha decisi- 
Ta, al ver que De Riaz le vencía, sufrió un 
Htaq̂ nc de nervios, y luego, en su domicilio, 
no hacia más que decir en el paroxismo de 
su indignación:

—¡Infame! ¡Hacerle una presa de cabezal 
iLlaro, como el pohrecilo mío no está fuer
te en esas cosas' Vq sí que se la hubiese he
cho á él. ¡V no se me escaparía en un par 
ac  horas!

No he tenido d  honor de interveviar al

hombre de hierro; pero abrigo el convenci
miento de que en estos días habrá recibido 
centenares de carlitas perfumadas, faltas de 
haches, pero sobradas de ardoroso apasio
namiento, cantando, en prosa ó en verso, el 
vigór de sus rtiúsculos de acero.

si Ochoa tiene la picardía de hacerse una 
colección de postales íntimas, á buen seguro 
que en pocos días agota la tirada. Tal es el 
entusiasmo que ha despertado. .

Es lo que decía la otra nr.che una de ellas 
al acabar de lanzar al viento un profundísimo 
suspiro:

—Eso es un hombre, y no la indecencia 
que tiene una en casa.

No sabe la infeliz que las mayoría de las 
veces Jas aperiencias engañan.

U n p eq u eñ o  rep órter

B O C A  D I L I i O S
Como fortuna no alcanza 

Pérez, de Esperanza amante, 
á todos cuenta el tunante 
que vive de la esperanza.

íí

Un cura, que la simbólica 
Hoja de Parra leyó, 
al final la confundió,., 
con La Semana Católica.

Filis, la hermosa mujer, . 
oriunda de Cascante, 
le preguntaba á su amante 
sin llegarlo á comprender:
—¿Por qué arrojas lanta bilis 
y tanto te desesperas?
¿Estás enfermo de veras?
V él contestaba—¡Sí, Filis!

£ .  M oyrói

LEA  U S T E D  EL J U E V E S

I > A  I N l ^ i E C I S A

por Carmen Oe Burgos
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LA HOJA DE EAIOIA

LA VENGANZA NOBLE

E L

Sa r a  tjue vayan listedes formándose 
“ una idea de lo que son los amigos! 

Nuestro elegante concurdúnea 
Faustino B, acaba de llegar á Ma
drid de regreso de Stn Sebastiín;

____  es un m ichacho de estatura vulgar,
sobrio de carnes, buen decidor de chistes, 
ale^e y.„ ¡con dinero!

Faustino, desde hace medio año, tiene rela
ciones con la admirable distraída Matilde X., 
de cuya nuca dorada po
drían decir Luis Romero 
y Julito Pérez tantas co
sas, Pues bien; noches atrás 
Faustino y Matilde riñeron.
La culpa de esta trifulca, de 
consecuencias acaso irreme
diables, no corresponde á 
ninguno de los dos aman
tes; el autor de tan fortíaimo 
desaguisado es un aderezo 
que B. había visto en cierta 
joyería donostiarra. Fausti
no quería comprar un collar 
tasado en dos mil pesetas;
Matildita X. solicitaba otro 
m u c h o  má s  caro... E t 
voUái

La historia no es nueva.
Como la Vida y la Muerte 
se reparten el mundo, así e!
Amor y la Codicia se repar
ten el alma. Mas, ¿qué re
medio, cuando nuestra fla
queza, estrechez y poque
dad de recursos nos obligan 
á vivir en la tierra sin espe
ranza de trasladarnos á niti- 
gimo de los planetas que 
suponemos habitados?

La misma noche en que 
Matilde y Faustino riñeron, 
nuestro amigo, que no sabe 
hallarse sin amorosos quebraderos de cabe
za, salió de casa de su coima para dirigirse al 
nido de la deliciosa Serafina, o’ra de nues
tras desnudables más expertas. De Serafina 
todos recuerdan: es una de esas mujeres que, 
como las grandes creaciones del cincel, de
jan sobre el espíritu impresión perenne. De 
ella me han hallado en Valencia, en Barcelo
na, en Granada..., donde sus cabi líos rojos 
arruinaron al hijo de un platero judio... 

Cuando Faush no llamó al cuarto de Seri-

ción rarísima estaba sola: su dueño hábfa 
salido; sus criados también,

Serafina arrojó sobre un diván su enagua 
de seda y su corsé con adornos de felpa 
color violeta, y recatándose el pecho tras los 
encajes de su camisa de dormir, salió á co
nocer quien llamaba,

—Soy yp^exclamó B,, con la tranquilidad 
del hombre que conoce perfectamente e! te
rreno que pisa.

V I A J E R O  M A L H U M O R A D O
15 <‘t

—lA ver, un cuarto para mí! 
—¡Lo quiere el señor soloí 
—¡No, que va á ser coa leche!

fina, ésta empezaba á desnudarse. Por excep-

—Eso no eS contestar; no conozco su 
voz—repuso la ¡oven, . ¡

—No lo extraño.
—¿Cómo? ¿No nos hemos visto nunca y 

se atreve á venir?
—Si, a gunas veces, muy pocas... Pero, éso 

no importa. Yo la quiero á usted.
Serafina, en vez d : irritarse por aquella 

impertinencia, como hubiera hecho cual
quiera persona que ya tuviese lo que el vul
go llama "la muela del juicio,,, rompió i  
reir. ' ■ . . .

II
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—Eso no basta—dijo—, si yo diese'hospi
talidad á todos ¡os hombres que me aman, 
ya estaría enterrada. Váyase usted.

—Abra la puerta y hablaremos, que ha
blando se entiende la gente.

—No puedo,
—Soy joven... , ,
—Y tonto.
—Soy rico. '
—Y majadero,
—Tengo cuarenta mil pesetas anuales de 

renta.
^ Y  una dosis inaguantable de pcdanten'a

'■ —Tü eres muy jovea y  no has querido con 
íatigasj pero en cuanto des con uno que te lle
no bien el ojo, vas fi pasar las iHttrds.

LA H O JA  DK PAJUtA

Su voz era doliente, respetuosa, infinita
mente suplicante y humilde, como la de los 
pajarillos que agonizan piando bajo la niéve.

Serafina decía zumbona y risueña, procu
rando divertirse con el intempestivo visi
tante;

—Pero si yo no le conozco á usted, ¿qué 
pueden importarme sus penas?

—Ya lo comprendo.
—Pues entonces, hace muy mal en venir 5 

molestarme á semejante hora.
.“ Sin embargo, por caridad... de este te- 

tTibíe mal de amor, usted s61o puede sal
varme.

¿No tiene usted mujer que le consuele?
No. Hice un momento que he reñido 

con mi amiga. -
—¿Quién era?
—Matilde X.
Serafina profesaba i  Matilde aborreci- 

miemo mortal; ésta, el verano anterior, la ha
bía birlado un amante millonario; el regalado 
momento de vengarse estaba allí,

Serafina lanzó un grito de júbilo y abrió la 
puerta, murmurando:

—Haberlo dicho antes.

Viendo estos ejemplos, ¿quién creerá en la 
fidelidad m en la amistad?

1?° hubiese perros, querría m orir,—' 
dijo Schopenhauer,

Y hasta derto punto e! gran filósofo tiene 
r^ón , porque la fidelidad va huyendo del 
género humaTio y no tiene en el mundo otro 
refugio que el que le prestan los perros.

FélLv R«cIo«

£  F3 I G  R  A  M  A
De los o jo s-u n  delirio - 

padece Concha Oarcés, 
y e! médico, don Andrés, 
la echa gotas de colirio.

La dosis dos gotas es, 
pero tanto es el martirio, 
que dice que la eche tres.

J u stin o  d e  la  M ancha

y,.de indiscreción. Váyase usted, repito.
En el silencio del rellano obscuro, Fausti

no B,, siempre con los labios cosidos á la ce
rradura de la puerta, continuó ponderando 
su pasión y las amorosas cuitas que allí le 
llevaban.

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

LA I N D E C I S A
por Carmen Oe Burgos

Bib lio teca Regional de M adrid



LA. HOJA DE PAhjttAI  nsr -A- im ; o  K ,
UANDO la noche cae, Juana sale & la 
calle.

Dos horas antes comienza su to
cado. De un armario de pino, vie
jo y feo, extrae su traje, su manti

lla, sus zapatos. Lo cepilla todo, estira las 
arrugas, lo contempla, lo repasa y va cam
biando las prendas 
de casa por las de sa- *^—*«*—
lir. Forman una in
dumentaria de p o - 
breza grotesca; tetas 
deslustradas y cintas 
que se arrugan, ter
ciopelos ajados, cha
roles sin brillo, sedas 
viejas y desteñidas.
Cuando se ha puesto 
sus galanes atavíos  ̂
asoma al espejo su 
semblante pálido, y 
t r a s  de recorrer la 
casa escrutando co
sas misteriosas por 
los rincones y las pe
numbras, echa la lla
ve del portón y baja 
á la calle. Pasea dos 
horas sin rumbo fijo.

Nadie la saluda^ 
nadie parece cono
cerla, Transitan á su lado cien personas, mil, 
dos mil y ni una cabeza se descubreá su paso  ̂
ni la llama una voz ni la sonríe una boca. No 
inspira deseos á los hombres, ni simpatías, ni 
aun excita la curiosidad de las mujeres. Su 
paso es indiferente, frío, seco, y deja tras ella 
una estela infinita de vacío. Llegada su hora, 
se encamina á su casa. Se guisa un bodrioj 
se lo come y se acuesta. Vive sola desde ha
ce años. Tiene cuarenta años. Es soltera, in
finitamente pobre é infitiiíamente tímida.

Tiene la suficiente inteligencia para darse

cuenta de la ridiculez de su existencia; está 
persuadida de que es grotesca, risible en su 
miseria, en -su fealdad y en su soltería. Se 
aviene á ello, no censura á nadie, no culpa á 
nadie de su desdicha, no tiene odios, ni me
dita venganzas, no espera y siente vagamente 
su pobreza de espíritu, Y convencida de todo

—Chiquita, yo como en mis mejores tiempos. 
—Pues yo... como si leyese La Época.

esto, es infinitamente vergonzosa. Ama el 
sol y el aire, y, sin embargo, no sale al sol 
ni al aire. Siente una gran vergüenza de ser 
vista con sus trajes raidos, de que unos Ojos 
maliciosos se paren en los zurcidos y en los 
remiendos de sus telas, ó una boca se pliegue 
con ironía comentando sus zapatos, su man
tilla ó su capota. Siente una mansa pesadum
bre al conocer el desprecio de las gentes,' y 
huye del so!, del aire, de la vida, y cuandó 
cae la noche, envuelta en sombras sale á la 
calle empujada por su ansia de vivir, por sU
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instinto de ser humano que anhela hablar, 
reir, rozarse con semejantes suyos.

Y Juana, como las solteronas de novela, ha 
puesto su amor en su canario. ¡Triste vida la 
suya! Nació en una jaula, empollado por una 
madre que nunca lo quiso. Tras varios días 
de cambalaches y correrías, fué á las manos

—Pues, Bl, Boilois yo no Rano mfiB que vein
ticinco duros, y mí mujercita se las arregla 
de modo que me pone cuatro platoB.

— í Y hace mucho que bb Iob pone?...

de Juana por una de esas casualidades que 
une á los desdichados en la vida.

El canario es muy bello. No tuvo nunca 
amores, porque Juana no le busca pareja. En 
Invierno y en Otoño el recuerdo de su sole
dad no parece conturbar su alma; pero en 
Primavera, cuando la savia nueva reverdece 
los campos y cubre de yema los árboles sin 
hojas, siente circular por sus arterias sangre

saltadora y ardiente, é hinchando el pecho 
llama en vano á un sér desconocido, miste
rioso, Las notas de sus cantos suenan pode
rosas y rugientes.

Y Juana, con los ojos ardientes, con son
risa burlona, hace mofa de sus ansias de ma
cho, lo excita, lo tortura con siseos y piídos, 
y el canario, febril, loco, hiergue las alas, 
abre el pi^o y se arrastra por e! suelo, se tira 
contra, ios alambres de la jaula y se queja tan 
fuerte, que tiembla su garganta como si las 
cuerdas de su lira fuesen ^  saltar.

Y á veces, encerrada Juana en su alcoba, 
virgen, consumida por feroces deseos no sa
tisfechos, trae la jaula y se quedan ambos 
sumidos en e silencio. Y hay momentos 
crueles, en ios cuales ella pega á la jaula sus 
labios sedientos, y el canario, enloquecido, 
clava en ellos su pico, cubriéndolos de beso?.

L uis A n tó n  d e l O lm et-

A M O R  P U R O
Ainorinspjra sus actos, 

amor motiva sus celos, 
que está enamorado el pobre 
de una chica de ojos negros 
más hermosos que la aurora 
y más ardientes que Febo.
Amor es toda su dicha 
y su exclusivo contento; 
le martiriza el amor, 
á veces, impío y fiero, 
y en su presente azaroso 
y en su porvenir incierto, 
el amor es su alegría 
y e! amor es su tormento, 
sólo para el amor vive 
y de amor se va nHiriendo.
Y al mirarse el desdichado 
del amor tan finne siervo, 
suele exclamar con frecuencia;
¡Ay, amor, cómo me has paestof

. F érn an d o  F ranco
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DE ADAN A EVA
fL doctor Toulouse publica en Le 

Journal un artículo dedicado á 
probar que el iiombre y la mujer 
no son esencialmente distintos; no 

Í0 ya en sn estructura íisica, pero ni 
siquiera en su parte, moral.

■—Una cabeza varonil afeitada—dice—y 
Una cabeza de mu
jer sin pelo, se pare
cen tanto, q u e  mu
chas veces no sabría- 
tn o s determinar S 
cuál de los dos sexos 
pertenece; y, prescin- 
^ ie t id o  de ciertos 
desarrollos pelvianos 
y mamarios innega
bles, la anatomía fe
m e n i n a  llegaría á 
identificarse en so
briedad de curvas y 
vigor muscular á la 
del hombre, si nues
tras (en todos Con- 
ceptos}carasmitades 
B e dedicasen á los 
ejercicios tísicos tan
to como nosotros.

El doctor Toulou
se, examinando las diferencias morales cava
das por la complexión fisiológica y los hábi
tos de los sexos, imputa á la indumentaria 
buena parte de la timidez, recato y pudoroso 
amilanamiento de !a muien desde muy pe
queñas, las faldas empiezan á reprimir la es
pontaneidad atrevida de sus ademanes; el 
corsé oprime su talle; la preocupación de lle
var graciosamente un sombrero de grave y 
complicada arquitectura, ó de no descompo
ner las gradas de un complejo peinado,, las 
Obliga paulatinamente á una inmovilidad que 
más tarde será origen de recogimiento y 
xubor.

El articulista, sin embargo, reconoce que

hay en'la hembra una debilidad sensual, es
pecie de dodlidad ó de sumisión heredita
ria invencible. Una amiga suya, mujer de 
gran talento y de gran belleza y defensora 
acérrima de las teorías feministas, realizó un 
viaje de propaganda en este sentido por va
rias ciudades dei Mediodía,

—tChleo, qué bien sabe en el campo cualquier cosita! 
—iChlca, qué despreciativa estás!

Un alto tundonario á quien fué á ver á 
propósito de acierto sunío, se enamoró de 
ella como un loco y aun quiso obtener por 
fuerza ¡o que la joven, de grado, no quiso 
darle.

Y el buen doctor Toulouse añade, des
concertado, quizá, en su opinión por este 
recuerdo: _

—Muchos años después, mi amiga me 
contaba que, bajo las mentirosas apariencias 
de disgusto que se creyó obligada á adoptar 
en aquella ocasión, experimentó á, pesar de 
sus exageradones feministas y de sustanáti- 
,cas campañas por la independencia de su 
esxo, un subidísimo orgullo de haber sido
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preterida v deseada groserametite por un 
macho.

lA Journal del domingo refiere iin Unce 
de la misma laya.

Una chiquita de catorce años, Angeles 
Sennette, tenía dos pretendientes poco ma
yores que ella; Luis Morar, fumista, y un

—Oye, jes verdad que en Parla hay muchas 
mujeres ae esas malas!

—¡Oh, haber muchas, señogmlal 
—¡Asf Tino mi herm ano tan chupado!...

rard tenia una paleta de las que se usan en 
su oficio; Rafelli, un cuchillo.

Comenzó la pelea; Angeles enardecía í  
los luchadores, celebrando con palmadas 
los buenos golpes.

Al segundo asalto, Morard recibió una pu
ñalada en el brazo izquierdo.

— ¡Va estás vencido — gritó el italiano —; 
Angeles es para mí! ,

—Todavía no—repuso el fumista ponién
dose en guardia. ..

Poco después, la paleta de Morad caía fu
riosamente sobre la cabeza; de su enemigo, 
derribándole exánime. ^

V la chiquilla y el vencedor se alejaron be
sándose, preparando ya, como romanos, su 
salvaje orgía de lujuria y de sangre.

¡Nol .
Por hondas que sean las suavidades im

puestas á nuestras costumbres por la civili
zación, jamás la idiosincrasia moral de los 
sexos llegará á confundirse. La mujer nadó 
para obedecer y nunca podrá querer inten
samente al hombre débil, al macho cobarde 
que no sepa dominarla y sojuzgarla.

—Tómame...—murmuran las seducidas en 
el momento del abandono supremo.

Y este es el grifo del sexo, el balbuceo no 
aprendido, insustituible, de sujeción, rendi
miento y vasallaje, transmitido desde la Crea
ción, de madres á hijas por la herencia.

C lem ente d e Caatro,
BLarritz, 1*** Septiembre.

itaüanito, Pedro Rafalli, vendedor ambulante 
de estatuillas de yesCa 

—¿A cuál prefieres de nosotros?—habían 
dicho los muchachof,

V ella, voluptuosa y sanguinaria como 
todas Jas hemoras, repuso, cual hubieran 
podido hacer Danvin ó Alejandro:

—Al más bravo.
El encuentro se verificó de noche, en un 

rincón sombrío de la señora calle de Qutn-, 
campoix y sin otro testigo qutí^ngeksj Mo-

CHISTE DE LA SEMANA

—¿A que nó sabes tú á qué forma de go
bierno se sienten inclinados los toreros á la 
hora de matar?

—No.
—A D. Jaime.
—¿Por qué?
—¿Pues no les oyes? D'jaime solo, d'jaime 

solo.

Bib lio teca Regional de Madrid



LAHOJADEPAERA 13

D I A  D E  B O D A
■ cuRRió en tierras de Zamora, junto 

á la ribera del Duero, frondosa y 
fértil. Era en Otoño, y la parra, 
que trepaba, retorciéndose, por las 
tapias de! corralón, ofrecía á los 

comensales el doble encanto de su sombra 
fresca y su dulce fruto.

Bajo las pámpanas alargábase la mesa cu
bierta de lirnpíos manteles. Humeaban las ca
zuelas enormes, olorosas á guisado de cor
dero; dorábanse en las fuentes de loza, los 
enteros pollos asados; hincábanse cuchillos, y 
aun puños, en el rico tasajo de vaca. Corría 
de los zaques á los vasos y de éstos á tos 
gaznates, el vino de Toro, fuerte y espeso, 
que tiene al trasluz una obscura transparen
cia granate; deja en la garganta, al trasegarlo, 
un áspero sabor, y luego tonifica el estóma
go y templa todo el cuerpo.
, Tras los cangilones de arroz con leche, es
polvoreado de canela aromática, vinieron tas 
tartas y confituras y se descorcharon bote- 
Las de añejo, llenas del polvo de la cueva.

Todas las miradas se clavaban en la novia. 
Era una moza colorada y recia, de cara mo
fletuda como la de un canónigo regalón; an
cha de hombros y de caderas, no mal puesta 
de senos, morenaza y bravia. Había bebido 
más que nadie y estaba sofocada y rusiente, 
atenta á tas pullas, cada vez más lascivas, 
que le dirigían los mozosl El novio, enjuto y 
páiido, con facha de clérigo—como que era 
sacristán-organista de la parroquia—apenas 
osaba fijar los ojos en su mujer y se rubori
zaba cuando una broma iba más allá de los 
honestos límites.

Hartos de tajadas, de vino y de voces, al
zóse la mesa y empezó el baile. No faltaba 
el dulzaincro del pueblo, con su gaita chillo
na y su tamboril negro de mugre. Rasgó el 
aire una jota. Todas las mozas salieron á 
danzar, la novia la primera. Una voz varonil 
cantó una copla... Repiqueteaban los dedos 
como los crótalos andaluces.

De pronto ;se aguó la tiesta! Ayes de an
gustia, gritos, confusión. La novia se ha 
puesto pálida y ha caído al sudo sin senti
do. Las mozas la cogen en brazos y la llevan 
al interior de la casa. El médico, que era uno 
de los convidados, corre también á prestarle

—iHacia qué parte de la playa notas mayor 
sensación ál en tra r en el agua?

—Hacia ei medio.

los auxilios de su pobre ciencia rural. El 
novio llora sin consuelo.

Entre tanto, en d  corralón se hacían co
mentarios.

—No ha sío ná. Que se ha privao.
—Será un paral ís.
—Si ya venía mala dende la ilesia. Me fijé

yo endenantes, "
 ̂■ .Biblioteca Regional de Madrid



14

—Eso es por ponerse tan preto et corsé. 
¿No lo has visto que parecía que iba á re
ventar? ■ .

—¡Ca, mujer! Lo que ¡’ha pasao es que ha 
cogfo una borrachera como pa ella sola.

—A ver lo que ice don Trifóu.
Y don Tritón, el médico, apareció cu el

LA H O JA  D E PARRA

—Pero si raide se lo ha figurao,
—¿No sus decía yo que iba muy preta?
—Oye, tii, ¿cuándo es e! bautizo?
—Va sus podíais haber aguardao pa m  

hacer dos gastos.
—Calla, mujer, que eso son las aguas.
—Y decíais que se ha i/o privao. ¿De quíf
—Miá éste que callao se lo tenía._
—Va á ser rhu alegre el^crío, porque ha 

nado bailando la jota.
El sacristán, entontecido, mirando á todos 

con estújjída cara de asombro, protestó.
—Pero... ¡si yo no sabia nada!... ¡Si es la 

primera noticia que tengo!... Será verdad; 
pero ¡que no me echen á mí la culpa! O r^  
cias á Dios no me remuerde la cot ciencia. 
Es una desgracia; pero, ¿qué se le vaá hacer? 
Todos los males vengan por ahí.

Y para confortar su resignación, se echó 
entre pecho y espalda un buen trago del rojo 
vino de Toro.

de^San Román.

1

1
_ i

-gPoro usted loa srrprondtó  in  fraganti? 
-Yo loa sorpreitill in  la alcoba.

corral diez minutos después. Treinta perso
nas le asaltaron, mareándole a preguntas.

—¿Qué ha sio? ¿Qué ha sío?
—¿Que qué ha sido?... Nada... ¡Una niña!
—¡Cómo, una niña!
—Y bien hermosa y bien gorda qué está, 

aunque ha venido antes de tiempo. V la ma
dre como si tal cosa; capaz es de seguir 
bailando.

Un coro de carcajadas y cuchufletas acogió 
' las palabras del médico. '

—Todos rodearon al maride^ , . . . , '

K A L E  M U N Y
Con eor todo Adorable, b a j  algo qae rao etioanta 

sobro todo en tu cuer]>o, y  olio no ea tu garganta, 
que 03 do amiiSnica Uitea y  un prodigio do sUbuzAr 
Ni ]a antorcha de oro de tus rubios caboUoa.
Ni oí turquí do tua ojos de mArinos d.oeto1io&
Ni tu boca, ardoroso mAnantlal de dulaum»

 ̂ Ni tus senos» quo avanzan como proas airosas. 
Ki tus inanoa» que flogen abanicos de rosas.
Ni de tu terso vientre ia rodela argentina.
NI tus ñrmos caderas de curvas incitantes.
Ni de tus lindas piernas los fustes elegantes 
que sostienen el templo do tu gracia divina.

£)n la m ar on que antaño se bañase Afrodita,
(y por ello su agua es un agua bendita)» 
una tardo de eatio te veía bañar*.*
Y al tender la mirada por ei bello bodzonte.*^ 
tuve un raro espejismo» creyendo ver uu monte**» 
y ,  en su^cumbre» de Vodus» eJ amoroso altarl...

. . ' Joaquín Alcalde de Zafra

Bib lio teca Regional de M adrid



LA'tí-ÜJA DE PAEKA 15

DIALOGO SORPRENDIDO
j. . .

fN periodista francés, que está aquí 
estos días prestando excesiva aten

! ción á los caballitos, nos contó no
ches pasadas con mucha gracia, á 
Daniel López de Calle y á mí, un 

______ diálogo que días atrás sostuvie
ron en voz muy baja la marquesa Leonor N.

—[De manera, Infeliz, que haa incurrido [en 
el sexto?

—No lo se con seguridad,’ porque no he 
llevado la cuenta.

El periodista, á quien su curiosidad y su 
profesión obligan á enterarse circunstanda- 
damentc de todo cuanto allí iba á decirse, 
asegura que la compungida marquesita, an
tes de romper á hablar, abrazó y besuqueó á 
su amiga, como implorando con aquellas ca
ricias su perdón y ayuda. En el gabinete no 
había nadie; por una puerta abierta penetra
ban las alegres notas de un vals y se velan 
parejas elegantes que pasaban, girando ve
lozmente unas tras otras.

—Soy la mujer más desventurada de Pa
rís—dijo Leonor, Estoy avergonzada de mí 
misma, me odio... Te juro que, desde ayer, 
la idea del suicidio se agita en mi cerebro,., ■ 
Me asustas—. Va conoces á M. d'Argeles y á 
su primo Fernando...—Sí—, Ambos son muy 
amigos de mi familia, y con este pretexto 
fueron á pasar unos dias á mi castillo de... 
Allí les conocí. No sabría explicarte por 
qué la presencia de Fernando produjo en raí 
una turbación infinita. Es un hombre perfec
to, irresistible, ó, por lo menos, la ceguedad 
de mi pasión lo imagina así. Alto, esbelto, 
elegante, afable en los ademanes y de cari
ñosa y amenísima conversación... ;No exage
ro, nol Me gustan sus actitudes, el modo ^ue 
tiene de dar la mano, sus amables sonrisas 
de hombre mundano acostumbrado á fingir; 
la expresión lagotera de sus ojos, el timbre 
persuasivo de su voz...

—¿Y dices que ese Don Juan se llama 
M, d'Argeles?

—No; no es M, d'Argeles; es su primo 
Femando.

—lAh. bien!... Continúa...
—Desde luego presumí que mi fortaleza y 

mi virtud tenían eti Fernando un terrible ene- 
______ migo, y estos temores aumentaron al com-

Jliermosa viudita de treinta años) y su amiga 
la ¡oven vizcondesa Clotilde.”  .

El periodista, oculto en el hueco de una 
ventana, tras unas macetas de flores, tuvo la 
suerte de oírlo todo. La marquesita Leonor 
estaba inconsolable; quería hablar y no se 
atrevía; sus labios temblaban, el carmín del 
rubor coloreaba sus mejillas, y dirigía mira
das afligidas al techo, mientras sus lindos 
piececitos golpeaban impacientes la alfombra,

—“¡Si tu supieras... si tú supieras! „—re
petía.

—¿Pero qué es ello? Confiésalo de una vez; 
estoy como sobre ascuas... ■ ,

Lea y s l d l  e l  j t i E i i e s  en el LIBR5 POFOL&R 
L A  I N D E C I S A

Por Carmen &e Burgos.
9 « O S U T I M O B
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prender que él había sospechado mi debili
dad y que es hombre caprichoso y atrevido, 
incapaz de retroceder buenamente ante nin
gún obstáculo. Desde entonces empezó á 
librarse entre Fernando y yo una horrible 
batalla; él estrechaba el acero, yo resistía 
desesperadamente. Cuando no estaba en casa 
contaba los minutos que faltaban para volver 
á verle; cuando le tenía delante deseaba que 
se fuese. Hace algunos días. Femando y yo 
nos encontramos á solas en el comedor. Yo 
me puse muy pálida; él se acercó á mí. "Es 
preciso que hablemos—dijo—; espérame us
ted esta noche, á las diez, en el gabinete 
azul„,„ No tuve fuerzas para negarme á tan 
dulce y comedida petición, é hice con la ca
beza un signo afirmativo.

—¡Ah, tonta!—exclamó Clotilde.
—Sí, dices bien—repuso la marquesita 

Leonor—; fui una tonta, una loca... Llegó la 
noche. Lo que más me mortificaba de aque
lla peligrosa entrevista eran las primeras pa
labras. ¿Qué me diría Fernando? ¿Qué res
pondería yo y qué actitud me seria más favo
rable?...

—Comprendo tus vacilaciones—murmuró 
Clotilde moviendo la cabeza lentamente, co
mo quien recuerda.

—Pues bien—prosiguió Leonor—: de 
pronto sentí los pasos sigilosos de Femando 
que se acercaba; entonces miré á todas par
tes, considerándome perdida. ¿Qjé hacer?... 
Un diván, que estaba junto á mi invitándome 
con las blanduras de su panza afelpada y 
muelle, pa rec ió  responderme:-"Espérale 
domiida„... juzgué el_consejo excelente y me

acosté, cerrando fuertemtnte los ojos. Fer
nando llegóse hasta mí andando de puntillas, 
temeroso, sin duda, de despertarme; des
pués, hincando una rodilla en tierra, me besó 
¡as manos apasionadamente, luego... Luego 
se fué... ¡Y yo dormida!...

—Pues h^ ta  ahora—interrumpió Clotil
de—no adivino la parte horrible de tu aven
tura...

—¡Oh, lo horrible, querida mía, vino más 
tarde!... Al convencerme de que Fernando se 
había marchado, quise levantarme para ir al 
salón en donde varias amigas se divertían to
cando el piano y bailando; pero en aquel 
momento oí de nuevo los pasos de Fernando 
que volvía, y tomé á echarme en el diván y á 
cerrar los ojos, representando con perfecto 
aplomo mi candoroso papel de mujer dor
mida... y sentí que me asían por el talle y que 
unos labios acariciaban mis manos. Luego...

—¿Luego, qué?...
—Luego, cansada de fingir, abrí los ojos 

y... ¡Horror!... el hombre que me estrechaba 
entre sus brazos, no era Fernando...

—jCómoi
—Era M, d'Argeles...

F ern an d o  A m ado
Ban Sebastián, 31 Agosto.
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