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LAS m'=LONSRA& PiCADAS

—Oiga usté, sefid Qregoria;

ine paece que no hay derecho
pa hacerme la competencia
de este md, ni que es correzto
que, estando yo en esta esquina
dende hace un porcién de tiempo,
venga usté & vender melones
ambulantes.

—iDe Correos!
—]De lo que sian! Y en mis propias
narices. Pus, hombre, jgteno!...
¢Congue saco la licencia,
pagando al Ayuntamiento
Jo que le da la ria! gana,
por istalar mi comercia
y hacer hasta lo imposible
pa sacarme pa el puchero,
y vic usté & hacerme la cusca?
—Pus, hija, ponga usté un puesto
de sandias y melones
bajo techao.

—iVa lo creo!
Si contase con un hombre,
como usté, podria hacerlo.
Sé que usté, sefia Oregoria,
tié ganas de hacerme un tercio
que ni el de la benemérita, '
vamos, e! catorce... Pero,
como se empefie en quitarme
la parroquia por... por esO,
;sabe usté?, paso & decirla
que yo, ¢sabe usté?, los tengo
mu gordos,

—¢Los qué?

—Loa clientes.

—iCreia que los empefios!
—Tamién, El teniente alcalde
del destrito, que es mas guefio
que el pan...

—Si; de munl.

—apio.
Me quié mucho.

—Lo celebro!
pero que con toa mi alma.

La hara & usté cocos.
—iQué miedo!
—¢No esta usté cura de espantos?
—Yo, no. ;Y usté?
—Ya hace tiempo,
Per’en fin, vamos & cuentas.
Porque usté haiga puesto un puesto
de frutas inamovibles, _
¢no pué dir yo por el medio
del arroyo pregonando
lo que me salga?
—Si fuda eso
na mas lo c)ue & usté la sale
de donde si4, santo y giieno;
que en lo de vender melones
4 toas nos cabe el derecho...
—Ceuvil, n
—Crcminal.
-jOjito!
—¢Con qué?
—Con los epitetos,
—Bien; pero lo de ponerse
junto & mi esquina diciendo:
"Pa sandias y melones
los de aqui,,, no lo consiento,
—Tié usté cositas de & ochavo.
—Y usté jas tendra de & céntimo.
Pero eso de que usté grite
junto & mi no lo consiento.
—Que venga el teniente alcalde,
—¢Quiusté dirse de mi puesto?
—Lequide las existencias.
—Vayase usté al otro estremo
de Madri con sus pregones.
—¢Lo manda usia?
—Lo ruego.
—Vivo en la caye del Sordo.
—iMaldita sia hasta el veneno!
—iQue la den & usté dos duros!...
Y oiga usté, sefida Remedios.
¢(Cuando va & dar & luz su hija?
—;Y & usté qué la importa?
—iNi estol
Rero crei que las fioreras
entendian de fioreo; _
mas no de tener familia.
—Eso, héagaselo usté gieno,
—¢Y0? Céayese usté, sefiora.
Pa mi que ya se lo han hecho!...

Carlos Milraiidaa
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LA HUJA DE PAKIIA

LAS DE VADEANERA

IRAN tres hermanas. Pepita, la ma-
yor, se cas6 con un magistrado; la
iir'is pequefia, Carmen, con un ca-
pitan de Artilleria, y Lola, la me-
diana, que era la mas bonita, se
qlied6 soltera. Chismes provineia-

mos relataban una historia romantica, una
historia intensa de amor, interrumpida brus-
camente como si una mané hubiera desga-
rrado una hoja. Habia estado muchos afios
en relaciones con un ingeniero de Caminos,
Un dia, de pronto, cuando parecian méas ena-
morados que nunca, rifieron de la noche & la
mafiana; el ingeniero pidié el traslado & otra
provincia, y no se volvié & saber una palabra
mk él.

Fuese cual fuese la causa efectiva de esta
ruptura inesperauda, el desengafio dejé en el
corazén de Lola Valbafiera una huella muy
honda. Ella que siempre habia sido reidora
y alegre se torn6 poco & poco pensativa y
hurafia, arisca, insociable, y acabé como la
mayoria de las solteronas sentimentales, por
buscar refugio en los consuelos de la reli-
gion. Fue muy devota; pero exquisita siempre
en sus aficiones y en sus gustos, tuvo el acier-
to de no hacerse beata. Jaméas transigié con
la mogigateria de sacristias adentro ni entré
nunca por las puertas de su casa un habito
talar. Conviene advertirlo para evitar suspi-
cacias de maliciosos, Solterita, soltera y sol-
terona, Lola Valbancra fué siempre un de-
chado de moralidad.

Desde que Carmen, la pequefia, se habia
marchado 4 Madrid con su marido—Pepita
se habia ido mucho antes & Barcelona con el
msuyo—Lola vivia completamente sola en un
hotel muy lindo en las afueras de la capital,
sin mas servidumbre que el jardinero, la co-
cineray la doncella. Salia muy poco y ape-
nas se trataba con nadie. Sus relaciones, fe-
meninas todas, no pasaban de dos 6 tres
amigas de la infancia.

El regreso imprevisto de Pepita al quedar-
*% viuda, estuvo & punto de torcer la corrien-
te apacible de esta vida, Al saber que llegaba
desconsolada y sola—Ilos dos unicos hijos
que tuviera de su matrimonio se le murieron
chiquitines—, el primer impulso de Lola fué
irse & vivir con ella, Pero basté la primera
enircvista para darse cuenta en el acto de los
peligros de esta convivencia. Pepita venia to-
talmente transformada, pintada, retocada, te-
nida de rubio, estrepitosa y llamativa. Vio
mas doloroso fué que esta transformacién no

era s6lo exterior; por dentro venia ain m
cambiada; deplorablemente cambiada.
Pepita, por su parte, no parecia tampoco
muy propicia avivir con su nermana. Convi-
nieron, pues, de raGtuo acuerdo, establecer
desde luego una absoluta independencia.
Pronto ia murmuracién provinciana trajo

r B~+E+i HiETiaTite —+ tJAmM

—jHa visto usted que catastrofe tan terrible
esa de Bermeof

—;Espantosal Yo s6io pido & Dios qgne m*
deje morir como he vivido.

—ADb, ramos, usted quiere morir desnuda

& los oidos de Lola el rumor escandaloso de
los devaneos de su hermana. Al principio no
les concedi6 crédito; pero como cada vez
eran mas persistentes, al fin se crey6 en el
deber de llamarla & capitulo. Pepita no la
dei6 hablar. Con un cinismo, del cual no la
hubiera creido capaz nunca, se ech6 & reiry
la dijo: _
—Mira, hijita, conio ta4 no has querido

nunca, 6 mejor dicho, no has querido come
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se debe de querer, no sabes una palabra de
estas cosas. En el mundo no hay mas que
mia cosa verdadera y grande: el amor. Las
Unicas horas agradables de la vida son las
que se dedican & querer. Todo lo demaés es
tiempo perdido.

Lola no la contesté nada, pero se queddé
muy pensativa, y desde aquel dia enfrié cada

Un te conglomeraste con Pacho, el
aguador?
—i la vista esta.
—Entonces ya eé lo que tienes... jDropesia!

vez mas las relaciones con su hermana. Con-
cluyeron por no tratarse mas que lo impres-
cindiblemente necesario.

Un dia, Lola recibié una carta de Carmen,
que la crisp6 los nervios. La carta, muy bre-
ve, limitabase & decir:

"Te mando & Ricardito para que me ha-
gas el favor de tenerte unos meses & tu lado.
Estd un poco malucho, y el médico dice que

i.A HOJA DE PAIJIKA

necesita vida de campo. Te k envio aii por-
que, dicho sea entre nosotras, Pepita no me
inspira la menor confianza.,,

Lola se indigné. Por lo visto, sus herma-
nas se habian propuesto amargarla la vida.
No, pues lo que es en este punto no transi-
gia. Ella no cargaba con el mufieco. Un chi-
quillo enfermo, lleno seguramente de mimos
y resabios, un crio que se le podia morir
cualquier dia... jC4l.. iDe ninguna manera!
Los hijos, para sus padres.

Pero he aqui que al dia siguiente se pre-
senté el mufieco. Y el mufieco era un mu-
chacho de diecisiete afios, alto, fino, delga-
do, con una cara angelical de nifia y unos
ojos azules de bebé; un muchacho alegre,
parlanchin, francote y expresivo. Tia Lola se
quedd asombrada; mas como estaba todavia
en plena indignacién, le recibié muy seca-
mente, n _

—No puedes estar aqui; es imposible. Esta
casa no tiene condiciones; es muy chica; no
tengo habitacién ni cama. Es preciso que te
vayas con tu tia Pepita.

® muchacho protesté:

—No; con tia Pepita, no. Tia Pepita es una
vieja loca. Yo no puedo estar méas que con-
tigo. Si ti no me quieres, me volvera a Ma-
drid.

Al verle tan humilde, tia Lola se apiadé y
comenzé & aplacarse.

—Pero, hijo de mi vida, ya ves ta... yo qué
mas quisiera... Si tu madre siquiera me lo
hubiera advertido con tiempo... Pero asi, de
sopetén. Ahi va.. Ademas, yo no veo que
estés enfermo como dicen.

El se ech6 & reir.

—Yo, enfermo... Ja... ja... ja..|

—¢;Coémo? (No estas enfermo? Entonces,
(por qué vienes? n

—Mira, si me prometes no decirselo a
mam4, te lo contaré todo, Y con voz parlan-
china y alegre, musical como im arroyo sal-
tarino, se lo contd, en efecto.

Estaba en relaciones con una mujer casa-
da. El marido se entef6 yjuré matarle. Mam*
se habia asustado y muerto de miedo, no
encontré otra solucién que meterse en el
tren. Tia Lola no salia de su asombro.

—iTal.. it!

El, sin oir, la exponia la corriente impe-
tuosa de su charla, poniendo en el relato un
acento de pasion y de pureza que descon-
certaban & la pobre tia, Y su desconcierto su-
bié de punto, cuando el chico, cogiéndola
las manos en un arrebato de seguro incons-
ciente, la dijo clavandola en el alma los oja-
zos azules;

—I[Si vieras qué hermosa era! Era tan her-
mosa, casi tan hermosa como ta.
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Tia Lola sinti6 que la daba un mareo.

—Nifio, por Dios... qué cosas dices..

Y él, entonces, con una naturalidad com-
pletamente ingenua:

—La verdad, tia Lola, la verdad... ;TU te
has mirado por ventura al espejo?... iSi®eres
divinamente bonita!

Tia Lola se puso en pie toda nerviosa.

— |No seaslocol... |No seas loco, Ricardol...

—;Te vas?
—Voy & decir que preparen tu habitacién,
—I[Ahi (Me quedo aqui?
—Si ta quieres...
, —Pero ¢no decias que no
habia cama?
— Ya nos arreglaremos.

Pedro Mata*

SUCEDIDOS

NDLIDABLEMENTE, el
amor corre parejas con
el hambre enesodeapu-
rar el ingenio de los
mas obtusos. Una mo-

renita, de cintura bastan-
te mas airosa y sugestiva
que la clasica palmera de
nuestros mas insoportables
liricos, posee un perro
del tamafio de un pufio, una
verdadera monada & quien
quiere tanto como & las ni-
fias de sus ojos, un par de criaturas bellisi-
mas, arrebatadoras.

Hace pocos dias desapareci6 el perrito, el
dulce Miui, y nuestra dama inund6 los pe-
riodicos de anuncios ofreciendo una crecida
gratificacién al que lo reintegrase al hogar
doméstico. En efecto, & las veinticuatro horas
mk haberse advertido la fuga del animalito y
mlos dos 6 tres de haberse tenido conoci-
miento de ello por la Prensa, comparecié en
casa de Matilde 2. un elegante sportman, lle-
vando en brazos & Mimi,

La morenita rompi6é en demostraciones de

por la playa,

entusiasmo y abrid el bolsillo para dar la gra-
tificacién ofrecida; pero el sportman la detu-
vo con un gesto. No era eso lo que deseaba,
sino, casi nada, un~beso. Matilde se niboriaé
un poco; mas no teniendo otra remedio que
gratificar de algin modo la devoluciéon dei
perrito, ofrecié sus frescos labios at caballe-
ro, y aln se asegura que llevé mas lejos sus
ofrecimientos y su generosidad.

—Tenga usted cuidado coa los pulpos, que loa hay y grandes

—C4; conmigo no se meten, me tratan fcmlliarmenie.

El sportman estaba enamorado de MatS-
de, y no contando con recursos bastantes
para rendirla & fuerza de dadivas, soborné a
una doncella 'y rob6 el perrito,
~\FEinis coronat opas.

LEA USTED EL JUEVES

IR EDENCIOHI

:No VELA DE*AMOR POR
JOAQUIN DICENTA
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BAJO EL SOL DE JULIO

C&RTKS DE HUJERES
DE TRINI MENDOZATNKATTV SONSIERRA

E escribo, chiquita, con los ojos to-
davia "llenos del oro luminoso de
las eras,, como diria tu poeta.

Estoy en una de las salas de) pi-
so bajo, que tiene un sabor a aldea
que espanta: el techo envigado, las

paredes blancas y las puertas pintadas con

El paleto.—IM)6 que'blen lea vendria en nU
pueblo pa la parval

afiil. jTengo un calor, hija! Me he quitado el
corsé, y de vez en cuando le doy pellizquitos
i la ropa porque se me pega al cuerpo em-
papado en sudor.

Alberto ronca cerca de mf. Al pobre lo he
fastidiado la siesta. FigUrate que se me anto-
jo salir al campo & pleno sol para ver segar.

Bueno; hacia una tarde como para morir
de insolacion, y si no fuera por lo que suda-
ban los pobrccillos segadores ganandole el
dinero & Alberto, me hubiera dado lastima
de ver como sudaba Alberto.

Pero lo que méas me conmovié esta tarde

no era e! sufrimiento de los segadores, sino
lo reci6s, lo fuertes, lo verdadi ramalic ma-
chos que son. Cuando se viene de la (iudad,
donde todos los hombres parecen enfeimos-
6 raquiticos, da gusto ver & estos hombres
del campo, tan sanos, tan viriles que no le
tienen miedo al sol ni & la fatiga. Alberto se
echo & reir viendo mi enlusiasmo.

—iDelicioso, Trini, delicioso! Afora una
apologia al sudor y & la mugre; Ires toqiie-
citos sentimentales & mama Naturaleza, otro
poquito de "Marsellesat, y ya hemos salvado
la patria.

Mira, mujer; me indigné y le llamé estupi-
do. Entonces entablamos el sigaii rite dialogo-
que, palabra mas 6 palabra menos, te copio
& continuacion:

El.—Muchas gracias, nena. Yo no tengo la
culpa de no haber nacido gafan, que, por lo-
visto, son los inteligentes.

Yo.—No; si precisamente ahi eslS su mé-
rito y su valor, en no ser inteliguites. Por
algo le llaman inteligente al perro, que es ei
bicho méas cobarde y méas ruin que conozco.

El.—¢El perro?

Y o0.—Si," sefior; el perro, que lame la mano
que le pega.

El.—Hija mia, yo conozco un viejo sena-
dor que hace una cosa parecida.

Yo.—V tu también, & pesar de que no eres
senador ni viegjo...

Pero no se trata ahora de eso, sino de que
el hombre sin inteligencia, el casi animal, e&
impulsivo; ama y odia con iodo sn corazén
y toda su carne. No piensa en el mal ni eir
el bien. Es incapaz de perdonar, y cuando le
hace falta una cosa y se la niegan, la coge.

El.—jCaramba! ;Sabes que me tiemblani
las carnes? A ver, & ver, ¢(son dos bombas
eso que tienes ahi?

Le rechacé de un manotén, avergonzada y
humillada de que deUnte de todos aquellos
hombres quisiera demostrar que yo le perte-
necfa. Este era uno de ios motivos. El otro...
el otro lo adiviné en seguida Alberto porque
me dijo:

—iVaya! ;A que te has enamorado de un
segador? No; pues lo_que es uno de ellos,
ese rubio, si que te miia de un modo...

Yo.—jAh! ;Lo has notado ta también?

EL—Ya lo creo, V estoy a punto de darle
un puntapié.

Yo.—Haras mal. Tiene la hoz en la mano y
correria peligro tu cuello. Va sabes que Uh
animal en celo es siempre temible._
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Se encogi6 de hombros y me apart6 de
las' eras.

Te advierto que no le menti, Tofidn—el
segador rubio se llama Tofidn—desde que
me vi6 parecia una bestia encelada. Unica-
mente el convencimiento de su esclavitud ha
podido contenerle; pero delante de mi sentia
una lujuria espant6-a, de satiro. Tenia los
ojos inyectados, la boca jadeante, las aletas
de la nariz muy abiertas,
las venas del cuello pa- ,
recia que se le iban &
romper de tirantes, y un
momento en que soltd
la hoz se le quedaron
los dedos encogidos co-
mo garras. Si llegamos
4 estar solos, creo que
ese hombre hubiera sal-
tado sobre mi para vio-
larme.

Y—te hablo con la
sinceridad de siempre
—hubo un momento en
que casi lo hubiera de-
seado, aunque luego tu-
viese que tom r tres
bafios seguidos para
quitarme su olor de
bestia, En el placer que
recibimos de los hom-
bres hay siempre un an-
sia de dolor, de sacrifi-
cio, de que nos demues-
tren barbaramente que
son los mas fuertes,

Pero ya en casa me
tranquilicé y mé con-
formé con el pobre Al-
berto con sus cuarenta
afios y su aplanamiento
porelcalorde esta tarde.

Adio6s, chiquita, un
beso de tu invariable

Trini.

®°. D. ;Horrible, querida Katty, horrible
Cuado ya habia.cerrado esta caria, entr6 Be-
nita la criada dando gritos y levantando los
brazos al ciclo,

Alberto se despert6 asustado. Yo la pre-
gunté llena de asombro:

—¢Qué pasa, mujer? jHabla! iDI! N

—ijAy, sefiora, qué barbarol jQué ladrén
de hombrecl

—¢Pero quién, mujer?

—Ese; el segador Tofién. (Pues no ha co-
gido el muy baibaro & una mocita y la ha
deshonrado & la fuerza, ain no hace una
hora en medio del campo? JLaha destrozado
4 la pobrecital Estd como muerta. jQué des-

T

—Un pulso.
—IlAhI

gracia, sefior, qué desgracial Debian quemar
& ese bandido...

Me quedé fria, estremecida de angustia y
de orgullo. Si aquella tarde yo no hubiese
ido con mi traje blanco y mi sombrilla roja
a ver segar, ToAién no hubiera cometido el
crimen que le valdra unos cuantos afos'ide
carcel,

José Francés»

—iSerlas capaz de echar un pulso con este hombre?
—|Dc echar qué?

COPLITAS

¢Qué tendra que ver con Pepe
la encantadora Dolores,
que se pone colorada
cuando pronuncia su nombre?

Es muy aplicada Elena,
estudia con mucho afan
y hard pronto la carrera.

Fernando Frac cc*
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EL GRAN

ke a”ui tm cuento que yo me per-
'mito brindar i las doncellas... de
servicio para que abran los ojos,
por si de algo puede valerlas.
Pues sefion érase una vez un
caballero que vivia retirado en una
su hacienda, propiedad campestre & la cual

M n

El padre.—jSinvergienza! ;De dénde lia ea-
eado QHted esta fotografia con una postura tan
difloilf

no se llegaba sino después de una legua de
camino, através de sombrios pinares, con-
tada desdle la estacion del ferrocarril.

Este caballero, que habia sido marino y
enya vida anterior 4 la época de este relato
se desconocia en absoluto, vivia tan retraido
de todo trato social, que s6lo admitia en su
casa & una joven del pueblo inmediato lla-
mada Maruja, y esto porque alguien habia
de hacer los caserosy necesarios menesteres,

Maruja era una muchacha de regular esta-
tura, muy guapa y bien formada, detalle este
iSltirao que nadie se atrevié nunca & poner
en duda, y menos el caballero, pues como el
clima de aquella regi6on era sumamente be-
nigno, la joven iba siempre ligera de ropay
bajo la poca que llevaba acusibanse con
fuerza el arrogante seno, los redondos hom-
bros y las amplias caderas, sin contar lo que

LA HUJA U£ PABSA

CAMINO...

se vefa libre de todo tapujo: la garganta, por
ejemplo, blanca y graciosa.

El caballero, & pesar de su retraimiento,
empez6 4 fijarse en'los enumerados encantos
y & hacer mentales suposiciones sobre el
resto de la persona de Maruja, y una vez se
sent6 cerca de ella en la cocina y se puso &
referirle tragicas historias de mar, capaces
de poner los petos de punta & un calvo. Lue-
go, viendo que la doncella se asustaba, la
tranquilizé con palabritas suaves y carifiosas
que le sirvieron de pretexto para cogerle las
manos y aproximarse & ella un tanto amoro-
samente.

Maruja se eché & reir, y en vista de que el
caballero le cogia una mano, le entreg6 la
otra, y cuando juzgd que con esto no tendria

Jii eonijttiifacior.—jQuS ricas! Parecen uste-
des dos cogollitOB de lechuga.

Tna, de las chicas,—jMira el viejo! T usted
tm pimiento del casco duro.

El conquistador.—iEso quisiera yol
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bastante, se abandonéU”nguidamcnte entre
sus brazos; y asi, de las bromas pasaron &
las veras, y la doncellita aprisioné al caba-
llero en las redes de sus encantos, creyendo
que estas redes se trocarian en lazos nupcia-
les, para lo cual no vacilé6 en mostrarse ale-
gre, locuaz,'bondadosa, incansable y apeti-
osa hasta lo infinito.

Pero el caballero no se dié por aludido
en las insinuaciones casamenteras de la fiifla,
y creyendo que aquellos abandonos no te-
nian otro objeto que el de proporcionar & la
naturaleza legitimos y dulces desahogos, de-
dicése una temporada & contar 4 Maruja
historias de naufragios y i tranquilizarla &
continuacién, y cuando se le acababa el re-
pertorio y el amor, la puso en la mano una
onza y la hizo comprender que aquellos
arrebatos no tenian ningin mas alla. Com-
prendidlos asi Maruja, y sali6é de la casa ira-
cunda y sedienta de venganza.

A los pocos dias fué & servir al caballero
otra muchacha, hermana cabalmente de Ma-
ruja, Era también bonita, pero de un modo
mas espiritual y delicado, y cada vez que su
sefior la dirigia la palabra, en lugar de son-
reir invitando al vals como su hermana, ba-
jaba los ojos ruborosamente, muy seria.

Impresionaron al caballero esta conducta
austera y aquella hermosura finay al parecer
quebradiza, y de nuevo volvié & sentarse en
la cocinay & referir 4 Rosaura jas consabidas
historias de mar. La inocente fiifla se apesa-
dumbraba mucho con aquellas narraciones
espeluznantes, y aungue su turbacién parecia
necesitar de alguna frase carifiosa que la hi-
ciese desaparecer, es el caso que el caballero
quedaba inmdvil en su sitio, contenido por la
misma inocencia de Rosaura, especie de tor-
tisimo blindaje que imponia respeto.

Como es natural, este blindaje acrecentd
en el caballero”la admiracién que Rosaura le
producia, y después de admirarla empezé &
desearla; pero, como la nifia no daba pie
para confianza ninguna, el deseo del buen
sefior llevaba trazas de no satisfacerse nunca.

Una tarde no pudo contener sus impetus.
Acercose & Rosaura, la rodedé un brazo por
la cintura y le dijo con amantisima entona-
cion:

—Te adoro, Rosaura, y necesito que me
correspondas.

Rosaura se ech6 a llorar.

—Déjeme, déjeme, se lo ruego...

El caballero la abrazé con fuerza, y la mu-
chacha, valiéndose de una mano que le que-
dada libre, cogi6é un cuchillo y amenazé con
cometer un desafuero. El sefior la solt6 y
Rosaura sali6 de la casa,

Pero el caballero estaba ya locamente ena-

morado de Rosaura, y tras de pasarse varios
dias sin comer y varias noches sin dorm ir
tomé un dia el camino del pueblo, fuese a,
ver & los padres de la virtuosa doncella y les
pidié su mano. De alli & un mes se celebré
la boda.

V hé aqui de qué manera consigui6 la cs-

—Una de las cosas que mas admiro en la
mujer es una pierna bien modelada.

—La de todos: al principio admirarlas mu-
cho... y luego es io primero que echdis 4 nn
lado.

quiva con su fiereza lo que no pudo lograr
la carifiosa con sus dadivas.

Sin embargo, si me diesen & escoger, me
quedaria con Maruja. Por lo menos, & esa se .
la veia venir desde lejos.

Félix Recio*

LEA USTED EL JUEVES

i REDENCIONI..-

DE AMOR
POR JO4QUIN DICENT

novela
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'NA tenfa una gran fe en nqiiell.i Vir-
gen colocada en la cn))ill;i con me-
nos luz de la iglesia, alaviada con
adornos antiguos olientes & telas
marchitas, refriada Jior un viente-
cilio secreto con olores de Inimc-

dad, esa humedad de las iglesias, transpira-
cién de una tierra con muertos y con pozos
Michos y hondos... Stemime ejUe Ana pasaba
por aquella calle subia ¢ tezarla, ysiimpre
que necesitaba flores las Coni)irabu en su es-

—iQué fe parece que toTremos, rm?
—Pues... horchata ct n paj»,..
—IMira,Pili, que laa pajas s( ¢ muj- malFatiasl

quina, como si aquellas fie es proecdicran
del jardin recéndito de la a™nla, ese jardin
mistico cultivado de nardos en primaiera y
otofio que toda santa parece tener y culliear...
De pronto, Ana comenzé & ir muy a me-
nudo. Se veia que deseaba una iamiliaridad
mayor con la santa. Era un intento secreto y
timido. Su desnudo era demasiado liso, de-
masiado resbalado, sin senos, apenas un bo-
tén blanco, como una verruguita desangrada,
y ella, que deseaba el amor como un sacra-
mento, pensé pedir & la santa la gracia de
unos senos. >- u
_Un dia se decidi6é & hacer Ja peticion mas
visible, ofreciéndola un ex voto.
Entré en una cereria, esa tienda aciaga

LA HOJA DE PASEA
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apesadumbrada y enferma, transito para per-
sonas de mas edad y de méas relajacion que
ella, para madres, jrara abuelas y para viu-
das con hijos.

Eli el primer momento no supo pedir lo
que deseaba al mancebo de la cereria, con su
blusa color cera y su aspecto laso y céreo
taiiibién. Miré & la trastienda y tartamudeé:

—Quiero mi ex voto.

—¢Un cunpo entelo 6 un solo miembro?
¢Un lorazén? ;Un brazo? ;Una pierna? ;Una
cabeza?

—No... Quiero...-y gir6 la mirada alre-
dedor—uno de éstos...—y sefialé unos senos

equefios como pezoneras para enferma de
0s pechos.

El m.mcebo, con trazas de sacristan, bajé
la nariz, i ogi6 el ex voto y se lo envolvié sin
clust.ar. Ella pidié precio y pag6. No fué ex-
cesivo. Salié con desparpajo, porque se sin-
ti6 ya mé&s mniji r con esos, senos envueltos y
porque no pensaba volver por alli ni pasar
por aquella calle jiorque le pareceria siempre
que aquel sacristan la habia visto el fondo
del desedte... En el camino pens6 que debia
haber pedido unos mas grandes, porque
aquéllos eran ciertamente demasiado dimi-
nuios y no aumei tarian mucho el relieve de
su corpifio por méas que subiese el corsé y
los dejase sobre su ballenaje.

—Sin embargo—pens6—IlaVirgcnlcs pro-
porcionara de otro modo... Estos que llevo
no son mas que un simbolo.

V entré en la iglesia. Estaba solitaria la
capilla y habia un clavo vado. Miré a lodos
lados, temiendo méas que nada & lasillera
giiC la conocia. Nadie, Desenvolvié su eX
voto y lo colgé del clavo vado con un
nibor extrafio, sintiendo frio en su desnudo,
como si hubiera abierto su pecho y hubiese
sentido en él el viento escocedor de la igle-
sia, ese frio que vune de abajo en las iglesias
desde d resquicio de las baldosas y de las.
tarimas de los aliares.

Se encogi6, se hizo un ovillo apretado y
se llend de atriciones. Los dos senos, colga-
dos de una cinta de seda rosa, estaban llenos
de persuasion y de esperanza; parecian tener
una palpitacién ingenua, una blandura car-
nal, desangrada, paciente y virgen, sin rosa
en su broic, peto sin esa rugosidad que
tienen adn las nifias; perfectos senos misti-
cos llenos de una feminidad irritante y lan-
guidescente.
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Desde ese dia no dej6 ninguno de ir 4
poner flores & la sania, y pasados tres meses
sus senos aparecieron admirables, duros,
anchos y blancos, blancos hasta darla frio y
una dentera sensual de puro blancos.

V pas6é un poco de tiempo mis, y un dia,
llena de inquietud y de animacién por sus
senos irresistibles, tué seducida por un cual-
quiera, y desde entonces sus senos la fatali-
zaron. rué su orgia admirable y ardiente;
pero en su impureza, fogueado el pecho por
aquellos senos, recordaba siempre sus otros
dos senos de nifa, virginales siempre, sin
mordeduras, & salvo del pecado, colgados de
una cinta de seda en la capilla de Santa Mara-
villas.

Ramén Goémez de la Serna.

, .
EI IIM ii'iiGioia
EN SEIS CUADROS, TODOS DEL NATURAL

CUADRO 1

; L sefior de la Blancanievc, un ancia-
no respetabley profundamente
piadoso, conversa con su protegi-
da, la bellisima Adina, acerca de la
soledad en que viven. Es preciso

- que un hijo alegre su hogar, mo-
nétono y triste; pero, jay!, la natuialeza les
niega tan legitimos goces. Adinay su protec-
tor se aman lealmente y, sin embargo, su
amor no fructifica, es un amor estéril que se
extinguird como el tol sobre un yermo. El
sefior de la Blancanicve tiene una idea por-
tentosa; hacer Una peregrinacién & cierto
santuario célebre en la historia del milagro.
El cielo no desoira los votos de este protec-
tor infeliz y generoso, y Adina tendré el hijo
que desea. Y abrazando tiernamente & su
protector, parte el sefior de la Blancanieve
para el famoso santuario una templada ma-
fiana de Agosto, mientras la bellisima Adina
suefia ya con las nobles delicias maternales,
y se ve inclinada sobre una cilna en la cual
duerme el fruto... de] milagro.

CUADRO 1l

Adina tiene admiradores. Su belleza su-
gestiva, firme y cada dia més fozana, no ha
podido pasar invertida en este valle de la

grimas donde existen tantos corazones hir-
vicnles de ternura, y apenas abandond su
vida de modista sensible y clorélica,_ por la
proteccién del sefior de la Blancanieve, se
desarrollé su cuerpo y lucié en sus ojos la
alegria dd buen mantel y d excelente ves-

lilia.—Sofior guardia, se me ha echado en-
cima Ben avisarme ni nada.

tuario, amén de otros lujos, empezaron & 11o-
vcerle carias inflamables que habia que coger
con pinzas para no tostarse los dedos, Pero-
Adina es agradecida y fiel portcnip_eramento,
y no quiso amargar los Gltimos afios de la
exislencia de su protector con un abandono
inesperado. Sin embargo, el sefior de la Blan-
canievc queria tener un hijo, el hijo de su
amor, para dedicarle su ternura y sus rique-
zas, y Adina bajé la cabeza ante csla indica-
cion providencial, V en efecto, en cuanto el
sefior de la Blancanieve tomé el tren, tomo
Adina la pluma y escribid, solicitando que la
acompafiase & cierto pintor, que si no pinta
tan admirablemente como julio Romero de
Torres, no le va & la zaga en cuanto & guape-
za y hechuras se refiere...

CUADRO 111

El pintor es algo lirico, pero siempre préac-
tico, lo cual hace que entre d lirismo de sus
palabras y d positivismo de sus actos ycsui-
te un hombre verdaderamente encantador.
Adina le confia sus més intimos pensamien-
tos y d pintor la consuela por lo pronto pi-
diendo entrar en su corazén, Unico sitio
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‘donde podra mas tarde consolarla con ca-
racter definitivo. Adina’se ruboriza. Si el pin-
tor conociera algin remedio cientifico, algiin
invento de la farmacia moderna, ella se lo
agradeceria infinito, le compraria todos sus
cuadros... El pintor sonrie. La farmacia mo-
derna esté 4 la altura de la antigua respecto
mck posibilidad de hacer posible lo imposi-
ble... Sin embargo, solicita nuevamente en-
trar en el corazén de Adina lleno de espe-
ranza.

CUADRO 1V

~Adina se aviene’a todo conijtal dTTiacer
feliz al sefior de Blancameve, y el pintor en-

—iMira que si me hubiese tocado este loto
<en larifa de El Imparciat en lugar do aquel
par de servlUetaa de papel de sedal

~ en su corazén y en otras habitaciones de
la casa, en las cuales se instala comodamen-
te hasta ver si encuentra ei remedio mas 6
menos cientifieo que Adina necesita; pero la
bella dama, mujer al fin, se enamora del pin-
fory, al enamorarse, le revela la existencia
de un producto farmacéutico de infalibles
resultados: el amor. Y el amor les ilusiona
durante las cinco 6 seis semanas que dura la
peregrinacion del sefior de la Blaneanieve a!
msantuario famoso.

LA. HOJA D * i*A*EA

Adina comienza ya & confiar en el viaje de
su protector. jQué lastima! Si & su'protector
se le hubiera ocurrido esta idea un afo aii-
fes, ¢quién sabe?.. Todavia se hacen mi-
lagros...

CUADRO V

Y hubieran seguido asi toda la vida si una
nianana no se hubiera presentado de impro-
Mso el sefior de la Biancanieve, & quien el
deseo de dar una sorpresa & su protegida le
dispensaba de no haber anunciado el regre-
so. Adina le recibe con los brazos abiertos,
un poco temblorosa, la emocién sin duda.

-Adina es mujer afortunada, y & las pa-
sadas horas de amor sigue esta tranquilidad
de! peligro conjurado y seguirdan luego los
goces maternales juntos con otros goces de
orden econémico. Aquel pintor merecia una
estatua.

CUADRO VI

El sefior de la Biancanieve mira & su mu-
jer con un gesto interrogador, su eterno ges-
to de padre dudoso

—¢;Qué?

Adina baja ,nos 0jos y se pone encamada.
El protector los alza al cielo.

—¢Sera posible?

Adiha no contesta, no puede .contestar; la
emocion la embarga. Es feliz con el contento
de haber respondido & los deseos del sefior
de Blancameve vy esta felicidad la confunde
de un modo extraordinario. Al fin balbucea:

— ya estds complacido.

ELsefior de Biancanieve iafestrecha entre
sus brazos exclamando con .visible alegriay
una sinceraiconviccion de hombre piadoso:

sabia yo que esta peregrinacion rea-
lizaria nuestros suefioslj

Fernando Amado*

EL PAN DE CADA DIA.

—iPorteral... ;{Hace usted e! favor de de-
cirme si esa sefiorita que acaba de subir ad-
mite visitas?

— Si, sefiogq”™puede usted subir ahora
mismo.

—ijAh! Pero usted tiene seguridad...

—Si, hombre, si; jcomo que es sobrina
|

mia’
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AS| todos los espafioles que veni-
mos & Paris nos sorprendemos an-
te un lugar que al principio se nos
antoja como cierto sitio que yo co-
nozco de "visu,, en el Pretil délos
Consejos, alla en Madrid...

Claro que pronto comprendemos nuestro
error, porque aquello tiene muy poca gracia
y menor utilidad, y esto es en extremo rego-
cijado.

Es unataberna, la Taberna de la Nada, se-
gun la dicen, un lo-
cal siniestro sobre
cuyas paredes pinta-
das de negro blan-
quean maximas fii-
nebrcs, calaveras y
huesos humanos; los
camareros visten el
traje de los enterra-
dores, las mesas son
ataudes; & los parro-
quianos, segun van
llegando, .les entre-
gan una velita que
conservaran encen-
dida mientras dure la
representacion. Cada
vez que en el quicio
de la puerta de la
calleaparece un nue-
vo espectador, los
camareros exclaman
& coro:

—ijHermano' mio,
pues que habéis ba-
jado & la mansion de
la muerte, elegid
vuestro sepulcrol

.En otro sal6n interior se asiste al aniquila-
miento de un cadaver. El publico queda en
la sombra; & un lado, & la terminaciéon de un
pasillo flojamente iluminado por una luz ver-
dosa, hay un atatd colocado vertical mente.
Dentro de este atald se instala la persona
(jue quiere morir; después, merced & una sen-
cilla combinaciéon de espejos, el cuerpo se
transforma en esqueleto. En una habitacion
inmediata varias campanas doblan & muerto,
Un érgano modula acordes melancélicos, un
sepulturero exhorta, con voz monétona, 4 la
oracion y al arrepentimiento.

_—En eso acaban la juventud yla belleza-
dice—; en la nada acabaremos todos; rezad,
hermanos mios, por los que murieron...

13

MUERTE

Pues, bueno; vamos & lo que me h»
hecho traer esto 4 las columnas de La Hoja
DE Parra, Uua noche, hace pocos dias, |
ulima hora, llegaron al Cabaret da Néani
una mujer y dos hombres elegantemente
vestidos.

Cuando penetraron en la sala de ia muer-
te, el "maestro de ceremonias”™ 6 "director
de escena,, pregunté:

—¢Quién de ustedes quiere morir?...

La mujer repuso inmediatamente, em-

—Vamos, hija, que es la uua, jmuévete!
—iAyl, mama... jMéas todavia?

pujando al mas feo de los dos caballerosi

—Anda, ta.

Era el marido. Este quiso protestar.

—Pero, mujer...

Ella insisti6 porfiadamente, con una vehe-
mencia que no daba lugar & réplica:

—Si, si; muérete tG; luego ird Leon.

El bondadoso esposo accedid, y desapa-
reci6 por una puertecilla lateral acompafiado
de un individuo vestido de rojo. Los aman-
tes aprovecharon aquella oportunidad para
besarse.

—ijCuéanto te deseo!

—Toma mi vida,

—iQué dulce es, bien mto!...

Los demas espectadores bromeaban unos
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con otros, sin cuidarse «na higa de todo
aquello. El marido reapareci6 y fiié colocado
en la caja fatidica; era un individuo regorde-

—CMca; me declaro vencido.
—Ya veo que se te va toda la tuerza por la
boca.

tillo y tnpudo, soplado de c;irrillos y coa los
cabellos cortados al rape. Ella pregunté:
—¢Crees tl que puede vernos desde alli?
Lebn repuso;
—Seguramente, no; porque esta en la luz.
Se besaron; las cejas del esposo tuvieron
un fruncimiento horrible. Vibraron tas trom-
petas del érgano, las campanas doblaron &
Riuerto, la voz del camarero ijredicador vol-
via & sonar lenta, meniaiic6lica, uniforme,

LA HOJA D« PAJUMI

predicando el arrepentiiniento y el miedo 5
la muerte,

—Vedle—decia,—hennniios mios; ya ha
muerto; su carne se descompone; rezad por
él...

Las facciones, efectivamenle, del paciente
iban deshaciéndose: los ojos se hundieron,
aplastése la nariz, desquijarése la boca; al
fin, todo se borré completamente... Entonces
los amantes, seguros de no ser vistos, se
abrazaron, besiindose como palomas,

A estas demostraciones, el marido, que no
les quitaba ojo, se cans6 de bromit.is y resu-
cité desde su ataud con un grito estentéreo.

Resultado; que el pobre esposo quiso em-
bestir i su enemigo, que abofeted & cuantos
camareros y espectadores trataron de impe-
dirselo y que, como Lebén tampoco era
manco, hubo para todos una verdadera lluvia
de palos y de coces.

jAh! La mujer causa de tan Feroz trapaties-
ta, es actriz de Caté-Concierto.

(Lo Véis?

jJovenes calaveras,
cuidado con las nifias horchateras!

Julio M ata.
—Paris, 20 de Agosto,

| ID K A

Recorta tu boa de blanca pluma,
tu busto aristocratico y risuefio,
y pareces la virgen del Ensuefio
surgiendo, como Venus, de la espuma.

Lv

La sensacién erética me abruma
cuando alzada la falda veo el disefio
de tu nervioso pie, lindo y pequefio,
que entre los rizos de surah se esfuma.

En tu escultura de marfil palpita
la incitante belleza de Afrodita:
eres la esencia del placer fecundo.

Y tu febril mirar voluptuoso
muestra la llama del amor fogoso
comer el Incendio que ilumina a! mundo.

Manuel Monterrey.
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CASATE Y VERAS...

ilASEANDO por la Concha he hallado
la otra tarde & mi aiitifjua amiija
Clara Valdividso. & (.luieii no salu-
daba desde haeaa iiiitcho liein[)o.
“ ¢Nosabe usted laYan nnvied.id?
_ —exclam6—. |O\ie me he ca-sadol
En su semblante largo, huesudo, un poco

—"Oye, Euataquia, el snitoritodobe sor so-
nambulo, ;Oiste que gritos pegaba anoche
en ja cama?

—iComo que tuve que taparlo la boca por-
que no despertase & la selm-ita!

péalido, brillé una gran luz; Itiego sus faccio-
nes recobraron su expresion habittial de re-
signacion y de tristeza. Vo la felicité sincera-
mente, pues siempre ttie inspiraron conmise-
racion intensa esas pobres solteronas, cir-
cunspectas y mtsleras, que ven desvanecerse
con la llegada de la vejez la ilusién rosada
del amor. Luego, segun Inibldbamos, com-
prendi gite Clara no era dichosa. Ella tiene
treinta y ocho afios; su marido cuarenta y
tres; & esa edad, realmente, Lis flores mejores
de la alegria y del deseo se li.m marchitado.

—Mi marido—dice—es viudo y de su pri-

mer mafrimonio le quedaron dos nifios; yo
le quiero, él también me quiere; pero, mas
gtie esj)OSos, soiiius como dos buenos ami-
gos que repenliiiamenie hubiesen resuelto
vivir juntos |)ara estar menos tristes. Pedro
es un hombre bueno, amable, recto como la
ley y que nunca se rie.

Lo que amarga la existencia de Clara es la
conviccién de,que nunca podra avasallar el
alifa de \dro.

—Yo comprendo—exclamé—, que él ado-
ré en su primera mujer; se conocieron sien-
do ambos muy jévenes y juntos apuraron
hasta el fondo el vaso de las locuras juveni-
les. Su unién duré quince afios y pasién tan
dilatada siempre deja eii el corazén y sobre
el pensamiento huellas* imperecedoras, Vo,
sin embargo, me atreveria & vencer todo ese
pasado abrumador, si no hubiese de luchar
con los hijos. Esas pobres criaturas son mis
enemigos peores, los dos obstaculos que me
cerraran eternamente todos los caminos de
la dicha. Uno de dios, el menor, que se pa-
rece mucho & su madre, gravita sobre mi
como una maldicion.

Camindbamos languidamente bajo los ar-
boles; yo, sin levantar los ojos del suelo; ella,
con la cabeza alta, d busto rigido, los bra-
zos exanimes & lo largo del cuerpo, como
una pobre alma expulsada del Paraiso,

— El espiritu de la muerta — prosigui6
Clara—, habita mi hogar. Yo le veo divagar
& mi alrededor, revolotear sobre todos ios
muebles, acostarse en mi lecho, extendiendo
entre Pedro y yo una especie de lamina fria
y sutil. Si cometo una falta, si descuido un
guisado, si regafio & los nifios, Pedro me
mira secamente, casi con severidad, murran-
rando: "Eso, Acuella tio lo hubiera hecho....

La voz de nn amiga se extingui6 en un so-
llozo, y sus ojos, habituados al llanto, se ane-
garon en lagrimas.

Procuré consolarla.

—Eso pasara—dije—; el presente ejerce

b3 lisid e jueves en il LIBRO POPDL&S
iREDENCION!...

por Joaquin Dicenta
t>« CC*TIMOS

Biblioteca Regional de Madrid



IG

sobre lo pretérito utia soberania incontrasta-
ble. Poco & poco, el recuerdo de la muerta
ird amortiguandose en la memoria de Pedro,
hasta quedar reducido a un perfil muy leja-
no, suave, borroso; y esta victoria la afianza-
ré usted mas adelante, “cuando usted, & su
vez, sea madre. '

Clara me interrumpi6:

—No lo seré nunca.

—~Nor qué?

—Pedro no quiere que tengamos hijos.

No supe qué responder: tan absurdo, tan
monstruoso, tan repugnante me parecio el
egoismo de aquel hombre, que sé6lo habia
buscado en su segundo matrimonio una cria-
da, una especie de esclava que le ayudase &
conllevar los agrios enojos de la vida.

Clara concluyé:

—Tal es mi situacion; & usted, que es un
viejo V leal amigo, debo hablarle asi. Mi ilu-
sion de tener un amor se ha malogrado; mi
anhelo, mi supremo anhelo de tener un hijo,
que seria un aliado en este terrible combate
de afectos, también lo he perdido. Diga us-
ted ahora si no hay momentos en que, por
culpa de los hombres, las mujeres tenemos el
derecho de volvemos locas.

Rompi6 & llorar. Yo murmuré aludiendo
al pensamiento de rebeldia y de pecado
oculto en aquella frase ultima:

—Si, tiene usted razon; & veces el adulte-
rio es una venganza justa.

lacinto Carmin.
Ean Sebastidii, 19 de Agosto.

LA HOJA OE PARRA

Buena gente

Por faltar & ios compromisos que tenian
adquiridos con la Empresa de La Hoja de
Parra, y no pagar, se ha suspendido d
envio de paquetes a los corresponsales si-
guientes|

Trnbial Antonio Moure, ' ar-
macia.

Oviedo) Modesto Moure, kiosco
de la Estacion. (jBuena familia!)

Hellfnt Molina Ciegjo (ciego ante las
cuentas que recibe pidiéndole lo que debe).

Co6rdoba) Esteban Haro (que cam-
biando de nombre y de poblacién da el que-
so al que se descuida).

Recomendamos & la memoria de las de-
méas Empresas periodisticas y editoriales &
estas distinguidas personas.

APARTADO 547
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
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