
M adrid , 24 de A g o sto  de 1912.
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REVISTA FESTIVA

S U M A R I O

5 cénfs.

■ I

C A R A S  B ONI T A S

CARLOS MIRANDA 
De parranda.

P E D R O  MATA 
Las de Talbanera.

J O S É  F R A N C É S  
Bajo el 8ol de Julio, 

FERNANDO FRANCO 
Coplitas,

F É L I X  R E C I O  
El gran camino,

hamOn  Gó m ez  d e  la  ser n a

El-TOtO.
FERNANDO AMADO 

Miiagro miiagroBo.. 
J U L I O  MATA 

firomitaB con la muerte.
Ma n u e l  Mo n t e r r e y

Ideal.
JACINTO CARMÍN 

Cásate y verás...
*0TAB, MANCHON, DEMETIUO, 

ALFONSO y ENRIQUE

Caricaturas y retrato de^Rosario 
“oler y otros dibujos. '

R O S A R I O  S O L E R
Que retorna á_MadrÍd, dispuesta á demostrar que tiene 
más •correa» y vale más que ias que la disputan algo.. 

¡Allá veremosi
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LAS m'=LONSRA& PiCADAS

—Oiga usté, señá Qregoria; 
ine paece que no hay derecho 
pa hacerme la competencia 
de este mó, ni que es correzto 
que, estando yo en esta esquina 
dende hace un porción de tiempo, 
venga usté á vender melones 
ambulantes.

—¡De Correos!
— ]De lo que sián! Y en mis propias 
narices. Pus, hombre, ¡güeno!... 
¿Conque saco la licencia, 
pagando al Ayuntamiento 
Jo que le da la ría! gana, 
por istalar mi comercia 
y hacer hasta lo imposible ' 
pa sacarme pa el puchero, 
y vic usté á hacerme la cusca?
—Pus, hija, ponga usté un puesto 
de sandías y melones 
bajo te chao.

—¡Va lo creo!
Si contase con un hombre, 
como usté, podría hacerlo.
Sé que usté, señá Oregoria, 
tié ganas de hacerme un tercio 
que ni el de la benemérita, '
vamos, e! catorce... Pero, 
como se empeñe en quitarme 
la parroquia por... por esO,
¿sabe usté?, paso á decirla 
que yo, ¿sabe usté?, los tengo 
mú gordos,

—¿Los qué?
—Loa clientes. 

— ¡Creía que los empeños!
—Tamién, El teniente alcalde 
del destrito, que es más gueño 
que el pan...

—Sí; de munl.—apio.
Me quié mucho.

—Lo celebro! 
pero que con toá mi alma.

La hará á usté cocos.
—¡Qué miedo!

—¿No está usté curá de espantos? 
—Yo, no. ¿Y usté?

—Ya hace tiempo, 
Per’en fin, vamos á cuentas.
Porque usté haiga puesto un puesto 
de frutas inam ovibles, _
¿no puó dir yo por el medio 
del arroyo pregonando 
lo que me salga?

—Si fuá eso
na más lo c)ue á usté la sale 
de donde siá, santo y güeno; 
que en lo de vender melones 
á toás nos cabe el derecho...
— Ce vil, ^

—Crcminal.
- ¡O jito !

—¿Con qué?
—Con los epítetos, 

— Bien; pero lo de ponerse 
junto á mi esquina diciendo:
"Pa sandías y melones 
los de aquí,,, no lo consiento,
—Tié usté cositas de á ochavo.
—Y  usté ¡as tendrá de á céntimo.
Pero eso de que usté grite 
junto á mí no lo consiento.
— Que venga el teniente alcalde,
—¿Quiusté dirse de mi puesto?
—Lequide las existencias.
—Váyase usté al otro estremo 
de Madrí con sus pregones.
—¿Lo manda usía?

—Lo ruego.
—Vivo en la caye del Sordo. 
—¡Maldita siá hasta el veneno!
—¡Que la den á usté dos duros!...
Y oiga usté, señá Remedios.
¿Cuándo va á dar á luz su hija?
—;Y  á usté qué la importa?

—¡Ni estol
Rero creí que las ñ ore ras 
entendían de ñoreo; _ 
mas no de tener familia.
—Eso, hágaselo usté güeno, . 
—¿Yo? Cáyese usté, señora.
Pa mí que ya se lo han hecho!...

C a rlo s  M lraiid aa
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LA  H U JA  D E  P A K ilA

L A S  D E  V A D E A N  E R A
ÍRAN tres hermanas. Pepita, la ma

yor, se casó con un magistrado; la 
iir'is pequeña, Carmen, con un ca
pitán de Artillería, y Lola, la me
diana, que era la más bonita, se 
qüedó soltera. Chismes provineia- 

mos relataban una historia romántica, una 
historia intensa de amor, interrumpida brus
camente como si una manó hubiera desga
rrado una hoja. Había estado muchos años 
en relaciones con un ingeniero de Caminos, 
Un día, de pronto, cuando parecían más ena
morados que nunca, riñeron de la noche á la 
mañana; el ingeniero pidió el traslado á otra 
provincia, y no se volvió á saber una palabra 
■de él.

Fuese cual fuese la causa efectiva de esta 
ruptura inesperaúa, el desengaño dejó en el 
corazón de Lola Val bañera una huella muy 
honda. Ella que siempre había sido reidora 
y alegre se tornó poco á poco pensativa y 
huraña, arisca, insociable, y acabó como la 
mayoría de las solteronas sentimentales, por 
buscar refugio en los consuelos de la reli
gión. Fue muy devota; pero exquisita siempre 
en sus aficiones y en sus gustos, tuvo el acier
to de no hacerse beata. Jamás transigió con 
la mogigatería de sacristías adentro ni entró 
nunca por las puertas de su casa un hábito 
talar. Conviene advertirlo para evitar suspi
cacias de maliciosos, Solterita, soltera y sol
terona, Lola Valbancra fué siempre un de
chado de moralidad.

Desde que Carmen, la pequeña, se había 
marchado á Madrid con su marido—Pepita 
se había ido mucho antes á Barcelona con el 
■suyo—Lola vivía completamente sola en un 
hotel muy lindo en las afueras de la capital, 
sin más servidumbre que el jardinero, la co
cinera y la doncella. Salía muy poco y ape
nas se trataba con nadie. Sus relaciones, fe
meninas todas, no pasaban de dos ó tres 
amigas de la infancia.

EÍ regreso imprevisto de Pepita al quedar- 
•se viuda, estuvo á punto de torcer la corrien
te apacible de esta vida, Al saber que llegaba 
desconsolada y sola—los dos únicos hijos 
que tuviera de su matrimonio se le murieron 
chiquitines—, el primer impulso de Lola fué 
irse á vivir con ella, Pero bastó la primera 
enircvista para darse cuenta en el acto de los 
peligros de esta convivencia. Pepita venía to
talmente transformada, pintada, retocada, te
nida de rubio, estrepitosa y llamativa. V io  
más doloroso fué que esta transformación no

era sólo exterior; por dentro venía aún m ú  
cambiada; deplorablemente cambiada.

Pepita, por su parte, no parecía tampoco 
muy propicia á vivir con su nermana. Convi
nieron, pues, de raútuo acuerdo, establecer 
desde luego una absoluta independencia. 

Pronto ia murmuración provinciana trajo

r É i~r É i~n i i~ri É Ti a T i. t é ~r t.<Ti Arm

C

—jHa visto usted que catástrofe tan terrible 
esa de Bermeof

—;Espantosal Yo sóio pido á Dios qne m * 
deje morir como he vivido.

—Ab, ramos, usted quiere morir desnuda

á los oídos de Lola el rumor escandaloso de 
los devaneos de su hermana. Al principio no 
les concedió crédito; pero como cada vez 
eran más persistentes, al fin se creyó en el 
deber de llamarla á capítulo. Pepita no la 
deió hablar. Con un cinismo, del cual no la 
hubiera creído capaz nunca, se echó á reir y 
la dijo: _

—Mira, hijita, conio tú no has querido 
nunca, ó mejor dicho, no has querido come
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i.A H O JA  D E PAJiKA

se  debe de querer, no sabes una palabra de 
estas cosas. En el mundo no hay más que 
mía cosa verdadera y grande: el amor. Las 
únicas horas agradables de la vida son las 
que se dedican á querer. Todo lo demás es 
tiempo perdido.

Lola no la contestó nada, pero se quedó 
muy pensativa, y desde aquel día enfrió cada

Un te conglomeraste con Pacho, el 
aguador?

—i  la vista está.
—Entonces ya eé lo que tienes... ¡Dropesia!

vez más las relaciones con su hermana. Con
cluyeron por no tratarse más que lo impres
cindiblemente necesario.

Un día, Lola recibió una carta de Carmen, 
que la crispó los nervios. La carta, muy bre
ve, limitábase á decir:

"T e mando á Ricardito para que me ha
gas el favor de tenerte unos meses á tu lado. 
Está un poco malucho, y el médico dice que

necesita vida de campo. Te k  envío á ii por
que, dicho sea entre nosotras, Pepita no me 
inspira la menor confianza.„

Lola se indignó. Por lo visto, sus herma
nas se habían propuesto amargarla la vida. 
No, pues lo que es en este punto no transi
gía. Ella no cargaba con el muñeco. Un chi
quillo enfermo, lleno seguramente de mimos 
y resabios, un crío que se le podía morir 
cualquier día... ¡Cá!... iDe ninguna manera! 
Los hijos, para sus padres.

Pero he aquí que al día siguiente se pre
sentó el muñeco. Y el muñeco era un mu
chacho de diecisiete años, alto, fino, delga
do, con una cara angelical de niña y unos 
ojos azules de bebé; un muchacho alegre, 
parlanchín, francote y expresivo. Tía Lola se 
quedó asombrada; mas como estaba todavía 
en plena indignación, le recibió muy seca
mente,  ̂ _

—No puedes estar aquí; es imposible. Esta 
casa no tiene condiciones; es muy chica; no 
tengo habitación ni cama. Es preciso que te 
vayas con tu tía Pepita.

■El muchacho protestó:
—No; con tía Pepita, no. Tía Pepita es una 

vieja loca. Yo no puedo estar más que con
tigo. Si tú no me quieres, me volverá á Ma
drid.

Al verle tan humilde, tía Lola se apiadó y 
comenzó á aplacarse.

—Pero, hijo de mi vida, ya ves tú... yo qué 
más quisiera... Si tu madre siquiera me lo 
hubiera advertido con tiempo... Pero asi, de 
sopetón. Ahí va... Además, yo no veo que 
estés enfermo como dicen.

El se echó á reir.
—Yo, enfermo... Ja... ja... ja...l
—¿Cómo? ¿No estás enfermo? Entonces, 

¿por qué vienes? ^
—Mira, si me prometes no decírselo á 

mamá, te lo contaré todo, Y con voz parlan
chína y alegre, musical como im arroyo sal- 
tari no, se lo contó, en efecto.

Estaba en relaciones con una mujer casa
da. El marido se entefó y juró matarle. Mam* 
se había asustado y muerto de miedo, no 
encontró otra solución que meterse en el 
tren. Tía Lola no salía de su asombro.

—¡Tú!... itú!
El, sin oir, la exponía la corriente impe

tuosa de su charla, poniendo en el relato un 
acento de pasión y de pureza que descon
certaban á la pobre tía, Y su desconcierto su
bió de punto, cuando el chico, cogiéndola 
las manos en un arrebato de seguro incons
ciente, la dijo clavándola en el alma los oja- 
zos azules;

—[Si vieras qué hermosa era! Era tan her
mosa, casi tan hermosa como tú.
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Tía Lola sintió que la daba un mareo.
—Niño, por Dios... qué cosas dices..
Y él, entonces, con una naturalidad com

pletamente ingenua:
— La verdad, tía Lola, la verdad... ¿Tú te 

has mirado por ventura al espejo?... iSi^eres 
divinamente bonita!

Tía Lola se puso en pie toda nerviosa.
—|No seaslocol... |No seas loco, Ricardol...
—;Te vas?
—Voy á decir que preparen tu habitación,
—[Ahí ¿Me quedo aquí?
—Si tú quieres...

, —Pero ¿no decías que no 
había cama?

— Ya nos arreglaremos.

entusiasmo y abrió el bolsillo para dar la gra
tificación ofrecida; pero el sportm an  la detu
vo con un gesto. No era eso lo que deseaba, 
sino, casi nada, un^beso. Matilde se niboríaó 
un poco; mas no teniendo otra remedio que 
gratificar de algún modo la devolución deí 
perrito, ofreció sus frescos labios at caballe
ro, y aún se asegura que llevó más lejos sus 
ofrecimientos y su generosidad.

P e d ro  Mata*

SUCEDIDOS
NDLÍDABLEMENTE, el 

amor corre parejas con 
el hambre enesodeapu- 
rar el ingenio de los 
más obtusos. Una mo- 

renita, de cintura b astan 
te más airosa y sugestiva 
que la clásica palmera de 
nuestros más insoportables 
líricos, posee un perro 
del tamaño de un puño, una 
verdadera monada á quien 
quiere tanto como á las ni
ñas de sus ojos, un par de criaturas bellísi
mas, arrebatadoras.

Hace pocos días desapareció el perrito, el 
dulce Miuí, y nuestra dama inundó los pe
riódicos de anuncios ofreciendo una crecida 
gratificación al que lo reintegrase al hogar 
doméstico. En efecto, á las veinticuatro horas 
■de haberse advertido la fuga del animalito y 
■á los dos ó tres de haberse tenido conoci
miento de ello por la Prensa, compareció en 
casa de Matilde 2 . un elegante sportm an, lle
vando en brazos á Mímí,

La morenita rompió en demostraciones de

—Tenga usted cuidado coa los pulpos, que loa hay y grandes 
por la playa,

—Cá; conmigo no se meten, me tratan fcmlliarmeníe.

El sportm an  estaba enamorado de MatS- 
de, y no contando con recursos bastantes 
para rendirla á fuerza de dádivas, sobornó á  
una doncella y robó el perrito,
 ̂^Finis coron at opas.

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

I R E D E N C I O H I . . .
; N o V E L A D Ê _A MOR POR

J O A Q U Í N  D I C E N T A

k
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BAJO E L  SOL DE JULIO
C&RTKS DE HÜJERES

DE TRINI MENDOZA'Í̂ KATTV SONSIERRA
E escribo, chiquita, con los ojos to

davía "llenos del oro luminoso de 
las eras„ como diría tu poeta.

Estoy en una de las salas de) pi
so bajo, que tiene un sabor á aldea 
que espanta: el techo envigado, las 

paredes blancas y las puertas pintadas con

El paleto.—lM)6 que'blen lea vendría en nU 
pueblo pa la parval

añil. ¡Tengo un calor, hija! Me he quitado el 
corsé, y de vez en cuando le doy pellizquitos 
i  la ropa porque se me pega al cuerpo em
papado en sudor.

Alberto ronca cerca de mf. Al pobre lo he 
fastidiado la siesta. Figúrate que se me anto
jó  salir al campo á pleno sol para ver segar.

Bueno; hacía una tarde como para morir 
de insolación, y si no fuera por lo que suda
ban los pobrccillos segadores ganándole el 
dinero á Alberto, me hubiera dado lástima 
de ver cómo sudaba Alberto.

Pero lo que más me conmovió esta tarde

no era e! sufrimiento de los segadores, sino 
lo reciós, lo fuertes, lo verdadi ramal ic ma
chos que son. Cuando se viene de la ( iudad, 
donde todos los hombres parecen enfeimos- 
6 raquíticos, da gusto ver á estos hombres 
del campo, tan sanos, tan viriles que no le 
tienen miedo al sol ni á la fatiga. Alberto se 
echó á reír viendo mi enlusiasmo.

—¡Delicioso, Trini, delicioso! Afora una 
apología al sudor y á la mugre; Ires toqiie- 
citos sentimentales á mamá Naturaleza, otro 
poquito de "Marsellesát, y ya hemos salvado 
la patria.

Mira, mujer; me indigné y le llamé estúpi
do. Entonces entablamos el sigaii rite diálogo- 
que, palabra más ó palabra menos, te copio 
á continuación:

El.—Muchas gracias, nena. Yo no tengo la 
culpa de no haber nacido gañán, que, por lo- 
visto, son los inteligentes.

Yo.—No; si precisamente ahí eslS su mé
rito y su valor, en no ser inteliguites. Por 
algo le llaman inteligente al perro, que es eí 
bicho más cobarde y más ruin que conozco.

El.—¿El perro?
Yo.—Sí,' señor; el perro, que lame la mano 

que le pega.
El.—Hija mía, yo conozco un viejo sena

dor que hace una cosa parecida.
Yo.—V tú también, á pesar de que no eres 

senador ni viejo...
Pero no se trata ahora de eso, sino de que 

el hombre sin inteligencia, el casi animal, e& 
impulsivo; ama y odia con iodo sn corazón 
y toda su carne. No piensa en el mal ni eir 
el bien. Es incapaz de perdonar, y cuando le 
hace falta una cosa y se la niegan, la coge.

El.—¡Caramba! ¿Sabes que me tiemblani 
las carnes? A ver, á ver, ¿son dos bombas 
eso que tienes ahí?

Le rechacé de un manotón, avergonzada y 
humillada de que deUnte de todos aquellos 
hombres quisiera demostrar que yo le perte
necía. Este era uno de ios motivos. El otro... 
el otro lo adivinó en seguida Alberto porque 
me dijo:

—¡Vaya! ¿A que te has enamorado de un 
segador? No; pues lo_ que es uno de ellos, 
ese rubio, sí que te miia de un modo...

Yo.— ¡Ah! ¿Lo has notado tú también?
EL—Ya lo creo, V estoy á punto de darle 

un puntapié.
Yo.— Harás mal. Tiene la hoz en la mano y 

correría peligro tu cuello. Va sabes que Uh 
animal en celo es siempre temible._
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Se encogió de hombros y me apartó de 
las' eras.

Te advierto que no le mentí, Toñón—el 
segador rubio se llama Toñón—desde que 
me vió parecía una bestia encelada. Unica
mente el convencimiento de su esclavitud ha 
podido contenerle; pero delante de mí sentía 
una lujuria espantó-a, de sátiro. Tenía los 
ojos inyectados, la boca jadeante, las aletas 
de la nariz muy abiertas,
las venas del cuello pa- ,  . j ................
recia que se le iban á 
romper de tirantes, y un 
momento en que soltó 
la hoz se le quedaron 
los dedos encogidos co
mo garras. Si llegamos 
á estar solos, creo que 
ese hombre hubiera sal
tado sobre mi para vio
larme.

Y— te hablo con la 
sinceridad de siempre 
— hubo un momento en 
que casi lo hubiera de
seado, aunque luego tu
viese que tom r tres 
baños seguidos para 
quitarme su olor de 
bestia, En el placer que 
recibimos de los hom
bres hay siempre un an
sia de dolor, de sacrifi
cio, de que nos demues
tren bárbaramente que 
son los más fuertes,

Pero ya en casa me 
tranquilicé y mé con
formé con el pobre Al
berto con sus cuarenta 
años y su aplanamiento 
porelcalorde esta tarde.

Adiós, chiquita, un 
beso de tu invariable 

T rin i.

gracia, señor, qué desgracial Debían quemar 
á ese bandido...

Me quedé fría, estremecida de angustia y 
de orgullo. Si aquella tarde yo no hubiese 
ido con mi traje blanco y mi sombrilla roja 
á ver segar, Toñón no hubiera cometido el 
crimen que le valdrá unos cuantos años'ide 
cárcel,

J o s é  F ran cés»

—iSerlas capaz de echar un pulso con este hombre? 
—|Dc echar qué?
—Un pulso.
—lAhl

■ P. D. ;HorríbIe, querida Katty, horrible 
había cerrado esta caria, entró Be-Cüado ya ........................

nita la criada dando gritos y levantando los 
brazos al ciclo,

Alberto se despertó asustado. Yo' la pre
gunté llena de asombro: ^

—¿Qué pasa, mujer? ¡Habla! ¡Di! ^
—¡Ay, señora, qué bárbarol ¡Qué ladrón 

de hombrcl 
—¿Pero quién, mujer?
—Ese; el segador Toñón. ¿Pues no ha co

gido el muy báibaro á una mocita y la ha 
deshonrado á la fuerza, aún no hace una 
hora en medio del campo? |La ha destrozado 
á la pobrecital Está como muerta. ¡Qué des

C O P L I T A S
¿Qué tendrá que ver con Pepe 

la encantadora Dolores, 
que se pone colorada 
cuando pronuncia su nombre?

Es muy aplicada Elena, 
estudia con mucho afán 
y hará pronto la carrera.

F e rn a n d o  Frac cc*

I
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E L  G R A N  C A M IN O .. .
M n

Ke a^ui tm cuento que yo me per- 
’mito brindar i  las doncellas... de 
servicio para que abran los ojos, 
por si de algo puede valerlas. 

Pues señon érase una vez un
________ caballero que vivía retirado en una
su hacienda, propiedad campestre á la cual

El padre.—¡Sinvergüenza! ¿De dónde lia ea- 
eado QHted esta fotografía con una postura tan 
difloilf

se veía libre de todo tapujo: la garganta, por 
ejemplo, blanca y graciosa.

El caballero, á pesar de su retraimiento, 
empezó á fijarse en'los enumerados encantos 
y á hacer mentales suposiciones sobre el 
resto de la persona de Maruja, y una vez se 
sentó cerca de ella en la cocina y se puso á 
referirle trágicas historias de mar, capaces 
de poner los petos de punta á un calvo. Lue
go, viendo que la doncella se asustaba, la 
tranquilizó con palabritas suaves y cariñosas 
que le sirvieron de pretexto para cogerle las 
manos y aproximarse á ella un tanto amoro
samente.

Maruja se echó á reír, y en vista de que el 
caballero le cogía una mano, le entregó la 
otra, y cuando juzgó que con esto no tendría

no se llegaba sino después de una legua de 
camino, a través de sombríos pinares, con
tada desdle la estación del ferrocarril.

Este caballero, que había sido marino y 
enya vida anterior á la época de este relato 
se desconocía en absoluto, vivía tan retraído 
de todo trato social, que sólo admitía en su 
casa á una joven del pueblo inmediato lla
mada Maruja, y esto porque alguien había 
de ha cer los caseros y necesarios menesteres,

Maruja era una muchacha de regular esta
tura, muy guapa y bien formada, detalle este 
iSltirao que nadie se atrevió nunca á poner 
en duda, y menos el caballero, pues como el 
clima de aquella región era sumamente be
nigno, la joven iba siempre ligera de ropa y 
bajo la poca que llevaba acusábanse con 
fuerza el arrogante seno, los redondos hom
bros y las amplias caderas, sin contar lo que

Jíí eonijttiiíacíor.—¡QuS ricas! Parecen uste
des dos cogollitOB de lechuga.

TJna, de las chicas, — ¡Mira el viejo! T  usted 
tm pimiento del casco duro.

El conquistador.—¡Eso quisiera yol
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bastante, se abandonóU^nguidamcnte entre 
sus brazos; y así, de las bromas pasaron á 
las veras, y la doncellita aprisionó al caba
llero en las redes de sus encantos, creyendo 
que estas redes se trocarían en lazos nupcia
les, para lo cual no vaciló en mostrarse ale
gre, locuaz,! bondadosa, incansable y apeti- 
osa hasta lo infinito.

Pero el caballero no se dió por aludido 
en las insinuaciones casamenteras de la ñifla, 
y creyendo que aquellos abandonos no te
nían otro objeto que el de proporcionar á la 
naturaleza legítimos y dulces desahogos, de
dicóse una temporada á contar á Maruja 
historias de naufragios y i  tranquilizarla á 
continuación, y cuando se le acababa el re
pertorio y el amor, la puso en la mano una 
onza y la hizo comprender que aquellos 
arrebatos no tenían ningún más allá. Com
prendiólos así Maruja, y salió de la casa ira
cunda y sedienta de venganza.

A los pocos días fué á servir al caballero 
otra muchacha, hermana cabalmente de Ma
ruja, Era también bonita, pero de un modo 
más espiritual y delicado, y cada vez que su 
señor la dirigía la palabra, en lugar de son
reír invitando al vals como su hermana, ba
jaba los ojos ruborosamente, muy seria.

Impresionaron al caballero esta conducta 
austera y aquella hermosura fina y al parecer 
quebradiza, y de nuevo volvió á sentarse en 
la cocina y á referir á Rosaura ¡as consabidas 
historias de mar. La inocente ñifla se apesa
dumbraba mucho con aquellas narraciones 
espeluznantes, y aunque su turbación parecía 
necesitar de alguna frase cariñosa que la hi
ciese desaparecer, es el caso que el caballero 
quedaba inmóvil en su sitio, contenido por la 
misma inocencia de Rosaura, especie de tor
tísimo blindaje que imponía respeto.

Como es natural, este blindaje acrecentó 
en el caballero"la admiración que Rosaura le 
producía, y después de admirarla empezó & 
desearla; pero, como la niña no daba pie 
para confianza ninguna, el deseo del buen 
señor llevaba trazas de no satisfacerse nunca.

Una tarde no pudo contener sus ímpetus. 
Acercóse á Rosaura, la rodeó un brazo por 
la cintura y le dijo con amantísima entona
ción:

—Te adoro, Rosaura, y necesito que me 
correspondas.

Rosaura se echó á llorar.
—Déjeme, déjeme, se lo ruego...
El caballero la abrazó con fuerza, y la mu

chacha, valiéndose de una mano que le que
dada libre, cogió un cuchillo y amenazó con 
cometer un desafuero. El señor la soltó y 
Rosaura salió de la casa,

Pero el caballero estaba ya locamente ena

morado de Rosaura, y tras de pasarse varios 
días sin comer y varias noches sin dorm ir 
tomó un día el camino del pueblo, fuese á, 
ver á los padres de la virtuosa doncella y les 
pidió su mano. De allí á un mes se celebró 
la boda.

V hé aquí de qué manera consiguió la cs-

—Una de las cosas que más admiro en la 
mujer es una pierna bien modelada.

—La de todos: al principio admirarlas mu
cho... y luego es io primero que echáis 4  nn 
lado.

quiva con su fiereza lo que no pudo lograr 
la cariñosa con sus dádivas.

Sin embargo, si me diesen á escoger, me 
quedaría con Maruja. Por lo menos, á esa se . 
la veía venir desde lejos.

F é lix  R ecio*

L E A  U S T E D  E L  J U E V E S

¡ R E D E N C l O N l . . -
n o v e l a  D E  A M O R

POR JOáQUiN DICENT

l l
Biblioteca Regional de Madrid



10 LA H O JA  D E  P A S E A

X I - V O T O
'NA tenía una gran fe en nqiiell.i Vir

gen colocada en la cn|)ill;i con me
nos luz de la iglesia, alaviada con 
adornos antiguos olientes á telas 
marchitas, refriada ]ior un viente

_______ cilio secreto con olores de Inimc-
dad, esa humedad de las iglesias, transpira
ción de una tierra con muertos y con pozos 
Michos y hondos... Stemime ejUe Ana pasaba 
por aquella calle subía ¿ tezarla, ysiim pre 
que necesitaba flores las Coni)irabu en su es-

—iQué fe parece que toTremos, rm ?
—Pues... horchata ct n paj»,..
—lMira,Pilí, que laa pajas s( c muj- malFatiasl

quina, como si aquellas fie es proecdícran 
del jardín recóndito de la a^nla, ese jardín 
místico cultivado de nardos en primaiera y 
otoño que toda santa parece tener y culliear...

De pronto, Ana comenzó á ir muy á me
nudo. Se veía que deseaba una íamiliaridad 
mayor con la santa. Era un intento secreto y 
tímido. Su desnudo era demasiado liso, de
masiado resbalado, sin senos, apenas un bo
tón blanco, como una verruguita desangrada, 
y ella, que deseaba el amor como un sacra
mento, pensó pedir á la santa la gracia de 
unos senos. > - ■

_ Un dia se decidió á hacer Ja petición más 
visible, ofreciéndola un ex voto.

Entró en una cerería, esa tienda aciaga

apesadumbrada y enferma, tránsito para per
sonas de más edad y de más relajación que 
ella, para madres, ¡rara abuelas y para viu
das con hijos.

Eli el primer momento no supo pedir lo 
que deseaba al mancebo de la cerería, con su 
blusa color cera y su aspecto laso y céreo 
taiiibién. Miró á la trastienda y tartamudeó:

—Quiero mi ex voto.
—¿Un cunpo entelo ó un solo miembro? 

¿Un 1 orazón? ¿Un brazo? ¿Una pierna? ¿Una 
cabeza?

—No... Q u iero...-y  giró la mirada alre
dedor—uno de éstos...—y señaló unos senos 
pequeños como pezoneras para enferma de 
los pechos.

El m.mcebo, con trazas de sacristán, bajó 
la nariz, i ogió el ex voto y se lo envolvió sin 
clust.ar. Ella pidió precio y pagó. No fué ex
cesivo. Salió con desparpajo, porque se sin
tió ya más mnji r con esos, senos envueltos y 
porque no pensaba volver por allí ni pasar 
por aquella calle jíorque le parecería siempre 
que aquel sacristán la había visto el fondo 
del deseóte... En el camino pensó que debía 
haber pedido unos más grandes, porque 
aquéllos eran ciertamente demasiado dimi
nuios y no aumei tarían mucho el relieve de 
su corpiño por más que subiese el corsé y 
los dejase sobre su ballenaje.

—Sin embargo— pensó—laVirgcnlcs pro
porcionará de otro modo... Estos que llevo 
no son más que un símbolo.

V entró en la iglesia. Estaba solitaria la 
capilla y había un clavo vado. Miró á lodos 
lados, temiendo más que nada á la sillera  
qiiC la conocía. Nadie, Desenvolvió su eX 
voto y lo colgó del clavo vado con un 
nibor extraño, sintiendo frío en su desnudo, 
como si hubiera abierto su pecho y hubiese 
sentido en él el viento escocedor de la igle
sia, ese frío que vune de abajo en las iglesias 
desde d  resquicio de las baldosas y de las. 
tarimas de los aliares.

Se encogió, se hizo un ovillo apretado y 
se llenó de atriciones. Los dos senos, colga
dos de una cinta de seda rosa, estaban llenos 
de persuasión y de esperanza; parecían tener 
una palpitación ingenua, una blandura car
nal, desangrada, paciente y virgen, sin rosa 
en su broic, peto sin esa rugosidad que 
tienen aún las niñas; perfectos senos místi
cos llenos de una feminidad irritante y lan- 
guidescente.
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Desde ese día no dejó ninguno de ir 4 
poner flores á la sania, y pasados tres meses 
sus senos aparecieron admirables, duros, 
anchos y blancos, blancos hasta darla frío y 
una dentera sensual de puro blancos.

V pasó un poco de tiempo mis, y un día, 
llena de inquietud y de animación por sus 
senos irresistibles, tué seducida por un cual
quiera, y desde entonces sus senos la fatali
zaron. rué su orgía admirable y ardiente; 
pero en su impureza, fogueado el pecho por 
aquellos senos, recordaba siempre sus otros 
dos senos de niña, virginales siempre, sin 
mordeduras, á salvo del pecado, colgados de 
una cinta de seda en la capilla de Santa Mara
villas.

R am ó n  G óm ez de la  S ern a .

El í i m  ii’iiG ioia
EN SEIS CUADROS, TODOS DEL NATURAL

C U A D R O  I

; L señor de la Blancanievc, un ancia
no r e s pe t a b l e y  profundamente 
piadoso, conversa con su protegi
da, la bellísima Adina, acerca de la 
soledad en que viven. Es preciso 

__  que un hijo alegre su hogar, mo
nótono y triste; pero, ¡ay!, la natuialeza les 
niega tan legítimos goces. Adina y su protec
tor se aman lealmente y, sin embargo, su 
amor no fructifica, es un amor estéril que se 
extinguirá como el tol sobre un yermo. El 
señor de la Blancanicve tiene una idea por
tentosa; hacer úna peregrinación á cierto 
santuario célebre en la historia del milagro. 
El cielo no desoirá los votos de este protec
tor infeliz y generoso, y Adina tendrá el hijo 
que desea. Y abrazando tiernamente á su 
protector, parte el señor de la Blancanieve 
para el famoso santuario una templada ma
ñana de Agosto, mientras la bellísima Adina 
sueña ya con las nobles delicias maternales, 
y se ve inclinada sobre una cilna en la cual 
duerme el fruto... de] milagro.

C U A D R O  I I

Adina tiene admiradores. Su belleza su
gestiva, firme y cada día más fozana, no ha 
podido pasar invertida en este valle de lá

grimas donde existen tantos corazones hir- 
vicnles de ternura, y apenas abandonó su 
vida de modista sensible y clorólÍca,_ por la 
protección del señor de la Blancanieve, se 
desarrolló su cuerpo y lució en sus ojos la 
alegría dd buen mantel y d  excelente ves-

lília.—Sofior guardia, se me ha echado en
cima Bcn avisarme ni nada.

tuario, amén de otros lujos, empezaron á 11o- 
vcrle carias inflamables que había que coger 
con pinzas para no tostarse los dedos, Pero- 
Adina es agradecida y fiel portcnip_eramento, 
y no quiso amargar los últimos años de la 
exislencia de su protector con un abandono 
inesperado. Sin embargo, el señor de la Blan
canievc quería tener un hijo, el hijo de su 
amor, para dedicarle su ternura y sus rique
zas, y Adina bajó la cabeza ante csla indica
ción providencial, V en efecto, en cuanto el 
señor de la Blancanieve tomó el tren, tomó 
Adina la pluma y escribió, solicitando que la 
acompañase á cierto pintor, que si no pinta 
tan admirablemente como julio Romero de 
Torres, no le va á la zaga en cuanto á guape
za y hechuras se refiere...

C U A D R O  I I I

El pintor es algo lírico, pero siempre prác
tico, lo cual hace que entre d  lirismo de sus 
palabras y d positivismo de sus actos ycsui- 
te un hombre verdaderamente encantador. 
Adina le confía sus más íntimos pensamien
tos y d  pintor la consuela por lo pronto pi
diendo entrar en su corazón, único sitio
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'donde podrá más tarde consolarla con ca
rácter definitivo. Adina’se ruboriza. Si el pin
tor conociera algún remedio científico, algún 
invento de la farmacia moderna, ella se lo 
agradecería infinito, le compraría todos sus 
cuadros... El pintor sonríe. La farmacia mo
derna está á la altura de la antigua respecto 
■de posibilidad de hacer posible lo imposi
ble... Sin embargo, solicita nuevamente en
trar en el corazón de Adina lleno de espe
ranza.

C U A D R O  I V

—¡Mira que si me hubiese tocado este loto 
•en la rifa de El Im parciat  en lugar do aquel 
par de servIUetaa de papel de sedal

^  en su corazón y en otras habitaciones de 
la casa, en las cuales se instala cómodamen
te hasta ver si encuentra ei remedio más ó 
menos científieo que Adina necesita; pero la 
bella dama, mujer al fin, se enamora del pin- 
íor y, al enamorarse, le revela la existencia 
de un producto farmacéutico de infalibles 
resultados: el amor. Y el amor les ilusiona 
durante las cinco ó seis semanas que dura la 
peregrinación del señor de la B!aneaníeve a! 
■santuario famoso.

Adina comienza ya á confiar en el viaje de 
su protector. ¡Qué lástima! Sí á su'protector 
se le hubiera ocurrido esta idea un año aii- 
íes, ¿quién sabe?... Todavía se hacen mi
lagros...

C U A D R O  V

^Adina se aviene’á todo con ¡ tal dTTiacer 
feliz al señor de Blancameve, y el pintor en-

Y hubieran seguido así toda la vida si una 
nianana no se hubiera presentado de impro- 
Mso el señor de la Bíancanieve, á quien el 
deseo de dar una sorpresa á su protegida le 
dispensaba de no haber anunciado el regre
so. Adina le recibe con los brazos abiertos, 
un poco temblorosa, la emoción sin duda.

-Adina es mujer afortunada, y á las pa
sadas horas de amor sigue esta tranquilidad 
de! peligro conjurado y seguirán luego los 
goces maternales juntos con otros goces de 
orden económico. Aquel pintor merecía una 
estatua.

C U A D R O  VI

El señor de la Bíancanieve mira á su mu
jer con un gesto interrogador, su eterno ges
to de padre dudoso 

—¿Qué?
Adina baja ,nos ojos y se pone encamada. 

El protector los alza al cielo.
—¿Será posible? 
Adiiama no contesta, no puede .contestar; la 

emoción la embarga. Es feliz con el contento 
de haber respondido á los deseos del señor 
de Blancameve y esta felicidad la confunde 
de un modo extraordinario. Al fin balbucea: 

— ya estás complacido.
ELseñor de Bíancanieve iafestrecha entre 

sus brazos exclamando con .visible alegría y 
una sincera i  convicción de hombre piadoso: 

sabia yo que esta peregrinación rea
lizaría nuestros sueñoslj

F e rn a n d o  A m ado*

E L  PAN DE CADA DÍA.
—¡Portera!... ¿Hace usted e! favor de de

cirme si esa señorita que acaba de subir ad
mite visitas?

— Sí, señoq^puede usted subir ahora 
mismo.

—¡Ah! Pero usted tiene seguridad...
—Sí, hombre, sí; ¡como que es sobrina 

mía!

Biblioteca Regional de M adrid
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BR01YIITJ15 eON Lfl MUERTE
ASI todos los españoles que veni

mos á París nos sorprendemos an
te un lugar que al principio se nos 
antoja como cierto sitio que yo co
nozco de "visu„ en el Pretil délos 
Consejos, allá en Madrid...

Claro que pronto comprendemos nuestro 
error, porque aquello tiene muy poca gracia 
y menor utilidad, y esto es en extremo rego
cijado.

Es una taberna, la T aberna de la  N ada, se
gún la dicen, un lo
cal siniestro sobre 
cuyas paredes pinta
das de negro blan
quean máximas fii- 
nebrcs, calaveras y 
huesos humanos; los 
camareros visten el 
traje de los enterra
dores, las mesas son 
ataúdes; á los parro
quianos, según van 
llegando, .les entre
gan una velita que 
conservarán encen
dida mientras dure la 
representación. Cada 
vez que en el quicio 
de la puerta de la 
calleaparece un nue
vo espectador, los 
camareros exclaman 
á coro:

—¡Hermano' mío, 
pues que habéis ba
jado á la mansión de __
la muerte, elegid 
vuestro sepulcrol

.En otro salón interior se asiste al aniquila
miento de un cadáver. El público queda en 
la sombra; á un lado, á la terminación de un 
pasillo flojamente iluminado por una luz ver
dosa, hay un ataúd colocado vertical mente. 
Dentro de este ataúd se instala la persona 
(jue quiere morir; después, merced á una sen
cilla combinación de espejos, el cuerpo se 
transforma en esqueleto. En una habitación 
inmediata varias campanas doblan á muerto, 
Un órgano modula acordes melancólicos, un 
sepulturero exhorta, con voz monótona, á la 
oración y al arrepentimiento.

_—En eso acaban la juventud y la b elleza- 
dice—; en la nada acabaremos todos; rezad, 
hermanos míos, por los que murieron...

Pues, bueno; vamos á lo que me h» 
hecho traer esto á las columnas de L a Hoja 
DE Parra, Uua noche, hace pocos días, í  
úlüma hora, llegaron al C abaret da  N éan i 
una mujer y dos hombres elegantemente 
vestidos.

Cuando penetraron en la sala de ia muer
te, el "maestro de ceremonias^ ó "director 
de escena„ preguntó:

—¿Quién de ustedes quiere morir?...
La mujer repuso inmediatamente, em

— Vamos, hija, que es 
—¡Ayl, mamá... jMás

la uua, ¡muévete! 
todavía?

pujando al más feo de los dos caballerosi
—Anda, tú.
Era el marido. Este quiso protestar.
—Pero, mujer...
Ella insistió porfiadamente, con una vehe

mencia que no daba lugar á réplica:
—Sí, sí; muérete tú; luego irá León.
El bondadoso esposo accedió, y desapa

reció por una puertecilla lateral acompañado 
de un individuo vestido de rojo. Los aman
tes aprovecharon aquella oportunidad para 
besarse.

—¡Cuánto te deseo!
—Toma mi vida,
—¡Qué dulce es, bien mto!...
Los demás espectadores bromeaban unos

Biblioteca Regional de Madrid
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con otros, sin cuidarse «na higa de todo 
aquello. El marido reapareció y fiié colocado 
en la caja fatídica; era un individuo regorde-

predicando el arrepentíiniento y el miedo 5 
la muerte,

— Vedle—decía,—hennniios míos; ya ha 
muerto; su carne se descompone; rezad por 
él...

Las facciones, efectivamenle, del paciente 
iban deshaciéndose: los ojos se hundieron, 
aplastóse la nariz, desquijaróse la boca; al 
fin, todo se borró completamente... Entonces 
los amantes, seguros de no ser vistos, se 
abrazaron, besúndose como palomas,

A estas demostraciones, el marido, que no 
les quitaba ojo, se cansó de bromit.is y resu
citó desde su ataúd con un grito estentóreo.

Resultado; que el pobre esposo quiso em
bestir í  su enemigo, que abofeteó á cuantos 
camareros y espectadores trataron de impe
dírselo y que, como León tampoco era 
manco, hubo para todos una verdadera lluvia 
de palos y de coces.

¡Ah! La mujer causa de tan Feroz trapaties
ta, es actriz de Caté-Concierto.

¿Lo véis?
¡Jóvenes calaveras, 

cuidado con la s  niñas horchateras!

— París, 20 de Agosto,
Ju lio  M ata .

—CMca; me declaro vencido.
—Ya veo que se te va toda la tuerza por la 

boca.

tillo y tnpudo, soplado de c;irrillos y coa  los 
cabellos cortados al rape. E lla  preguntó:

—¿Crees tú que puede vernos desde allí?
León repuso;
—Seguramente, no; porque está en la luz.
Se besaron; las cejas del esposo tuvieron 

un fruncimiento horrible. Vibraron tas trom
petas del órgano, las campanas doblaron á 
Riuerto, la voz del camarero ijredicador vol
vía á sonar lenta, meniaiicólica, uniforme,

I  I D  K  A  L v
Recorta tu boá de blanca pluma, 

tu busto aristocrático y risueño, 
y pareces la virgen del Ensueño 
surgiendo, cómo Venus, de la espuma.

La sensación erótica me abruma 
cuando alzada la falda veo el diseño 
de tu nervioso pie, lindo y pequeño, 
que entre los rizos de suráh se esfuma.

En tu escultura de marfil palpita 
la incitante belleza de Afrodita: 
eres la esencia del placer fecundo.

Y tu febril mirar voluptuoso 
muestra la llama del amor fogoso 
comer el Incendio que ilumina a! mundo.

M an u el M o n te rre y .
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C Á S A T E  Y V E R Á S . . .
¡lASEANDO por la Concha he hallado 

la otra tarde á mi aiitiíjua amiíja 
Clara Valdividso. á (.luieii no salu
daba desde haeaa iiiitcho liein[)o. 

“ ¿Nosabe usted lâ r̂an nnvíed.id? 
_  —exclamó—. |0\ie me he ca-sadol 

En su semblante largo, huesudo, un poco

—̂ Oye, Euataquia, el snítorítodobe sor so
námbulo, ¿Oíste que gritos pegaba anoche 
en ¡a cama?

—¡Como que tuve que taparlo la boca por
que no despertase á la seúm-ita!

pálido, brilló una gran luz; Itiego sus faccio
nes recobraron su expresión habittial de re
signación y de tristeza. Vo la felicité sincera
mente, pues siempre ttie inspiraron conmise
ración intensa esas pobres solteronas, cir
cunspectas y mtsleras, que ven desvanecerse 
con la llegada de la vejez la ilusión rosada 
del amor. Luego, según Iniblábamos, com
prendí qite Clara no era dichosa. Ella tiene 
treinta y ocho años; su marido cuarenta y 
tres; á esa edad, realmente, l.is flores mejores 
de la alegría y del deseo se li.m marchitado.

—Mi marido—dice—es viudo y de su pri

mer mafrimonio le quedaron dos niños; yo 
le quiero, él también me quiere; pero, más 
qtie es¡)OSos, soiiius como dos buenos ami
gos que repenliiiamenie hubiesen resuelto 
vivir juntos |)ara estar menos tristes. Pedro 
es un hombre bueno, amable, recto como la 
ley y que nunca se ríe.

Lo que amarga la existencia de Clara es la 
convicción de,que nunca podrá avasallar el 
aliña de !\dro.

—Yo comprendo—exclamó—, que él ado
ró en su primera mujer; se conocieron sien
do ambos muy jóvenes y juntos apuraron 
hasta el fondo el vaso de las locuras juveni
les. Su unión duró quince años y pasión tan 
dilatada siempre deja eii el corazón y sobre 
el pensamiento huellas* im pereced oras, Vo, 
sin embargo, me atrevería á vencer todo ese 
pasado abrumador, sí no hubiese de luchar 
con los hijos. Esas pobres criaturas son mis 
enemigos peores, los dos obstáculos que me 
cerrarán eternamente todos los caminos de 
la dicha. Uno de dios, el menor, que se pa
rece mucho á su madre, gravita sobre mí 
como una maldición.
: Caminábamos lánguidamente bajo los ár
boles; yo, sin levantar los ojos del suelo; ella, 
con la cabeza alta, d  busto rígido, los bra
zos exánimes á lo largo del cuerpo, como 
una pobre alma expulsada del Paraíso,

— El espíritu de la muerta — prosiguió 
Clara—, habita mi hogar. Yo le veo divagar 
á mi alrededor, revolotear sobre todos ios 
muebles, acostarse en mi lecho, extendiendo 
entre Pedro y yo una especie de lámina fría 
y sutil. Si cometo una falta, si descuido un 
guisado, si regaño á los niños, Pedro me 
mira secamente, casi con severidad, murran- 
rando: "Eso, A cuella  tío lo hubiera hecho....

La voz de nn amiga se extinguió en un so
llozo, y sus ojos, habituados al llanto, se ane
garon en lágrimas.

Procuré consolarla.
— Eso pasará—dije—; el presente ejerce

b 3  lis id  el jueves en ü L  L I B R O  P O P D L & B  
¡ R E D E N C I Ó N ! . . .
po r  J o a q u í n  D i c e n t a
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sobre lo pretérito utia soberanía incontrasta
ble. Poco á poco, el recuerdo de la muerta 
irá amortiguándose en la memoria de Pedro, 
hasta quedar reducido á un perfil muy leja
no, suave, borroso; y esta victoria la afianza
rá usted más adelante, ^cuando usted, á su 
vez, sea madre. '

Clara me interrumpió:
—No lo seré nunca.
—^ o r  qué?
—Pedro no quiere que tengamos hijos. 
No supe qué responder: tan absurdo, tan 

monstruoso, tan repugnante me pareció el 
egoísmo de aquel hombre, que sólo había 
buscado en su segundo matrimonio una cria
da, una especie de esclava que le ayudase á 
conllevar los agrios enojos de la vida.

Clara concluyó:
— Tal es mi situación; á usted, que es un 

viejo V leal amigo, debo hablarle así. Mi ilu
sión de tener un amor se ha malogrado; mi 
anhelo, mi supremo anhelo de tener un hijo, 
que sería un aliado en este terrible combate 
de afectos, también lo he perdido. Díga us
ted ahora si no hay momentos en que, por 
culpa de los hombres, las mujeres tenemos el 
derecho de volvemos locas.

Rompió á llorar. Yo murmuré aludiendo 
al pensamiento de rebeldía y de pecado 
oculto en aquella frase última:

—Sí, tiene usted razón; á veces el adulte
rio es una venganza justa.

Ia c in to  C arm ín .
Ean Sebastiáii, 19 de Agosto.

Buena gente
Por faltar á ios compromisos que tenían 

adquiridos con la Empresa de La Hoja de 
Parra, y no pagar, se ha suspendido d  
envío de paquetes á los corresponsales si
guí ente s|

T  r n  b i a  I A n to n io  M oure,'^far
m a c ia .

O vied o) M odesto M oure, k io sco  
de la  E s ta c ió n . (¡Buena familia!)

H ellfnt M olina Ciegjo (ciego ante las 
cuentas que recibe pidiéndole lo que debe).

C órdoba) E s te b a n  H aro  (que cam
biando de nombre y de población da el que
so al que se descuida).

Recomendamos á la memoria de las de
más Empresas periodísticas y editoriales á 
estas distinguidas personas.
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