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CA S t O B  M IBA H S A  
De pArmnda.

PEDKO DE R É P ID E  
Un Inglée metódico.

E B  P E Q U E ÍÍO  S E t -O R T E R  
Do te eemene plcetoeca,

EL C O N F E S O N A R IO  
Artíenlode MAN UEL D IO N ISIO  

A H G E L I T A  EABO 
Oplnlonee tobre el bigote. 

P E D K O  L U I S  DE QÁLV BZ 
Le ooDóolete.

M A R IA N O  F .  CONDE EpIgTsme.
1 O S É  B R I B S A  
Un cuento ilfefio.

F É L I X  R E C I O  
El pen de cede d ía . .. 

EE^RNANDO AMADO 
Jostoa pot pecad Olea. 

J A C IN T O  C A R M I n  
Nneattae cocotea.

E M I L I O  G A B i S  
£1 ama.

TOVAS 7 ALFONSO

Cailcalnrea 7  retratoa de Par tora Jm 
MI io, Adelina Ortlz, Manuel D I onlslo y 
etiee dlbuloe.

5cénts. P A S T O R A  I M P E R I OÜlUmo retrato de la gitanaza, gentil y artiatai mujer del Galh,que pagado maSana debutará en el teatro Romea. 
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DE CÓMO A 1^5 QÜE SON SORDAS 

LES^SUEIJEIS^G^^

(CUENTO VIEJO REMOZADO)

En el Ropero de Santa 
Crispina de Cipadoeia 
reuníanse por las tardes 
algunas damas piadosas, 
y—mientras se entretenían 
con BU laSor filantrópica 
de cortar y hacer refajos, ' 
enaguas, camisas y otras 
prendas interiores para , 
las pobres de sus parroquias 
respectivas-ocupábanse 
también en hablar de modas, 
teatros, deportes, veladas, 
y, en ñn, del sin fin  de cosas 
de que cuando están reunidas 
suelen tratar las señoras.

Habla cutre aquellas damas 
«altruistasi una tan sorda 
como el marqués de Corvera; 
mas era tan vanidosa, 
y á un tiempo tan inocente, 
que—cuando hablaban las otras— 
con signos de inteligencia, 
son risitas picaronas _ 
y muestras de asentimiento, 

i fingía comprender todas 
sus palabras... |como si ellas 
no supiesen que era sorda!

Cierta tarde de verano 
—según refieren las crónicas— 
pusiéronse á hablar de plantas 
y de ^ores las piadosas 
damas. Y  decía una: ^
«Yo he comprado tres magnolias 
magníficas.* «Yo, unas dalias 
gigantes»—decía otra.—
«Yo, unos clavelCB enormes» 
—afirmaba otra señora,—
Y otra, en fin, dijo: «Yo tengo 
desde anteayer unas rosas 
en mí jardín que podrían 
llamarse, en verdad, ciclópeas.

Son realmente corpulentas, 
y de seguro no hay otras 
en todo Madrid tan grandes, 
ni en España, ni en Europa, 
porque sólo se producen 
asi en Nueva Caledonia, 
de donde bá poco lis  trajo 
mi primo para mí sola.»

Las oyentes (y no incluyo, 
como es lógico, á la sorda), 
no bien pronunció la dama 
la frase «para mí sola», 
sabiendo quién era el prim o, 
miráronse unas í  otras 
con intenciones que nada 
tenían de filantrópicas.

• El tallo time esta altura»
—decía la vanidosa 
dama.—Y, poniendo una mano 
por encima de la otra, . 
señalaba casi un metro 
de longitud. L is señoras 
abrieron tamaños ojos, 
especialmente la sorda.

«Pues las flores—añadía— 
vienen á ser de esta forma.»
Y enseñaba los dos puños 
cerrados, el uno en contra 
dei otro. Las circunstantes 
se sonreían hipócritas, 
y, sin hablar, se decían 
mutuamente: «¿Será tonta?*...

Y, al ver ambos ademanes, 
dijo de pronto la sorda:
«;D5nde vive ese coloso?»
«,5e ha m adaalt, con estentórea 
voz le contestó la dueña 
de las fantásticas rosas.

Quedóse la interpelante 
corrida como una mona, 
y es fama que ya no ha vuelto 
desde aquel día la sorda 
por el Ropero de Santa 
Crispina de Capadocia...Por la refondlolóii,

C a r / o s  J ñ l r a n d a
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LA HOJA DE PAISA

UN INGLÉS METÓt)ieO
go se puede aer amable ea este b ijo  

mundo.
Esto diría, ae^ramente, D. Dio

nisio Cumplido, modelo de bom- 
brea educados y espeto de cabalie -

___  ros urbanos y corteses. Era el tal
esdavo del formulismo y protocolo en sus 
relaciones sociales. Acaso 
fné él quien cierto día, co- 

recibiese un tremendo 
pisoWn en un pie, y ie fue
sen presentadas excusas por 
t i  distraído, contestó, estor- 
ííadose por sonreírse mien
tras se sostenía en postura 
de grulla durmieníe:

—Nada de eso, señor. Vo 
soy quien debe pedirle i  us 
ted perdón por haber pues
to mi pie debajo del suyo,

D. Dionisio Cumplido te
nía una mujer muy guapa.
Estaba, como e j natural, 
muy orgulloso de ella, y 
cuando se salla de paseo 
acompañindola, no daba 
abasto á saludar á diestro y 
siniestro, respondiendo con 
sonrisas y gestos amables i  
los piropos que le  dirigían 
i  su cónyuge. El hombre 
tetaba muy bien educado, y 
lejos de incomodarse, creía
se en e! deber de manifestar 
padecim iento por aque
llas galanterías. Ahora bien; 
dicho sea en su honor, allá 
en el fondo de su alma 
no le hacían mucha gracia 
sq u e llaa  manifestaciones.
■Cumplido quería mucho á 
su hermosa señora, y su 
cortesía no llegaba hasta el 
punto de consentir á nadie ninguna libertad 
“cerca de ella.

Un dfa, D . Dionisio Cumplido hizo un 
siaje. Como era natural, no babfa de dejar 
abandonada i  su mujer en Madrid, y la lle- 
“vaba en su compañía. Toda vigilancia era 
PWa, y no consentía, por nada en este mun- 
oo, que BU adorada mitad quedase sola ex
puesta i  ios peligros de los tres enemigos.

El tren iba d partú cuando llegaba á la 
■estación el matrimonio, y entraron loa espo

sos precipitadamente en el andén, lleno de 
fardas de prodnetes nacioaales y de factores 
ocupados en distribuirlos. Cumplido y sn 
mujer iban tropezando con todo, alterando 
el orden de los factores y de los productos^ 
y como en su natural cortesía necesitaban 
disculparse í  cada paso, estuvieron i  punto

—¡Chica, qué guato da con sato profaror; ayer, en oinco mino- 
tos, me enaeSó todas las aombiiiaciouos del LA-Ui-Oo.

—[Pues á mi, y an menos tlenipo,U[ia más: las dal Hg-La-Ui -Do.

de quedarse en tierra, víctimas de su buena 
educación.

Acomodáronse en el primer departamento 
que tuvieron í  sn alcance, saludando muy 
finamente á los compañeros de viaje ya ins
talados en el interior d d  vagón, quienes, par 
cierto, no se cuidaron de contestar i  tan finas 
y delicadas demostraciones. Eran ios otros 
viajeros un inglés coloradote y serio, que 
hojeaba atentamente la guía de ferrocarriles, 
y un respetable sacerdote q ie  lela con ne
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lA  HOJA DE PAH&Aí

átenos atención el último número de La 
Hq)a de Parra.

Púsose el tren en marcha, y el presbítero 
descendió en un pueblo cercino, i  donde 
iba encargado de cierto sermón y de dirigir 
unos ejercicios espirituales.

Quedaron soles el matrimonio y el inglés, 
que para nada se Ajaba en sus colegas de 
vi^c. Cumplido y su mujer, creyendo que 
p echan  de desconsiderados si no entablatúm 
cnaversación con el hombre británico, no 
hadan si' o buscar motivo para ello.

Cumplido sacó, por ñn, su petaca, y, diri-

^BSERYAKDO í LA CRIADA

—jQné cosa tan raral (No están tan rizadas sumo los del oo^tel
yéndose al inglés, le ofreció un cigarro. El 
hombre de Alción hiao un gesto n a t iv o ,  
contestando:

— )CHi, yo no fumo nunca en viajel Cuan
do lleguemos al hotel.

F u ó  un rato. El inglés continuaba im p r- 
•értito. Cumplido y sn mujer, bajando de la 
redecilla una cesta repleta de sabrosas vi
tuallas, dispusiéronse i  comer. Pero no po
dían hace rio sin ofrecer antes al compañero 
de viaje una parte en su festín, y el marido, 
escogiendo algo sabroso, presentóle un su

culentísimo muslo de pollo. ¿Había de ne
garse i  ello?

Pues, si señor. Negóse, replicando:
— En viaje, nunca. Cuando lleguemos al 

hotel.
¡Qué hombre tan desesperante! ¿Consenti

ría en bebert* Sin duda alguna. ¡Eses ingle 
ses son tan borrachos! V Cumplido, descor
chando una botella de Jerez, ofreció al im
perturbable el primer vaso que escanció.

V el inglés, con el mismo gesto:
—Enviaje, nunca. Cuando lleguemos al

hotel.
Cumplido estaba desconcertado y desco

razonado. Habíale ofrecido de fumar, de co
mer y de beber, y á todo se negaba. ¿Qué le  
agradaba, pues, á aquel señor?

De pronto la mujer tuvo una idea.
— Creo que has obrado incorrectamente 

desde un principio. Estos ingleses no pasan 
por movimiento mal hecho Estás hablando 
con él y no me has presentado todavía. Eso 
le cobibe.

—¡Tienes razón!—exclamó Cumplido.— 
Vamos á subsanar el error.

Y cogiendo del brazo á su mujer, levan
tóse, llegóse h-sta dorde e) inglés se halla
ba, que era en el otro extremo dtl departa
mento, y con gesto afable y sonriente, co
menzó así, mientras señalaba á su mujer:

— Permítame, usted, señor, que le pre
sente...

El inglés no le dejó s'guir. Con la misma 
frialdad de siempre, repitió su única contes
tación:

—¡Oh, en viaje, nunca! Cuando lleguemos 
al hotel.

P e d r o  d *  7 (ép td e . 

S U C E D I D O S . . .
La linda Paulina se encuentra en su alco

ba nupcial con el que desde hace pocas ho
ras es su esposo. Estf, tembloroso de amor y  
deseo, la besa apasionadamente y muestra 
una prisa nada discreta por desnudar á su 
joven y tierna cesti la.

— Pero, hombre, ten calma... Nunca te vi 
tan agitado.

— Perdona, Paulinita... El amor me ciega, 
me arrebata, es más fuerte que mi voluntad 
y me arrastra á todas las violencias.

A lo que contesta Paulina levantando los 
ojos al cielo:

—¡Qué le vamos á hacer! ¡Todos los hom
bres sois i guale si
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LA HOJA DE PAR£ADE LA SEMANA PICARESCA
( N O T A S  D E  M I  C A R N E T )

La priinavera 
la tangre lütera,

|xusERANTE y fogosa se nos echó 
encima )i primavera, dejándonos 
sorprendidos, porque venia extie- 
madamente caliente la juvenil es
tación. Tal lué la Impresión que 

_______  nos produjo, que, i  poco, enarde
cidos por tan súbito cambio, estuvimos muy 
á punto de quedarnos en calzoncillos, por
que apretaba el calor de un modo alarman
te. Fortuna fui que i  seguida del calentón 
nos vino uní lluvia benéfica que templó los 
ardorosos temperamentos.

V es lógico que asi ocurriese, porque, 
¿qué menos puede pasarle í  uno que mo
jarse cuando sin esperarlo se le echa encima 
tanta fogosidad y exabcrancta?

Pero sea por sus pasos contados ó de ma
nera inesperada, lo cierto es que ya I'egó la 
tan ans’ada primavera, y que la savia, lo mis
mo la animal que la de los vegetales, cumple 
la importan!'sima función que te tiene enco
mendada la no menos sabia Naturaleza.

iHermosa función la que realiza la prima
vera! Vivitiear, enardecer, dar vigor, hacer 
que la vida, llJmese savia ó llámese sangre, 
suba por todos los tronros, se reparta por 
todas las venas y dé alegiía y juventud.

Cuando llega este tiempo, los hombres 
vamos por esas calles que venteamos; todas 
las mujeres nos parecen hermosas, atrayen

tes, sugestivas y a bracadabrantes. Bien es 
cierto que i  las mujeres les pasa tres perros 
chicos de lo mismo, y tengo la seguridad de 
que Barroso les parece gentil, sugestivo 
Weyler y arrebatador La Cierva. Algums 
habrá que por una gala del bigote de Amós 
Salvador darían toda su felicidad. ¡Las cosa) 
que ellas iban i  hacer con esa gufal...

No tienen ustedes más que fijarse en cómo 
miran desde hace unos días que empezó á 
hacer sus efectos el cosquilleo primaveral. V 
obsérvese que son las jamonas las que más 
extreman el a¡aqie. A ía que consiguen sa
car á uno de sus casillas y se acaba parque 
<asi ya no puede resistirlas y se entrega.

Asi resulta que esta semana, que debía de 
de recogimiento y abstención de todo lo 

iDaterial, entre la estrechez de vestidos feme
ninos, las atrayentes mantillas y las sugesti
vas miradas, no hay quien guarde la vigilia.- 
aunque se trate de un agente de yigitia-ncia.

Lo que es guapas, ¡vaya si iban preciosas 
y desafiadoras! Vo he visto una serie de ellas

que eran como para hacer que el propio 
doctor Maestre dejase de tomar en serie eso 
de la penetración más ó menos pacifica dél 
Rif y de quitarte la dispepsia á Villanueva, £ 
pesar de que no dispepla á los e.npicados 
de su Ministerio que chupen del bote oa- 
cional por más de un concepto.

Y eso ahora, que nos hemos pasado mes y 
medio entregados al potaje y haciendo lo
curas con el bacalao; ¡imaginate, ¡oh, amable

~Ro te apnree, nuder, esr es un ebieineb —¡Ay, stl... Me ha llegada demasiadoaleiit o y me ha heebomacho dulla...
lectori, lo que pasará desde hoy que tendre
mos derecho á entrar i  saco en la carne fres
ca! Y tanto más, si, como se dice, la moda 
de esta primavera va'á ser mucho más plás
tica que la que hasta aquí veníamos disfru
tando. Yo no sé adonde van á llegar en sus 
audacias provocativas lo) modistos y las 
modistas, pero desde luego pueden contar 
con raí aplauso. Soy tan modesto en mis as
piraciones, que no me enfadaría verlas, como 
vulgarmentesedice, con un trapo atrás y otro 
adelante. Y aún llegaba en mi conformidad A 
la permuta de uno de esos trapos.

Ysimiento...¡queAlánome p er mu to verlo t
Un ptqadño rapo Hr.
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MANUEL DIONISIO
’iur «  1 - -  ^  verdad, mi quefido amigo, estoy

'•* i f l  ■ A  u b s ^ w ] “'“y azorado ante la pregunta de us-
\  I ■  /  i M ^ p T  tft*-Mis amores. ¿Quién no ha tenido

l ^ r % \  pajolera  vida?
^ TM *°® ameres habría

.so.” m o ™ t « '^ i 'V ' Í S t V L ' ! 'g " í r e " i , ^ “ s^“ S ^ ^

? i ? ' c i . f . í i , r ‘  " ■ • ’üzi í
^ ro , veri usted; yo he tenido amores, nujcbcs amores, —

mores en los qne m is que protagonista he sido triste fspedador. Amores endiablados
oe peryersiÓD y lujuria, amores azulea de ensueño 
y timbien de tragedia y celos,

Ue chiquitín f mis buenos padrea trataron de edu
carme bien y d mi maestro le accnsejaban que me 
ensenara muchas cosas, sobre todo Gramática; pero  ̂
layh srlo pude con los veibos regubrea, y entonces 
aprindi en teoría uno délos más regulares; el ver- 
o o a m a r . Amé, amo y amaré.

D irí usted que me porgo en romántico, y bc 
equivoca. Loa amores míos más intenses fueron 
EqueJks en q u ero  intervine directamente. Me ex
plícate. Hace ya algunos años. Yo, :ün no habla 
toreado ante eJ rrspttable público; ¡qué ansias tenía 
*̂ *̂ *̂ x D usted por donde íuí á pa
rar a Barcelona y un señor me contrató para torear 
en aquella ptazU

No conocía í  nadie en la Ciudad Condal,'pero 
apenas puse.e] píe en el andén del apeadero de 
u ricia , me doy un pechugón con el'húsar más aim»
*̂■1 piníurero que ha batido en nuestro Ejér
cito; ManolitoM .-

-  ¡Manclíyo, lú por aquíl 
\rSrV' y vente conmigo.
Y dicho y dicho... Montjmos en un coche estu-

un ob?spo'^"’°^  ̂ *’**̂ ^̂  ^
1 f mucho de falso.

^hberbios, y el Bervício inmejo- 
r ,b je . Jo único malo era que t i  búear ro  tenía nn 

padre estaba ya basta el copete 
deudís y caprichos,

A óe gístarire jo  también les pame-
Ineln mercarme un ti aje de
“” ®,*®P'?'P3uante, Tan lujoso era y pesado que 

p^rccífl f^bric^do crn  c&idcrillA.
me dediqué á buscar banderniecos, y 

£ s  ín  U el miemo día fdcé i  dos infe-
S o r L /” * y usUd del Ostión y del

Elle6, al principio, no se atrevían í  debutar;

MANUEL DIONISIO

Qtw se dojtorí en ITÍata-Alegre 
domingo último. j

el
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HOJA DE PABUA

pero cuando me iiieron en casa del seBorito 
cañi tirándole derrotes, pasando de muleta 
y atizándole esfocds á una mecedora, se 
quedaron extáticos y me dijeron que tenia 
más facultades que el Trem endoJ^  ' *

Mi buen amigo el militar, aunque no te
nia dos gordas y estaba hasta la nuez, deci
dió echar la cssa por 1» ventana el día de la 
corrida y encargó una comida la mar de su
culenta, poniendo en ella, para darme gusto 
i  mf, un plato de cordero con guisantes qre 
quitaba el hipo. |Caballero?, como me puse 
de cordero.

Aún no había hecho la digestión cuando 
salimos en un automóvil chiquitín; peto que 
con tanto humo como echaba, parecía una 
pipa culotada en dirección de la plaza. _

La salida fué triunfal. Todas las vecñnss 
de ta casa me aguardaban en la escalera para 
echarme flores. Una se entusiasmó tanto, 
que al arrancarse un clavel que llevaba en 
la cabeza, me tiró un añadido.

En la plaza estuve colosal, y mejor hubié- 
se estado, á no ser por la desgracia de que 
mis tiempo me lo pasé en el aire que |en et 
ruedo. ¿ C ’—

Lo más grave fui que el guascnaso  de 
Manolito, el húsar, me decía; •,Calla salao, 
que lo que ha te hecho daño co b a  sido el 
toro, si no el corderocon guisantesb

Pero todo pasó. Y  de los sinsaberes de la 
primera corrida, me indemnizaron las dul
zuras de una cupletista, la Afore/n'ffl, que me 
liizo olvidar los achuchones de los bichos!

Después he toreado mucho, me he hecho 
más torero, y en las lidias cop bureles y se- 
Boras he aprendido i  dar quiebros y largas.

Pero... i a qn el la corrida y aquellas flores y 
aquellos apuros de chiquillcs bohemios, no 
los olvidaté en mi vidal

Jfianuai Tiienisio.

X
Los liOQilires ¿deben nsar bigote ó barba 
ó bien deben aíeitarseeompletamente!

Desde luego me declaro partidaria dd b i
gote. Confieso que siento una gran debilidad 
por los hombres que lo llevan cuidadito, 
tnuy rizado y un poco á lo Kaiser. En cam
bio los que usan barba me resultan sencilla

mente inadmisibles y los que se afeitan por 
completo me parecen amiguítas de la in
fancia.

En cierta ocasión tenia yo un novio que 
gastaba un bigote precioso. Y un día se le 
ocurrió afeitárselo. Todavía me indigno al 
recerdario. jPareda un sacristán de pueblo 
d  dfa de ta fiesta mayor! Tuve que romper 
con él porque á cada momenío le estaba 
confundiendo con U doncella.

Mi voto, repito, es favorable al bigote. Lo 
consigno asf, aunque cause la desesperación 
de un amigo de 1.a Hoja de P arra, que 
anda estos días muy preocupado con la en~ 
qua, porque, según dice, no quiere dejarse 
t i  bigote.

Aunque yo opino que la causa de su des
esperación es que no lo tiene.

Angeuta  EA50 .

L A  L O C A  F O R T U N A

—Qué suertó tlás, Uleaslo. íQué hacas p a 
que toas te merquemos & ti la lechel 

—Que la tengo gorda, -,MÍu, ésta, ahornl
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8 LA HOJA DS P A S n

L A  C O N Q U I S T A
( H r S T O R I A  Q U E  P A R E C E  C U E N T O )

^uisiTO había heredado de s^s padres 
un apellido ilustre y unos miles de 
duros, no muchos, que tiró en poco 
más de seis meses, llegando i  Ma
drid con tan reducido numerario, 
que hubo de instilarse en una casa 

de huéspedes de qninto orden, calle de la 
Abada, esquina á la plaza del Carmen. Eran

R E F R A N  E N  A C C I Ó N

— ¡ A Q U E L L O S

los días aquellos en que al Japonés, heraldo 
en Madrid de la sicalipsis, acudía lo más 
granadito de nuestra fauna, y Luisito no po
día faltar i  centro tan instructivo y ediñcan- 
le como aquél. Todas las tardes iba á ocupar 

■la misma mesa, en la que permanecía hasta 
que cerraban el estab.ecimiento, y aun solía 
detenerse más de la cuenta, puesto que algu

na vez se le vió descender por la calle de Al
cali, cuando el rubicundo Apolo asomaba su 
carátula de fuego sobre la villa del oso j  la 
higuera, aunque el Ayuntamiento de la Cor
te se empeñe en hacernos creer que del ma
droño.

Habla debutado en el Japonés una artista, 
cuyo nombre debe callarse aquí, para no €se- 
ñalar* demasiado, y los respetabilísimos se 
ñores habituales del instructivo centro anda
ban cariacontecidos y furiosos porque *la 
Tal> pedía, ¡qué sé yo!, una fortuna. En 
aquella sazón, y ahora, que yo sepa, Luisito 
I o tenía ni una sola <gorda>; pero sf poseía 
copiosísimo caudal de ingenio, con lo que 
pensó comprar la hermosura de la artista, 
tan Inego como le fuera presentada por cier
to señor su amigo, que había ocupado la car
tera de Hacienda y disfrutaba de una sena
duría vitalicia,

—Le dig j  á usted que no, mi querido Lui
sito—hablaba el senador, lanzando una bo
canada de humo oloroso de diez reales.

—Va lo verá usted—respondió Luís con
vencido .- Usted me la presenta!...

— ¡M agras!-gritó el senador con voz de 
trueno.

Y no hubo mis, Pero de allf i  poco sur
gió sobre el tablado la codiciada artista, y 
Luisito volvió i  insistir.

— Preséntemela usted, y después habla
remos...

— Con una sola condición.
—¿Cuál?
— La de que va apostada una cena.
—Perfectamente.
Luisito, que era un vivales, con toda su 

reata de apellidos sonoros, trató á la artista, 
desde el primer momento, con una galante
ría exquisita, marca francesa. Porque ha de 
saberse que la <etoile> era nacida mis allá 
de los Pirineos. Y aquella noche misma, sin 
esperar á otros preámbulos, tratos ó contra
tos, cuando terminó la representación, la in
vitó Luis á cenar, lo que ella aceptó compla
cida, teniendo al muchicho por hombre adi
nerado y que mientes no paraba en bitletejo 
de más ó de menos. Rematada la cena, dijo 
Luis, como la cosa más natural dd mundo:

—,tVamos á tu casa Ó á dónde?
-7  Me es igual. Donde tú quieras, m! pe

queño.
Y partieron. Durante la noche, mejor será

Biblioteca Regional de Madrid



LA HOJA DE PAERA

decir durante la madrugada, habló la artista, 
con repelidas *vdaduraB*, tal que un pintor 
veneciano, de SU3 apurillos en Madrid: un 
viaje desde Viena, por eu cuenta y riesgo; 
unos «críditos» del Monte de Piedad; un 
amiguito olvidado en Francia, que escribía 
cartas lastimeras; y los apellidos de Luis, i  
todo esto; repetían, coa un gesto de gran 
duque:.

—¡Pschi No vale la pena, _ .
Ya bien entrada la mañana, ee despidió 

Luis de la •eloiie», dicióndole: _ _
— Hasta las tres, mi querida araiguita.
Y con este sésamo de das tres», que es la 

hora en que las cocotas francesas citan á sus 
amigas para tomar el té y hacer la ppsenta- 
ción de sus amantes, se despidió Luis. _

El «lector avisado> supondrá que Luisito 
no acudió á la cita. Mae cuando aquella no
che la deseada y celebradísima artista llegó 
al Japonés, encontró al burlador osado en la 
ratsa de costumbre, acompañado del sena
dor. Al verlo s e fu é á é l, como una flecha, 
gritando:

—¡Cochinoi ¡Indecente! ¡Mal caballero!
Luis guardó silencio. Luego, tomando de 

su cartera una carta apócrifa de su adminis
trador, citindcie, precisatnenie í  las tres, 
para (arreglar cuentas», la mostró £ la artista.

—¡Oh, perdón!—dijo la «etoile», despué , 
que hubo leído.

Pero Luis no respondió. Sacó dos duros 
del bolsillo del pantalón, y ofreciéndolos á la 
arrepentida:,

- C o n  mía mujer que ha hecho lo que 
tú—dijo—, no es posible corresponder de 
otra suerte. .

Ella tiró ai suelo las monedas. Las recogió 
Luis, llamó al camarero, y dándoselas, ad
virtió:

—Toma, Ciríaco, te los regala esta seño
rita.

JPffaTro S w s  (fe  ffrf/vffjt-

£  R  I (5 R  A  M  A
Con BU bella esposa, Lina, 

vive don Cosme dichoso.
Tiene un huésped, Sinforoso, 
y una criada, Catalina.

Mas no falta quien opina, 
al ver, cual cesa probada, 
la conlianza extremada 
que allf Sinforoso tiene, 
que al huésped m qor conviene 
el nombre de la criada.

Jí/tarürno f  Conde.

DH CDENTfl BIFEHD
|erico  Melindrera había ofdo hablar 

tanto, y tanto había leído y con tal 
ponderación de la nueva Jauja es
pañola, el Rif, que decidió levan
tar su «tabemá mlo» madrileño y

_______  marchar para allá á probar fortuna,
es decir, i  probar, no, á tnriquecerse en 
aquel paraíso terrenal moderno. _

Estaba Perico en la flcr de sus anos. No 
tenía ni treinta ni cuarenta años; guapo, ga*

"B íía .-¡Q aÓ  brutol. 
hombre!

¡Cómo la. mete esta

lánte, terne con las mujeres, por las que se 
perecía, y con alientos para rendir á todas 
las hurles del Profeta, envainó en su cartera 
un buen puñada de billetes de Banco, se 
caló su chapeo cordobés, y liado en su pa
ñosa verde con trencillas partió para el 
Africa española.

Cnando llegó Perico al Rif, aún no se ha
bían repartido los terrenos conquistados en
tre los bravos soldaditos que los habían rega-
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do con su sangre; pero ya faltaba poco: unos 
cuantos artículos mis dít doitor Maestre, y 
aquella Jauja quedaría convertida en el gra
nero de España.

—Entre tanto hay que espabilarse—pensó 
Perico, echando triste mirada por aquellos 
peñascales desolados.

Pero i  lo hecho, pecho. En pocos d í;s 
levantó el ex tabernero una modesta cantina 
eo Ejcm-Ejero, cerca del zoco de Sipi Nopi, 
y esperó los ac uheímientos con las manos 
en los bolsillos.

A los pocos días vló que el negocio no le

—Miro nated, reflor Luis, yo estoy canaado. A usted se le endo- 
rexara el negoBio, no bebiendo; á mi, oomo dice mi mnjor, ni 
•on YÍQO ni bI i) éU se nie endoreza ja*

daría para enriquecerse; pero no valía vol
verse atrjs, y menos eu tierra de moros, y 
para compensar su aburrimiínto y su mala 
estrella, decidióse á hacer una conquista pa
cífica en la persona de la primera rifeña acep
table que Alá le deparase.

No tardó en presentarse la ocasión en for
ma de musulmana pechugona, que pronto 
hizo cara al perro cristiano.

Conoció á la tal fn el zoco de Ris Ras y 
habitaba en el poblado Tmzlan, al otro lado 
del Kert, conforme se va i  mano derecha.

Llamábase Saida; era bija de Sidi-Abd-el- 
Kerim Ben Chirumen, jefe de la kábila nó

mada de los All-Oll, y estaba casada con 
MohamedCbufa-ben-nuasoti.

No podía negarse que Saida había salido 
á eu difunta madre por lo de tirarla los cris
tianos, pues también la pebre señora se de
bilitaba por ellos hasta el punto de fugarse 
con un francés cojo que la abandonó en 
Marsella. ^  ^

Mas la frágil Saida no tuvo necesidád[de 
huir á ninguna paite para gozar las delicias 
del amor con el apuesto cantinero.

Siempre que podía la bella agarena hacía 
una escapatoria á la cantina, donde Perico 

la esperaba con los brazos 
abiertos.

Aquella mujer le enlo
quecía, como deda él, por 
un sin fin de razones.

La primera, porque era 
la mujer de otro; y por no 
enumerarlas todas, señala
remos como más importan
tes las bien prenunciadas 
curvas de la consorte del 
Chufa ben HuaEon, que 
eran de lo más apañ:dito y 
suculento que se dabapem 
tierra mora.

Un pequfño defecto to
nta la rifeña Estaba regaña
da con el agua clara, y es 
ocioso decir que el jabón 
noto conoda ni de nombre.

Sin embargo, el cantinero 
Perico, magnánimo y buen 
filósofo, pasaba p rr alto 
este defedillo que la pre
sentaba á sus ojos más al 
natural y apetitosa, reboza
da á veces en su propia sal
sa, como quien dice.

Pero, ¡ay!, que ningún 
idilio es eterno.

La rolliza Saida, por com
placer á su amante, t staba 

_ aprendiendo d  baile del 
vientre, y recibía lecciones, con permiso de 
su marido, el Chufa ben Huason, de una ba- 
yadera vieja, ex odalisca del cocinero del 
Sultán. ’

_ Este baile, en el Rif, se baila en cueros 
vivos, dicho sea con perdón, y la carnosa 
Saida se hallaba ensayándole en d  traje 
apropiado, cuando su celoso Chufa se pre
sentó de improviso.

El buen moro recibió una impresión des
pampanante al ver á su cara costilla en tan 
apetitosas circunstancias, y ya iba á secun
dar el molinete, cuando notó que Saida lle
vaba colgante del cuello un precioso tneda-

1!
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Uoncito de plata que brincaba enlre los dos 
robusUsimos senos a] compás del iraagina- 
ño bailable.

El medallondto ostentaba un retratillo del 
cantinero.

—¿Qué es esto?—rugió el moro arrancán
dola la baratija de un tirón.

Saida quiso echar los brazos al cuello de 
Eu esposo, pero éste la rechazó iracundo.

— Eres una golfa—gritó,
(Hay que advertir que la palabra golfa está 

ya muy extendida en el Rií.)
Y después de dar i  Saida cuatro magnifi

cas patadas en las abundantes nalgas, or
denó:

— lEscríbel
En un trozo de papel escribió al dictado;
■Querido Perico: Ven esta noche, aprove

chando la ausencia de mi marido.—Saida,*
La pobre mora temblaba.—¿Le vas i  matar?—abeviósc á preguntar.
— No le m ataré-repuso el C hufa- ; pero 

ya sabes nuestra le j:  «Ojo por ojo, diente 
por diente.*

Saida se cubrió el rostro con las manos 
para ocultar su pena y su rubor.

Cuatro meses después de este trágico epi
sodio conod á Perico «el Cantinero* en una 
de mis excursiones ptír el Rif.

Era de dominio público su avctitura con 
el moro, y crmo él no se recataba de bro
mear sobre ello, le hice charlar acerca de lo 
más escabioso.

Me lo coiitó ccn todos sus pelos y señales, 
y luego fgregó, á modo de cstrambote:

— V crea usted que el morazo se aprove
chó, bien de la encerrona que me bahía bus
cado con la cita de su guapetona mujer.

—¿V no habrá usted vuelto á poner los 
pies en casa de Saida?-rle pregunté.

—¿Qué no? [Vaya si he vuelto! Pero aho
ra, créame usted, ya no sé si voy por ella... 
¡ó por éll

Y Perico «el Cantinero* dióal aire el más 
amoroso de sus suspiros.

José ^rtssa.

EL PAN  DE C A D A  D Í A . . .
En una panadería 

entró Juan el otro día, 
y á la dueña Salomé, 
por no estar el dependiente, 
le dijo:—Démelo usté, 
si lo tiene usté caliente.

f i t i x  ^<C/0 .

11

J Ü S T O S P O E P E C O O E E S
[ L matrimonio Pérez vivía dichoso;, 

él ganaba cuarenta duros en su 
cficina; ella era una mi jercita lim
pia, hacendosa, que sabía volver 
sus trajes del revés y hacer que los

________ somlireros le durasen dos j  tres
temporadas. No tenían bíjos. Por las noches 
los esposos se abrazaban estrechamente, se
guros de no podrr aspirar, en este mundo 
miserable, á una ielicidad mayor.

¡Y, víase cómo el diablo estuvo á punto 
de echarlo todo á perder!

— tSabes que voy S debutar eu el X^lancnf 
—Puee me alegraré que te ovactonou.
—Va, bljito, no; lo que me convendrá oeque 

•e metan conmiga—
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Pérez cometió Ja irnp-udencla de llevar J 
su casa S Policarpo R, u i muchacho extre
meño, compañero suyo de oficina, que p in- 
teaba la guitarra muy bien, Policarpo advir
tió, desde el primer momento, las pomposas 
carnosidades que exornaban el seno y las ca
deras de Gertrudis; y ésta también creyó des
cubrir en el mozo cualidadcses de carácter y 
agudezas de ingenio de q te Pérez nunca feé 
capaz. V, lentamente, tras las miradas expre
sivas, vinieron los apretones de manos elo
cuentes, y los pellizcos, no menos bablado- 
res: y aquello de Hinsted era la mujer que yo

EL CULTO A LA HIGieNC

E cla fKawoíxíoJ—¡Celestina, Celeetlnat, Trái
game en Beguida una oopa de agua.

buscaba*, y usted ic l hombre de mis sue
ños...* y demis lugares comunes y frases de 
tramoya con que los solteros viciosos y las 
mujeres mal casadas se complacen en poner 
cu ridículo á los pobres maridos.

Total;
Que una tarde, después del almuerzo, 

Gertrudis y Policarpo se vieron por primera 
vez, á solas, en la plaza de Bilbao.

—¿Dónde vamos?—preguntó él con ese 
espíritu prictico que los hombres menos 
avisados descubren en tales ocasiones.

— Donde tú quieras.
—¡Oh, bien mío) Te adoro...
— Yo también languidezco de amor por ti.
En aquel idílico momento pasaba un co*

cbe, un «pobre coche*, con el «alquila* le
vantado. Los dos enamorados subieron á él.

—Llévanos por donde quieras—dijo Poli- 
carpo al auriga—¡ pero ve al paso.

El cochero obedecí'; Gertrudis, medrosici 
y prudente, bajó lascorttnilia*i; en la penutn> 
bra azulina del vi hiculo, los labios de la jo 
ven y los de! dichoso galán tropezaron.

De repente el coche se detuvo y su con
ductor, saltando. ágilmente del pescante, 
abrió una de las portezuelas. Su cara, bron
ceada por la intemperie, era la de im ener
gúmeno.

— íU ated-gritó—es un Tal, y la tnajer 
que le acompaña, una Cual... muy grandel

Acudieron variosguardias, quienes, ponién
dose de parte dtl co.hero, quisieron detener 
á los promovedores del escándalo.

—Eso es imposible—repuso Policarpo;—  
nosotros no debemos ir á la Delegación. 
Aquí no ha sucedido nada; además, esta se
ñora es mi mejer. Ahora bien; sí quieren 
ustedes presentar alguna denuncia contra 
mi, ahf va mi tirjeta.

Eenó mano á la cartera y comenzó á re
gistrarla sin sabir aún filamente cómo salir 
de tan enredada situación.

De pronto sus dedos tr.ipezaron c o i  una 
tarjeta de Pérez. ¡Siempre las tarjetas mal
ditas!

—Ahí van mis señas—agregó—: «Federi
co Pérez. Empleado. Calle de ....

El acento firme y la orguilosa actitud del 
mozo convencieron á los guardias que, algo 
amansados, le dejaron raarchar.i

Dos días después, Federico Pérez recibía 
una citación, donde se le ordenaba presen
tarse en la Delegación del distrito por «ata
ques i  la moral*.

Pérez, el infeliz, palideció y quedóse como 
quien ve visiones. Gertrudis, que ya tenia 
bien estudiada su papel, comenzó i  llorar y 
á cubrirle de insultos.

— ¡Ah, miserablón! De modo que, mien
tras yo estoy metid.ta en casa y cuidando de 
no milgastar una peseta, tú andas por ahí ri
ñendo y con mujerzuelas de mala vida.

Pérez, que casualmente por aquellos días 
había cometido uno de esos pecadíllos en 
que incurren hasta loa hombres más fidea, 
creyéndose descubierto, cayó de hinojos á 
los pies de su esposa.

—¡Perdóname!—balbuceaba—; si, tienes 
razón; soy un miserable...

Reconoce conmigo, lector, que en esa lar
ga cuerda social de la que todos formamos 
parte, los pobres maridos se quedaron «con 
lo más delgado.*

^ t r n a n d o  J ) , m r e h
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CL A S C E N S O  DE L  C A B O
|l  cabo Fermín ea nn granujón, gai

tero y simpá'ico, que trae revuel
tas á las más lind>s cocineras y 
fregatrices del barrio deArgüelles.
Y ctJino él sabe que mu)eres com- 

________ pasivas,de eaasque dan á sus ama
dos dinero para tabaco y café, no han de fal
tarle, no se encaiiña con ninguna |y anda 
mosconeando de aquí para allá, hiriendo co- 
taaones yllevlndose en ca
da boca los meiores besos.

La buena suerte sigue 
protegiendo á Fermín con 
mano generosa. Prueba de 
ello, el lance en que acaba 
de verse preso y dd que ha 
escapado con mis gallardía 
y mejor pagado de lo que 
nunca su orgullo y¡uvenii 
vanidad hubieran podido 
prever.

Ultimairente, Fermín es
taba en relaciones con una 
cocinera de vt íiitidós años, 
llamada Isabel: sa sgufnea, 
apretada de carnee y cuyas 
faldas almidonadas y cru
jientes dejaban iras si un 
fresco olor á limpio. Fer
mín iba i  vérla por las no
ches, después de cerrada la 
portería; subía U escalera 
de puntillas y i  tientas, Isa
bel, que estaba oído avizor, 
le abría la puerta de su ca
sa; que no era manco, se 
aferraba codiciosa man le al 
talle de la muchacha... y no 
sigo porque la prudencia 
aconseja hacer punto final 
aquí.

Hace pocas noches que 
los amos de Isabel volvie
ron del teatro máe tempra
no que oirás veres y antes 
de que el desdichado militar ae hubiese mar
chado. En la turbación de la moza adivinó 
D. Anselmo que habla «gato encerrado*.

—¿Dónde estabas?—preguntó con voz te
nante.

Ella repuso, vergonzosa y temblando;
— Estaba... cosiendo, señor. -
—¿Y para coser necesitas despeinarte de 

ese modo yvenirá tedbirooscon el corpiñoá
medio abrochar?... Aborasaldremosde dudas.

D. Anselmo, seguido de su mujer, dirigió
se i  la cocina, empujó Ja puerta de la des
pensa y... ¡allí estaba Fermín!, de pie y ha
ciendo girar entre sus manos trémulas su 
gorrilla de cuartel.

—¿Qué viene usted á hacer aquí?—gritó el 
dueño de la casa.

No cabía mentir. ,
El galán, compre udiéndolo, prefirió res-

CHAMDERI,  POR FUCnCARRAL

, Lr̂ julL

La  vúyero.-Pausé que le iba ha iendo daño en una pierna 
£1 títujíra.—Ko, no, seflura; la llevo bien puesla.

ponder francamente y basta con desvergon
zada descnvoliura;

—Pues... ya lo adivina usted, caballero. 
¡Lo que es natural! A pellizcar á Isabel.

—Perfectamente. Puede usted marettarse. 
Mañana sabrán sus jetes que en vez de pa
sarse tas noches en el cuartel, cumpliendo su 
obligación, anda usted por ahí, de zoco en 
colodro, seduciendo criadas, Reiírese usted.

Mientras esto sucedía, Margarita, la espo-
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sa de D. Anselmo, qae es muy guapa y por 
cDyas venas corre,

el ju go de las vinas de Alicante 
q ae  crian una sangre como el fuego...

ao apartaba los ardientes y negriiimos ojos 
dd cabito. Le bailaba seductor coa sus re-

l .  A T  O  I l_

Eres Insaciable chiquilla». polvos todavía!

cios hombros de buen macho, su actitud res
petuosa su perfil aguüeño, su bigotillo rizo
so bajo el cual blanqueaban dos fíias de 
dientes pequeños y voraces.

Fermín se marchó,
A la mañana siguiente, tras una noche de 

insomnio, Margarita enlazó sus brazos mór
bidos, cariciosos y suaves como el musgo al 
cuello deD . Anselmo.

— ¿Vas á presentar alguna queja contra ese 
muchacb o?~preguntó.

— En cuanto me levante.
Ella repuso indulgente y mimosa;
— No, no lo hagas, te lo suplico. Anoche

LA HOJA D i PAERA

Isabel se hincó de rodillas delante de mí llo
rando y roglndome que perdonásemos á sn 
novio, creo que van i  casarse.' Por mi parte, 
yo le he perdonado, no seas tú menos gene
roso; perdónale también.

El esposo se dejó convencer. .
Lo ra o es que, cuatro días después, y ale

gando un fútil pretexto, Magarita 
despidió i  Isabel. D, Anselmo se 
alegró.

—Hiciste bien—dijo—era una 
desvergonzada.

¡Pobre D. Auselniol Ei ignora 
que, aunque Isabel ya no está allf, 
el dichoso Fermín sigue pene
trando en BU casa casi todas las 
noches...

J u f í o  Jü ta fa .,,

\ .
LOS enEfTlIGOS 

D E L  AMOR
EL CELIBATO

S N o  hay que deñnirlo. Todos loa 
i  egoístas saben lo que es. En una

sociedad como la nuestra organi
zada de tal modo que el hambre 
acapara los medios de producción 
y de riqueza, mantenerse célibe es 
grandísimo egoísmo en el varón.

El celibato aumenta considera
blemente en nuestra dase media, 
sobre todo en tas grandes capita
les. No hay estado mis inmeñal 
Si la colectividad social tuvien 
sentido común, el estado del ce li
bato sería tan menospreciado co
mo el de la prostitaclón en la mn- 
jer. En Suiza se ha intentado ya 

lograr del Estado que no admita sino em
pleados y obreros casados y estimular á las 
grandes empresas i  que secunden esta ini
ciativa.

Al derecho al celibato, que no puede te
ner más fundamentoque una falsa idea de la 
libertad individual, hay que oponer, como 
hacen algunos filósofos y sociólogos con
temporáneos, el deber de tener hijos, de dar 
ciudadanos á la patria, obreros al progreso 
y propagadores á la especie.

Además, el celibato es el mayor enemigo 
del amor si se considera prácticamente; no 
se goza lá gusto*.
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NUESTRAS COCOTAS

i

ADEL I NA  ORTIZ
lORENAZA, fuerte, alegre, dicbara- 

cbera, Adelina Ortlz es una cíti> 
quilla encantadora...

Dos boras de charloteo y de risa 
en la intimidad de su casita, linda

_______  y pequeflina, un niditoque «todos
novisitin», según tne asegura, y aún al de
jarla me ha parecido que lo bada de< 
tnasiado pronto...

Adelina—ella locuenta sinvergüen
za—no procede de la dase alta. No es 
bija de un marqués, ni de un diputa
da, ni de un abogado, no. Es de un 
pueblecito chiquitín de la provincia 
de Toledo, junto i  Talavera, y su pa
dre es nn modestísimo albañil y ella 
vino i  Madrid á ser criada de ser
vicio.
Ib —Vo era doncella entonces—cuen
ta Adelina, poniendo unos ojos muy 
gradosos y muy picarescos—; pero 
en la casa en que prestaba mis servi' 
dos babfa un señorito mur joven y 
muy guapo, con un bigotito rubio 
muy lindo, v empezó á trastearme... Y 
yo ful débil y le di gusto, dejando de 
ser doncella para im ie,á  vivir á un 
pisito que me brindaba.

Luego, el idilio se acabó muy pron
to. y yo no quise volver i  servir. No 
faltó quien me protegiera... y ya me 
ves.

Contestando á una interrupción 
mía, Adelina siguió:

—No, no; yo comprometerme y ser 
de uno, no. Quiero libertad, hacer lo 
^ue me da la gana, lo que me pida mi 
juventud.

Y estoy mejor así. Mira, el verano 
pasado, un señor muy conocido, por
que es político, me invitó i  que le 
acompañase en un viaje que iba i  ha- . 
cer por el extranjero. Yo acepté. Y nos 
fuimos y nos pasamos tres meses corriendo 
por ahí, viendo una infínidad de cosas, que yo 
ai imaginiba. Deepnés, cuando volvimos, él 
se Iné por sn lado, y yo á mi casa, otra vez 
i  ser libre, tan ricamente..

Es ideal, verdaderamente, esta chiquilla

Es culta, sin haber estudiado; es educada, sin 
que nadie la dedicase nunca un poco de caí 
dado; es buena, sin que í  su corazón se pre
ocupase nadie de prepararle...

Eleuteria, tsu mamá», que vive con ella, 
me ha contado rasgos suyos admirables: 
no puede ver junto i  si un dolor, una mi
seria.

Todo lo da, i  todos intenta socorrer...

ADELINA  ORTIZ

Elogiando yo estas cuilídades la otra tar
de, ella me decía, poniéndose muy triste y 
muy seria;

—Es que ■no5otras> somos asi; no tiene 
importancii, chiquillo.

J. c.
Biblioteca Regional de Madrid
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Dió í  luz SU séptimo hip 
la esposa de Juan Valcorbos, 
oScial quinto de Hacienda, 
y tuvo un parto horroroso.

Después, el médico expuso 
el caso á Juan de este modo;
—Ya estí salvada su esposa, 
que, amigo mío, no es poco; 
pero para una completa 
cñracién digo en redonda 
que es preciso que no crie 
sn señora al ooevo rorro.

Si lo cria, se le muere 
la señora en plazo corto.
S i no lo cria, se cura, 
jy al ano que viene, otro!

Un ama, pues, en seguida 
y... adiós, que yo aquí ya estorbo.
— Pero, doctor—, exclamó 
atajándole Valcorbos— 
ú  tengo seis y no grno 
más que para comer poco 
y mal, ¿cómo quiere usted 
que busque un ama?

—No impongo 
—dijo el doctor—: aconsejo.

Y se marchó. El pobre esposo 
se quedó de igual manera 
que nos quedamos nosotros 
con aquello de que Maura 
y  Cieva venían: |loco!

Pero quería í  su esposa 
entrañablemente y pronto 
decidió. Vendría un ama 
y luego... ¡Dios sobre todo!

A los dos dtas entraba 
cu la casa de Valcorbos

tina polleja guapota, 
como de unos dieciocho 
añcs, y empezó el ajuste.

—Dígame usté un precio módico. 
—Yo soy muy considerada; 
me ha encantado el nene y pongu 
por la lactancia ocho durus 
al mes. (Un gesto de asombro 
en el «quinto*), tres vestidus 
al año con requíloriua 
bien bnnituB... Los pendientes 
ccn pesetiñas de Aí/onsu, 
un cuitar con pesetiñas 
también, y en cuanta á lo otru, 
al comer, vamos, ¿comprende? 
por la mañana bizcochas 
con chocolate y su leche, 
i  media mañana un poco 
de jerez y unas galletas; 
pa el almuerzo mucbu y sólidu, 
porque, mire, señorita, 
no sabe usté lo que comu, 
y i  media tarde meiienda, 
y á la noche cena en gurdn. 
y allá, por la mañanada, 
más leche con más bizcocbus.

—Bueno, está bien—, dijo el «quinto» 
i  quien le cafa un chorro 
de sudor por cada pelo— 
pero ahora yo le propongo 
una cosa: que á mi nadie 
rae gana i  ser generoso.

Usted se queda aquí de ama; 
yo le doy los veintiocho 
duros que gano mensuales 
el uno encima del oiro, ' 
y durante el mes, ya sabe, '
¡nos da de mamar á todosl

S m f/ t o  f f a b d s

fiv» sa KL LlftUAA
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