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^SERVIDOR*. CIERTO SOCIO DE U.SA LIGA

I A T E N C I O N I
pona en conoclioloikto 

deloBlinatreB sooIoa de «la 
uQAii qtiQ, poi nn caprtclilto 
de nSL BiPO>, la terttiUa que 
tenían en el café de Correos, 
ee trafilada desde hoy al Gran 
café de Pnerto Ittco.

ISA LLSOAPO bLp TÍO d e lo i 
LAPICSBOB TINTA I | VIVA 
G S li? Á  r  H  QA&DLlHAl

(¿)é fiMÍa plena de un tv~

|A ver cuál £9 el guapo 
que, leyendo ese anuncio, 
sepa qutóii es EL sapo! Y o renuncio, 
por mi parte, á saber quién es E l sapo, 
¡Que lo .averigüe el Nuncio!,.,

Pero uno de los socios de La hoa 
—persona muy amiga 
de un un servidor—me ruega 
que en La Hoja oe Parra, «por si pega, 
dicho sea en sentido metafórico»
(pues sí que pega), diga 
la rizón por que E l SAPO los obliga 
—con ley de imperativo categórico— 
á marcharse al café de Puerto Rico.

Yo, aunque deseo complacer al chico, 
no he de poner al sapo 
de marras como un trapo, 
refiriendo al lector lo que de él dice 
mt colaborador, ¡ay, infelice!,

Pero con tino y liento, pulso y pansa,

si 05 diré que la causa 
de agüecar de Correos tales socios 
—adonde iban í  hablar de sus negocios 
con sus ilustres sodas industríales, 
y á entretener SU9 ocios 
eu el trato con hembras tan juncales— 
no es otra que el antojo ó el capricho 
del SAPO susodicho.

Y es que hasta los batracios 
son indóciles, tercos y reacios; 
cuando los semejantes 
suyos van de parranda, 
pira, ¡uérga, bureo ó cuchipanda, 
sea con sus amigas, 
sea con sus amantes; 
y, al moverse los miembros de esas ligas 
de que hablábamos antes, 
no los dejan obrar como Dios manda 
que el hormigón armado 
lo haga si se ve al lado 
de sus nobles señoras las hormigas.

V, así, la LioA, de Correos aada 
— cual si fuese una banda 
de judíos errantes- 
de un café en otro, en busca 
no de la compañía 
de una vil pelandusca 
(cosa que no tendría 
nada, á mi humilde parecer, de chusca), 
sino de las juncales
hembras que son sús socias industriales.

Por lo cual i  ese sapo  
pónete, ¡ay, infeliz!, como un guiñapo 
los socios de La lioa en Puerto Rico^ 
según me dice el apreciable chico 
con cuya discreción me escudo y tapo...

Carfos Jñfrandtt
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LA HOJA DE PABSA

U N A  VÍCTIMA L I T E R A R I A

V  I

Arturo  Candente ic  babía becbo un 
nombre y un renombre verdadera
mente envidiable con bus novelas, 
que si no tenían la poética elegan
cia de Ovidio en el Ars am andi, 
ni la gracia y ejeraplaridad de los 

cuentos de Bocaccio ó de la reina de Nava
rra, en cambio contenían frecuentes atenta
dos í  la gramática y al sentido común.

P e ro  sus éxitos 
eran enormes. Gana
ba mucho más que 
si csaibiese con sin- 
tlxis, y raíles de mu
je r e s  esperaban la 
aparición de un li
bro suyo con una an
siedad que se bacía 
mucbo más ansiosa 
de^nésde la lectura.

En tos talleres de 
modistas hacia la
mentables estragos, 
y fué la cansa de que 
muchas señoras reci
b ie ra n  inconcebi
bles revoltijos detra
pos en vez de los 
elegantes v e s tid o s  
que esperaban. Mu
chas costureras per
dieron ta l le r  por 
culpa de las novelas 
de Candente, porque 
semejantes lecturas 
las bada llegar basta 
el furor. Por fortu
na, la mayor parte 
de esas chicas traba
jaban bien y no tar
daban en encontrar
se ocupadas.

Entre los estudiantes hubo serios trastor
nos por tos libros de mucho más
atendidos que los de texto. Por tales novelas 
se perdieron cursos y se desbarataron carre
ras. Eran los libros que sostenidos sólo con 
una mano leían por la noche en la cama, ó 
por las mañanas en clase i  hurtadillas y bajo 
la amable protección de la capa.

Los éxitos de Candente aumentaban i  cada 
novela que publicaba. Hasta llegó á decirse 
que había inñufdo seriamente en el porvenir 
de la patria. Porque se hablan formado cu
riosas estadísticas de las que resultaba, qui

zás casualmente, ejue la poblacidn aumentaba 
desde el advenimiento de aquel escritor á la 
literatura.

Los grandes rotativos se le disputaban 
para publicar en sus folletines las novelas 
antes de que apareciesen bajo la forma de li
bro. Uno de los periódicos de más circula
ción estaba haciendo un negocio loco con la 
publicación del último parto del fecundo ca

M  D  O  A  W  A  T  R  Y

^i&7 , mamá, que as 
—No, MJa; no barda

la van á oortarl
osa barbaridad hibienio soáaraa dolante.

cumen de Candente. Era una novela que se 
titulaba; <|Más que un hombre!», y balita 
proporcionado un aumento considerable en 
la suscripción del diario. Débese advertir 
que todos esos centenares de suscripciones 
nuevas pertenecían á mujeres.

Pero no bay felicidad sobre la tierrá, ni 
existencia tranquila para el genio. Un día 
vióse Candente llamado con urgencia al pe- 
ríódico. El director encerróse con ét en su 
despacho y abordó la cuestión.

—¿Recibe usted muchas cartas femeninas 
con motivo de su novela?
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LA HOJA DE PAitEA

—InconUbles.
~ L o  sé y le felicito i  usted por ello, al 

t ie m ^  Que nuestro periódico se felicita por 
d  éxito. Pero, ¿contesta usted á todas?

—Seria imposible. No conservo más que 
aquellas que tienen algún valor documental 
y  rae pueden servir para estudiar la psicolo
gía de un carácter. Las restantes, que son el 
mayor número, tas mando irrem i^ltm en.e 
al cesto de los papeles.

ML—Fm yo tssegnro que no ma lo aiplioo. 
gO saU qno tener un amante nordo-mudol 

JBtn.—{A7i ai rioraa de qnd modo Un delMo- 
w> mueva loa dedosl

— Hace usted mal.
— Peto, ¿cómo voy á atenderlas? Figúrese 

RSted, además, que quieren que las visite, ó 
me dtau en lugares que no dejan lugar á 
duda. Las fuerzas humanas tienen un límite.

— Usted demuestra lo contrario cu su no
vela, donde el protagonista Femando San-

torcaz ama seis veces í  cada señora en cada 
folletín.

— Pero una cosa es escribir...
—Es usted una victima de su literatura. 

No hay más remedio que atender á esas se 
ñoras. El Consejo de administración de este 
periódico lo ba resuelto asi.

— Pero, ¿con qué derecho puede el Con- ■ 
sejo de administración?...

—Sf, señor. Nosotros también hemos re 
cibido cartas de esas señoras, donde se que
jan del abandono de usted. V nes hacen sa
ber que si no las atiende usted caríñosamen ■ 
te, se darán de baja. Si usted no cumple co 
mo debe, tengo el sentimiento de decirle que 
Femando Santorcaz no continuará en este 
periódico sus hazañas amatorias.

— Pero...
— No es del pero de lo que se trata,
—iSerán muchas!
—Las más urgentes son estas cincuenta 

que tengo aquf apuntadas y cuya suscripción 
termina dentro de ocho días. De usted de
pende que la renueven.

Y Candente acabó por ceder. Era un es
fuerzo sobrehumano. Algo como uno de los 
trabajos de Hércules. Pero su reputación y la 
pingüe suma que el periódico le pagaba por 
BU folletín, merecían el sacrifícío.

Ocho dfas después personóse Candente en 
el despacho del director.

—{Que sea enhorabuena!—le dijo éste.
—i Ay I—contestó el novelista que había en

trado con paso lento y vacilante y acababa 
de dejarse caer en un sillón.

—Ya sabemos que ba dejado usted bien 
plantado su pabellón. Las suscriptoras á que 
me referí en la última entrevista ban renova
do su suscripción y han hecho que se suscri
ban todas BUS amigas. Y como el actual fo
lletín está ya para terminarse, el Consejo de 
administración ha decidido encargarle á us
ted otra novela de más fuerza todavía y que 
se titule; «[Diez veces más que un hombre!* 
A dos pesetas la linea, edición del libro at 
terminarse de publicar aquí y, en fin, lo que 
usted pida. Pero siempre sobre la base de 
tener contentas á las suscríptoras.

Cuando Candente salió del despacho dd 
director, andando trabajosamente, apoyado 
en su bastón como un vejestorio, dirigióse á 
la administración y en la ventanilla de anun
cios trazó en un papel unas lineas que dió 
inmediatamente para su inserción:

■Escritor, muy conocido, desea secretaríoE 
robustos, de veinticinco á treinta años, pari 
ayudarle en trabajo fácil y agradable.»

P e d r o  d e  ^ é p t d e .
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LA HOJA DE PAREA

YO TEKt A DNi  P R I M A . . .
P ar»  PttCt 9óméM-Uidat¡ia, t a i i  

d i cu m lir  a h g n *  x  ^  periódico», iíh  
otra preectipacióii fui t« bendita y  (iW- 
¡lítj y  madriícíta preocupación del do^

pintadas, Ó 
a l  menos 
entregado 
al estudio 
basta que 
el a l b a ,  
con su te
nue clari
dad inefa
ble, venia 
irendirme 
sobre lo s  
montones 
de libros... 
S i n  em 
bargo, mi 
madre sa
bia que yo 
me acosta
ba al dar 
las diez y 
q u e  e r a  
poco dado 
á lecturas 
didácticas, 
prefirien
do las no
velas ame
nas de Fe
lipe Trigo, 
López de 
Fiaro y to
dos e s o s

[Ace algunos meses, mi madre notó 
que yo me iba quedando en los 
huesos. Pálido, ojeroso, inapeten
te, desencajado, cualquiera creería 
que pasaba las noches en juei^as 
agrias de vino incitante y mujeres

cordaba la figura provocativa de las cuple
tistas que vela en los cines, y pensaba ea  
aquellos pecbos Un blancos que en los vai
venes de la danza se atisbaban por el escote 
y en aquellas lengüedtas rojas—la lengua ha 
sido siempre mí perdición—que sallan i  ba- 
medecer los labios con barta frecuencia, lle
gaba i. entusiasmarme de tal modo que, por 
efecto siu duda del mismo entusiasmo, me 
sentía morir en un desmayo delicioso^.

Mis padres, cumpliendo la indicación del 
médico, determinaron enviarme á casa de

—;0] üá no tenga una pesadilla como anoche! ¡Pues no soflA que iba am buea- 
da y en alta mar unos piratas me asaltaban por la popal

escritores -jue diien cosas bonitas del amor 
y de las mujeres.

Consultado el caso 2 mi padre, decidieron 
llamar al médico, un médico viejo, mal
humorado y sucio, que diagnosticó mi en
fermedad de onanism o  ó añción extremada 
á los placeres solitarios, recomendando me 
enviaran una larga temporada al campo.

Realmente, yo, cuando por las noches re-

una tta casada con nn rico propietario anda
luz quevivla en un cortijo cercanoá CórdtrtwL 

Y  una tarde me acomodaron en un vagón 
del tren correo. Silbó la locomotora, tocaron 
una campana, comenzaron i  moverse lenta
mente los nervios de hierro del tren y yo vi 
que Madrid se quedaba abrás, coa sus lucen 
rojasystis cupletistas de lengua más ttqa to 
davía...
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LA HOJA DE PARRA

11
¡Mañanitas Oe primavera andaluza en que 

un bravo sol moro tiende por tos campos en 
flor la alegría de vivir y por Jos cielos la azul 
diafanidad de un incendio de turquesa! ¡Ben
ditos paseos i  la vera de la prima sonrosada y 
fresca y de aquella otra prima sevillana, neu- 
idtica y desequilibrada í  quien los médicos 
prescribieran también una temporada de 
cortijo en casa de la tfa! Al recordarlos, creo 
enloquecer. Salíamos muy de mañana y co
rreteábame s por entre los olivares.

A veces, el indiscreto vientecillo levantaba 
las faldas de mis primas, y yo sentía recru-

—Oye, iC(3mo volviste anoobe sin ctmisetaT 
—La perdL 
—iDdndet 
—AL., trealllow

dccerse violentamente mi cnfei medid. La 
pnma rortijera, Marfa-Níeves, tenía un:s 
pan tonrillaB gnu sts y mórbidas, unes mus
los prcdigiosoB, unas caderas redondas y an- 
cbas y unos senos duros y provocativos. Era, 
además, extremadamente pudorosa y se po
ma como la grana cuando el viento tad a una 
de las suyas. Mi otra prima sevillana, Luz, 
era todo lo contiario. Delgada, esbelta, de 
curvas ligeramente insinuadas, rccogiase el 
vestido con tal arte de encanto, que bajo la 
cupula marivillosa de los encajes surgían

como una prom^a las piernas finas, ceñi
das por la media transparente, qnc al saltar 
ribazos y escsiar altozanos quedaban al des- 
enhierto hasta los dominios mismos del oan- 
talón...

Luego almorzábamos y dormíamos la sies
ta ó challábamos hasta que el sol cafa y de 
nuevo coneteibamos p o rlo i olivares. Des
pués de la cena, mi fío, un hombre vulgaro- 
tc y bonachón que usaba calzoncillos de fra
nela lodo e! año y se cortaba las uñas de los 
pies cada quince días, organizaba una lotería 
y todos nos_ congregábamos en torno á la 
camilla familiar para entregamos al licito 
placer de cantar temos y ambos.

Desde la primera noche, noté que mi pri
ma Luz acercaba sus piernas í  las mías, d e 
puso ser ella quien cantase los números, y 
cuando bajaba hasta su falda la mano para 
extraerlas del aaquito rozaba mis muslos, 
produciéndome un cosquilleo delicioso. Ex
cusado me parece decir que con tal r^ m en  
yo cada vez me sentía peor.

Una noche, por íin, me atreví á intentar 
excursiones por el cuerpo de Luz y tuve un 
éxito completo. Mi prima batía sido alumna 
en un colegio de monjas, y aprovechó bien 
las lecciones, á juzgar por la manera como 
soportaba las flaquezas del prójimo y daba 
consuelos al triste. Porque bien pronto aque
llo era un mutuo cambio de favores que 
amenazaba acíbar conmigo en un par de 
semanas.

Vo no sé si María-Nieves, mi primita cor- 
¡era, re había dado cuenta de algo. ¡Porque 

á veces nos miraba de un modo!... Sin em
bargo, ella, tan pudorosa, no debía com
prender...

Una noche la cosa llegó al último grado,. 
Vo tuve buen rato mis manos entre las car
nes suaves y tíbias de Luz, y ella me corres
pondió con caricias arrebatadoras, Y ya en 
mi cuarto formé el plan. Mi alcoba estaba 
separada de la de mi prima sevillana por una 
puertecina que tenía dos cristales altos. 
Igual á la de la alcoba de mi otra prima 
Marfa-Nievfs, situada también junto i  la 
de Luz. Coloqué una mera junto á la puerta 
y esperé, con la cara pegada á los cristales.

Y Luz empezó á desnudarse con una inena
rrable coquetería. Quitóse pritti“’0 la blusi- 
lladeseda, dejando al de ci;d;£ ,io la gar
ganta y el escote, de una blancura deliciosa. 
Después la enagua y la falda bajera, toda de 
epcajes rosa, cayeron al suelo, y mi prima 
quedó en pantalones, unos pantalones lujo- 
tos y provecí ti vos, que también cayeron, 
mostrando el nacimiento de unos muslos de 
hechi^i cemo yo nunca lesionara... Luego 
mi prima desató Ies lazos de la camisa, dejó
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H O JA  D B  PA U RA

en libertad los senos, pequeños, redondos y 
erectos y se tendió en la cama, en una de 
esas posturas de infinita pereza voluptuosa.

No pude más. V di varios golpes nervio
sos, que ni siquiera acertaron á ser discre
tos, en los cristales.

Mi prima me abrió. Y allí pasé la noche. 
Si hay cielo, debe haber en él muchas pri
mas como mi prima Luz...

Pasaron muchos 
días y yo pasé mu
chas noches en el 
cuarto de Luz. Los 
dos estábamos cura
dos. T en íam o s un 
apetito desccnside- 
rado que hacia honor 
á los guisos de mi 
tía, y los buenos co
lores vinieron con la 
alegría y las colacio
nes abundantes.

f tr o  una noche...
Notábamos a lguna  
vez Luz y yo ciertos 
niidillos en el cuar
to de M aría-N ie- 
ves, la guapa pri
ma cortijera... Atri
buírnoslos á desve
los propios de la sol
tería ó á inquietudes 
del sueño... Pero una 
n och e... Habíamos 
tenido una sesión Io
ta que, como las de 
los * cines >, podría 
llamarse * monstruo 
de moda>. Descansá
bamos de la fatiga 
entrelazados y silen
ciosos , en uno de 
esos silencios definitivos del amor, cuando 
de pronto la puerta del cuarto de Marta- 
Nieves se abrió con g;ran estrépito de pesti
llos que saltan, y la propia prima, con los 
ojos mltninando írss y la boca entreabierta 
en un jadeo inexplicable, se presentó ante 
nosotros en camisa y con el brazo extendido, 
como una diosa exterminadora...

No sé cómo salt del cuarto de Luz. Sólo 
sé que á la mañana siguiente, sin despedir
me siquiera, me vine á Madrid...

111

Han pasado algunos meses. Ayer mi ma
dre recibió una carta de la tía anunciándole

que Marla-Nkves vendrá á pasar una tempo
rada en casa, porque está muy delgada,; in
apetente y paliducha, y quieren ver si el 
cambio de aires... _

María-Nieves ha venido á buscar la receta 
con que Luz y yo nos curamos allá, en el 
cortijo de su tierra andaluza,..

Jcaqutn €stratía.

— qii6 tal lleva nst^ct su vludíz, don Cecilio! ■
—Mal, doña Pili, mal. Siempre cuidando de que la menor (lelas 

chicas no se caiga... y de que la mayor no se eche.

UN C R I C I C O
Como critico disfrutas 

fama, y haces opinión: 
sin ser tiples absolutas 
llamas tiples y reputas 
á Coral y á Encarnación.

Qoijxafo Cantó.

En vista de la acogida que hahecho el pü- 
blico á la bailarina Pilar Guerrero (no la be
lla Guerrero, la gentil Rosario, artista de 
verdad), renunciamos á publicar sus intimi
dades, que á nadie iiitcresarfan.
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VAZQUEZ
■¡IRE usted que es cora prometí do esto.. 

¿Qué cuento yo? ¿Qué dejo yo de con
tar? Si lo digo todo, alguien me va á 
sacar los ojos, y, la verdad, que al 

. . ,  ̂ presente me hacen mucha falta. Si no
. . .  _  , , lo digo, voy á pasar por seso... y eso
tampoco me parece bien. Total; que estoyfrente á un mal bicho.  ̂ ^ ^

Bueno, pues como los malos tragcs hay que pasarlos pronto, a llí voy á referirlo todo.
Mi primara aventura, mi... iniciaciói; vamos por partes. Yo no sé cuando fué; debfi ser yo 

muy pequenln y no rae acuerdo. Y digo esto, porque la segunda, la que yo llamo la segun- 
no me costo ningún tiabajo, y, adem Ss, estuve tan bien, que sin duda habría aprendido

en otra que sería la primera.
Como todoa loa hombres tengo, i  Dios gracias, al

guna suerte y simpatía entre las seSoras, y ya se figura
rán ustedes que la exploto...

Cosas extraordinarias... ¡yo no sél Para m( no es ex
traordinario, ni creo que lo sea para nadie, pasar la no
che acompañado, eso no. Yo llamo extraordinario en 
amor á las cosas que valgan la pena de contarse aquí.

Por ejemplo, el año pasado en el mes de Agosto, 
cuando i  poco de haber sufrido una cogida en Sevilla, 
sin estar bien aún, vine á Madrid i  torear; en el coche 
en que yo venía sólo, para ver si podía dormir, se pre
sentó una señora bastante agraciada.

¡Cielo santo, qué había yo de dormir!... No me quie- 
ro_ meter en detalles porque me perderla. Ocurrió que, 
mientras el tren, í-ic- frac, corría que se las pelaba, yo 
pregunté á la viajera si iba muy largo. Me contestó; 
empezamos ya á simpatizar, y ¡total!, que aquella mu
jer me dió allí mismo todas las pruebas de simpatía 
que la pedí, que no fueron pocas.

V no acaba esto aquí, no. Después se empefió en 
acompañarme á Madrid y estar aquí conmigo. Al prin
cipio, varaos, Íbamos tirando... Pero, claro que llegó i  
pesarme y á cantarme, y un día, despidiéndome de ella 
í  la francesa, me largué á Sevilla.

Ni que decir tiene que cuando se enteró se indignó 
y que echó tras de mi hacia Sevilla.

Allí me encontró pronto, y como yo después de ser 
seguido por ella la mar de días no la hiciera más que 
desprecios, acabó por cansarse y dejarme en paz.

Bueno; pues ahora viene lo extraordinario: aquella 
mujerera rasada y con hijos, y por mi había abando
nado á su marido. ¿Que sería una histérica? ¡Quizás!; 
pero de todos modos...

Otras varias cosillas así, verdaderamente extraordi
narias, me sucedieron. Por ejemplo, en Barcelona, una 
doncella de la fonda en que yo me hospedé, se enca
prichó conmigo, y en tres días que yo permanecí allí 
de jó de ser doncella... porque se fué de la fonda.

Es que la mujer en general es un animal muy peli-MANUEL MARTI N
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LA  H O J A D E  P A R E A

groso. Vo, por mí, laa temo; cometen y ha
cen cometer unas atrocidades que ae necesi
ta estar loco.

Yo, ahora mismo, voy i  hacer una cosa 
nmy comprometida por una mujer: me voy 
á  casar.

Por alH, por mi tierra, en Alcali de Oua- 
daira, me aguarda una muchacha i  la que yo 
quiero tanto y cuanto—no es cosa de decirlo 
ahora—y si Dios no lo remedia—que me 

t̂paece  ̂ que no—, con ella precisamente va 
á  ser.

JVtarfíij.

C A N T A R E S
¿Temes que cuente el cariño 

que te tengo y que me tienes? 
toma mi lengua dañina 
y pártela con tus dientes.

Estás ardiendo en deseo, 
y lo finges, y haces mal... 
Deja que el rosal dé flores, 
p a  eso ha nacido rosal.

Rentando Jñcra

F I E S T A E N  V I S T A - A L E G R E
La distinguida cupletista «La Salerito» or

ganizó días pasados una becerrada y un al
muerzo en Vista-Alegre, y asesorada por 
nuestro amigo, el gran poeta Federico Gil 
Asensio, invitó á algunas compañeras y á va
rios periodistas...

Se pasó el día muy bien. Se comió, se bai
ló, se toreó...

La becerrada fui el cloti de h  fiesta y en 
ella se portaron casi todos, señores y seño
ras... La tmatadora» estuvo tal verdadera
mente, y fué aplaudida. Nuestro Perico Ré- 
pide demos
tró, con la ca
pa en la ma
no, que la ma
neja lo mismo 
que la p lu
ma, y ya es 
iiastante. Gil 
Asensio y el 
veterano Q i- 
nés Carrión 
hicieron < lo 
suyo ». Gon
z á le z -B la n - 
*"0 y Oómez- 
rl¡dalgo con 
un mant e l ,  
po rqu e  las 
capas  e s t a 
ban junto al 
toro y nadie 
se atrevía á 
cogerlas, to
rearon al ali
món bastan
te b ie n ,  E\ 
sim p ático  y 
popular *Pa-

fué cogidoporuna vaca y algo herido... Ville
gas, Salcedo, Pereda, R íbledatio y Requejo 
ganaron elalmuerzo, brega que te brega... Sólo 
los críticos taurinos que asistieron—excepto 
el simpático Oria, que estuvo muy arriesga
do y muy valiente—dejaron de bajar al re
dondel... Carvajal, Vilaseca y Enrique, bien.

Y de la ñesta todos volvieron en cinta.
En cinta porque fui un operad sr cinema

tográfico de Enrique Blanco y recogió todos 
los incidentes del día, que ahora se pueden 
ver en el Salón Madrid.

UN DESCANSO DE LA CUADRI LLA
dre B en i tO» J(Q il Asensio, La Maravilla, Ls^Saleríto, La Keaiti, Perioo SSpide y Qinás CarrWn)
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L ñ  M EJOH M EDICINA
ELiPE Vargas vino á Madrid á es
tudiar medicina cuando aún no se 
babfa despertado su espíritu de 
ese letai^o candoroso, bajo cu ;a 
influencia venimos al mundo.

_____  Era un buen muchacho de veinte
abriles, psra quien el amor no tenía otra 
significación que la de un placer prohibido 
que sólo tos hombres depravados se permi
ten gustar, lo que no impedía que hablase 
bien det matrimonio.

Apenas entró en la coronada villa del oso

LOS «VERMOUTH» DE PILAR GUERRERO

— ¡Uy, mamfi, cSmo la protestan!
—¡Cómo que yo no eé como ha hecho tanta carrera, porque 

BC mneTO bastante mal!...

y el madre ño, dedicóse i  buscar un alo- 
lamíenío acomodado á su modesta posición 
de estudiante menor de edad, y busca por 
aquí, escudriña por allá, topóse con una 
casa de huéspedes establecida en la calle de 
la Billesta que era uu verdadero primor en 
su género.

La patrona se llamaba Salusliana y era 
una magnífica hem> ra, capaz de inspirar to
das las tentaciones imaginables y aun varias 
de las que no se pueden imaginar, y en 
cuanto al trato que se daba á los pupilos, sí

bien, quedaba por debajo del Hotel de París 
en cambio superaba al de la Posada de la 
Sopa... Sopa, cocido  más ó menos cocido, 
postres variados, un vaso de vino en cada 
comida y café los domingos. E l me/iii no 
dejaba de ser aceptable.

Felipe Vargas instalé se en su nueva mo
rada pensando en las admirables condicic- 
nes de aislamiento y claridad que su cuarto 
tenía, merced á las cuales podría dar satis 
factorío remate á los estudios, y apenas sí 
paró mientes en la hermosura de su patrona 

y en cierta mirada enteme- 
cedora que aquélla le diri
gió mientras le ayudaba á 
quitarse el gabán.

—¿Quiere usted el des
ayuno en el comedor ó en 
su cuarto?— preguntóle des
pués Salustiana.

—Lo mismo me da—con
testó el joven.

—Entonces se lo traeré á- 
su cuarto.

—Como usted guste.
—Sf, casi todos mis hués

pedes lo preñeren asi. ¡Son 
tan perezosos los pobreci- 
llos!...

—Felipe no comprendió 
la significacióu de estas pa
labras arteras, y dedicóse á 
poner en orden su vestua
rio, ayudado por su patrona 
con cierta regularidad de 
madre cariñosa."

Mas jayl que ese afecto 
era interesadísimo. Salus- 
tiana, mujer vehemente y 
apasionada, habíase enamo
rado del estudiante, y el ca
riño con que le trataba te 
nia su correspondiente Ena

güe Felipe se lo pagase en la 
' ' eutregando á la bella

lidad, la de
misma moneda, ó sea „ 
patrona su vii^inal y tíerno'corazón.

El pobre chico era tímido é inocente, y 
aunque alguna vez sintió dentro de su perso
na algo parecido al cosquilleo de la vo
luptuosidad, figuróse que el supradiebo cos
quilleo serta _un fenómeno puramente ner
vioso, y no hizo caso.

Asi ocurrió que una noche, á punto de las 
doce y media, apareció Salustiana en et 
cuarto de Felipe, medio desnuda, diciéndole
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que le babfi acometido una temerosa y bo- 
n ib le  pesadilla y que nO se atrevía á que
darse sola en su habitación. .

La vista de los apetitosos encastos de la 
patroia, mal cubiertos por la camisa, y el 
destello suplicante de sus negros ojos, de
bieron dar i  Felipe la verdadera noción de 
la realidad amorosa, por cuanto Salustiana 
no salió de su cuarto basta entrado el día; y 
cuando llegó el momento de la separación, 
tanto ella como el estudiante declararon que 
no hay nada como una mutua y cariñosa 
compañía para curarse de toda dase de te
rribles pesadillas y ensueños.

Pocos días después cayó enfermo Felipe i  
consecuenda de un catarro que le sobrevino 
por ir i  refugiarse en el dormitorio de la 
patrona, huyendo de varias pesadillas que 
también i  él le acometieron, y tan fea se pu
so la cosa que [ué preciso llamar al médico,

—¿Qué tiene?— preguntó ansiosamente 
Salustiana cuando el doctor salió de su al
coba.

— Un catarro fortísimo.
—¿V es grave?
—Puede serlo.
— ¿Y cuando sabremos si se baila fuera de 

peligro?
— Cuando consigamos que sude lo más 

copicsamente posible.
Una sonrisa deslumbradora iluminó el 

rostro de Salustiana.
— ¡Ay! doctor—dijo con aoento triunfal— , 

si de eso depende, mañana mismo entra en 
plena convalecencia.

fem ando Jimado

S U C E D I D O S . . .

Nuestro amigo el Sr. Morete ha empren
dido una activa campaña á favor del divorcio.

No ros parece mal. Pero nobay que agra
decérselo mucho al Sr. Morete, porque es 
que el Sr. Morete se va i  casar.

Un golfillo se para á la peería del Tría- 
nón, viendo salir á una joven muy tirada de 
sottbiero y de abrigo de pieles, que da el 
brazo á un caballero.

— ¡Redemcniosi— piensa.-i-¡Cada noche 
me presenta mi hermana un cuñado nuevo!

Con la simpática amistad de mi amigo Pa
quete Hidalgo vivo una en continuo sobre
salto.

¡Otra preguntita!... Y ésta se las trac.
Conque cómo me gustan los hombres, 

¿con bigote ó sin él?
¿Podré ser voto yo en esta cuestión?
Vaya, seremos por una vez ingenua: á mí 

de todos modos; pero desde luego más sin él
He dicho.

L a O ova.

El bigote y la barba gozan de todas mis 
antipatías y hasta, justo es decirlo, de mi 
odio.

Los griegos y los romanos, prototipo y 
síntesis de la elegancia y belleza masculini, 
d eron la preferencia al rostro rasurado.

No cabe duda de que es más limpio, más. 
higiénico y mejor para todo,

Sf; p a ra  todo, porque, por ejemplo, el beso 
es una rensación voluptuosa que no admite 
la desizón de la cosquilla.

Yo tuve una época en que tenía predilec
ción por hombres barbudos; pero desde que 
uno muy inteligente y espiritual comió con
migo y se llenó de migajas y me obsequió 
cen una asperge al beber el vino, juré gue
rra á muerte á cuantos varones se presenta
sen ante mf con la cara peluda.

Lo único que siento es que el chico  de La 
Hoja de Parra que me ba pedido mi opi
nión sobre este transcendental asunto, tiene 
un bigotito negro bastante lindo, y anoche 
me juraba con ademán heroico que se iba á 
afeitar.

¡Pobre muchacho! ¿Quién sabe si esa deci
sión traerá censigo algún drama conyugal?

J ulia Fons.
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LA CLAUSULA PRIMERA
|l  médico, después de tenerme some

tida durante media hora á un mi
nucioso interrogatorio, exclamó; 

— ¡Bueno!
V luego, después de una pausa,

______ durantelacualpareclad iagnosticar
in pectoTe mi dolencia, continuó:

— Usted está neurasténico, mi querid o 
amigo.

—¿Y qué es neurastenia?—le pregunté, , 
El médico me miró asombrado y dudó.

—Esa niña neonaita ya lo menos una cuarta.., üua 
cuarta de tela para taparae lis  pantOFrlllas,

como no dando, de momento, conla respues
ta que mi insólita pregunta requería.

— Pues la neurastenia es,..—continuó el 
galeno—una enfermedad... Mire usted, aquí, 
más que diente y médico, estamos dos bue
nos amigos, y podemos hablar con toda cla
ridad. La neurastenia es una enfermedad que 
hemos inventado los médicos para no de^g- 
nar con su verdadero nombre cierta enfer
medad que padecen muchas personas.

¡Ah!
-D e cualquier ciudadano que tiene un 

carácter díscolo y rayano en la grosería y que 
á todas horas tiene en alto las extremidades 
inferiores, se sude decir. «No hay que hacer
le caso, está neurasténico.»

—De modo que yo...
— Nada de eso, porque al caso presente no 

es aplicable aquella deñmelón.
— Menos mal,
—Lo que tiene usted es cansando, exceso 

de trabajo, debilidad nerviosa, fatiga intelec
tual. Usted debe abandonarlo todo durante 
un par de meses, no leer un periódico ni un 
libro, no acordarse de los teatros ni de la po
lítica... Debe usted marcharse al campo cuan
to antes mejor. El aire puro de la sierra, una 

alimentación sana y nutritiva, dor
mir mucho y discurrir poco, son 
losmejoresmedicamentosquc pue
do prescribir á usted. Como usted 
siga mi plan al pie de la letra, yo 
le prometo, yo le garantizo que 
antes de dos meses estará usted 
como nuevo y  en disposición de 
reanudar su vida normal.

No me hice repetir la orden; 
dispuse la maleta, movilicé, como 
Dios me dió i  entender, unos cien
tos de pesetas, y una buena ma
ñana tomé el tren que dos horas 
más farde me dejaba en la esta
ción de Carrascal de la Higuera, 
un sucio, destartalado y mal olien
te puebiccillo de la Sierra, que U 
gente de poco dinero había pues
to de moda como estación vera
niega.

Me instalé en una posada que, 
aun siendo muy mala, era una es
pecie de Hotel Ritz comparada 
con los demás edificios de Ca
rrascal, y donde al siguiente día 

comencé i  seguir la prescripción del médico.

^ . -
La vida del campo será m uy]tsalúd£l^ 

muy higiénica y hasta muy á propósito para 
curar ciertas íioleucias; pero convengamos 
todos en que es muy aburrida, y, sobre todo, 
en un pueblo como Carrascal de la Higuera.

Cierto que mi salud mejoraba sensible* 
mente, con lo cual comenzaban á cumplirse 
los vaticinios del doctor; pero, ¡caramba}, ¡qní 
aburrido todo aquello! Siempre el mismo 
paisaje, la misma casa, las mismas conversa
ciones... ¡Aquello era insoportable, desespe
rante!

V, sobre todo, lo de levantarse con el alba
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y acostarse & la misma hora que las gallinas: 
no podía entrar en mis costumbres,

A los quince días de permanencia en Ca< 
rrascal mt aburrimiento llegó al colmo, y sin 
miedo á los justos reproches del médico, re
solví tomar i  la corte.

Pero ¡ay! los hados dispusieron lo contra
rio. El mismo día en que yo tenía dispuesta 
mi partida, tuve una Un grata cuanto inespe
rada sorpresa.

Aquella mahana, apenas hube salido de mí 
modesto alojamiento para dar mi diario pa
seo, tropecé con una familia forastera.

—¿Quiénes son esos señores?—le pregun
té al boticario.

—Mr. Derblay, su esposa y sus dos bijas, 
una familia francesa que reside en Madrid y 
que ha venido á Carrascal i  pasar el verano.

— La mamá es suculenta,
—La mamá -añadió el boticario con entu

siasmo — es digna de 
figurar en el repertorio 
de un obispo ¡oven ó 
de un general vido- 
rioBO.

— Tal creo.
No hay para qué de- 

d r  que no obstante mis 
propósitos de marcha

Crocuré ponerme al ha
la con los Derblay, no 

tardandoenconseguirlo.
Las niñas, Emilia y 

Blanca, eran verdade
ramente encantadoras y 
sugestivas. Blanca, la 
menor de las dos her
manas, habla nacido en 
Madrid, y era una cria
tura celestial que unía á 
la gracia de las madrile
fias el incomparable es- 
prit déla mujer parisién.

Tuve la suerte de sim-

Íiatizar grandemente con 
a familia Derblay, y co

mo i  esta circunstancia 
hay que añadir que la 
niña pequeña me gus
tábalo justo y otro poco, 
decidí aplazar indefi
nidamente mi viaje á la 
Corte.

En mi vida se operó 
un cambio radical isimo.
Ya no me aburría, ni el 
pueblo me parecía feo, 
sucio y destartalado, no 
echaba de menos mi ter
tulia del Lión d'Or, ni ¿  ■

NUESTRAS ARTISTAS

mis visitas i  los sa lon cillos  de los teatros ni 
á los camerinos de las artistas...

Mr. Derblay y yo habíamos intimado como 
los mejores amigos del mundo, y tal era la 
confianza que yo había logrado inspirarle, 
que no tenía inconveniente en hacerme par
tícipe de sus asuntos.

Una tarde me dijo Mr Derblay:
—Voy á la estación, ¿quiere usted acom

pañarme?
—Con mucho gusto.
—Allí estarán mi señora y las niñas.
—¿Van ustedes á esperar á alguna perso

na de la familia?
—Sí; á mi hija Olvido...
—)Ah! Pero ¿tiene usted otra hija?
—Sí. Es una historia, que le referiré. 
—Conste que yo nada pregunto.
—Sin embargo...
Nos hallábamos en las inmediaciones de la 

estación, y aún faltaban 
unos minutos para la 
llegadadel tren. Mt. Der
blay continuó:

— Yo me casé hace 
veinte años...

—Cuarenta, Mr, Der
blay.

— ¿Cómo cuarenta? 
¡Veinte i iS i lo sabré yol

—Es que en España 
acostumbramos á con
tar los años de matrimo
nio dobles, como los de 
campaña.

—;Ah! En la cláusula 
primera de nuestras ca
pitulaciones matrimo
niales, mi futura y yo 
nos comprometimos A 
no tener más que dos hi
jos, y asi fué. Pero diez 
años más tarde, una 
buena noche nos olvi
damos de lo conveni
do en la cláusula pri
mera de aquel documen- 
to,y...

En aquel momento se 
detuvo el tren. En la ven
tanilla de un coche de 
primera se destacaba el 
busto de una niña, fe
liz embrión de una mu
jer espléndida, que al 
ver i  la familia Derblay, 
gritaba:

- ;A ífl m érei... /Alón 
pÉreL.

—¡Olvido! — gritaron
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^odos, disponiéndose í  recibir en sus brazos 
á]Ia linda viajera.

Mr. Derblay, después de abrazar y besar á 
sn hija, me llamó aparte y me dijo, señalín- 
do i  Olvido;

—Ahí tiene usted la consecuencia de haber 
faltado á la cláusula primera...

Jñanu9Í Sorfano.

EN LA l:o:t e r i a

El nUmero me £usta;^hora i  var et noi
toca.

M ía .—Oréalo usted, la ¡suerte viene, no es 
preciso buscarla. To te a ^  tan buena mano 
que lodo lo que toco ae vieae,á ella.

LA HOJA DK F A U U

CUARESMA
Morenita de cara de rosa, 

de cuerpo bonito, de talle gentil, 
cuando el cura tus culpas pregunte,

¿qué vas á decir? j

¿Le dirás que á gozar la Piñata 
fuiste al baile sedienta de amor, 
y que un hombre, al mirarte tan linda, 

de amores te babló?

¿Le dirás que, rendida y amante, 
tus promesas llegaste á creer 
y escuchabas atenta sus dulces 

palabras de miel?

Quién podría pensar, al mirarte 
ruborosa la iglesia cruzar, 
con la vista clavada en el suelo, 

contrita la faz;

que á esa cara que aqui humillas tanto 
fervorosa diciendo: — ¡Pequé! — 
el bordado mantón de Manila 

le sienta muy bien...

¡Va se fueron, morena, las noches 
de alegría!... ¡Pasó el Carnaval!
¡L^ Cuaresma sus largas vigilias 

ofrécenos ya!

A buscar el perdón de tus hierros, 
como el año pasado ocurrió, 
en el templo penetras ahora 

con santo temor...

Morenita de cara de rosa, 
de cuerpo bonito, de talle gentil, 
cuando el cura tus culpas pregunte,

¿qué vas á decir?

Bien sé yo que sabrás disculparte 
y con dulce y tristísima voz, 
pedirás que el señor sacerdote 

te dé su perdón...

"¿Y  qué pecho, por duio quesea, 
tus palabras podrá resistir, 
y, al mirarte tan triste, no pida 

perdón para tí?

iliS i es tu cara un pedazo de cielo, 
y son lirios enanos tus pies, 
y capullos de rosa tus manos 

que apenas se ven.-

Obtendrás el perdón, pero luego 
otra vez volverá el Carnaval, 
y querrás despedir la Piñata

y... ¡vuelta á empezar! '

■

J o s é  J u a q  C a d t n c t s .
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NUESTRAS COCOTAS
P A Q U I T A  G A R C Í A

¡AQUiTA QarcU y yo nos hablamos 
visto do3 ó tres veces, sin que min
ea ocurriera nada entre nosotros...

Un día, hace algunos meses, un 
trágico suceso, muy sensacional y 
comentado, me obligó á trasladar

, un puebio chiquitín, cerca del que 
ocurrió, para informar á los lectores del pe< 
riódíco en que trabajaba por entonces.

En B, la vida es triste de ordinario. Por 
aquellos dias de invierno, cortos y línvio- 
sos, era monótona y desesperada. No había, 
además, círculos ni casinos; no habla donde 
estar sin aburrirse...

El secretario de B., un muchacho joven y 
símpaticote, procurando amenizarme en 
lo posible la estancia en aquel pueblo, 
una tarde, á los dos ó tres días de estar 
allí, me anunció que aquella noche iría
mos á pasar la velada á la botica.

—Ya verá nsted, me dijo, ya verá cómo 
nos distraemos.,. Jugaremos al tresillo un 
rato. •

Fuimos aquella noche, efectivamente, á 
casa de! farmacéutico Sr. Garda. El señor 
García era un viejedto sesentón que tenía 
una larga perilla blanca militar y cubría 
su calva con un gorro.

Me recibió colmándome de saludos y 
felicitaciones y roe presentó á sn señora. 
Tenía muchos años como él y como él 
me acogió con afecto.

Fué á hacerse la partida de tresillo. Ju
garíamos el Sr. García, el secretario, 
yo y...

—Y mi bija—dijo el Sr. García. Y salió 
á un pasillo cercano y comenzó á dar 
voces—. iPaquita, Paca! Ven, hija, ven_.
■ ^Se dispuso la mesa. Comenzó el secrc- 
tlirio á barajar. Y un momento después, 
ealutada y gentil, apareció una dama.

El señor García nos presentó;
—Mi hija Paquita. El conocido perio

dista...
Yo, sorprendido, debí palidecer. P a 

quita, trémula, cogió la mano que yo la 
h ibía tendido y la oprimió de un mo
do singular. Aquella dama, honesta dlf, era 
Paquita Gírela, d esn u d ab iezaaoz iá i en Ma
drid...

Transcurrió la velada, y cuando abando
namos la casa del farmacéutico, yo, discreta- 
-aente, pregunté al secretario por Paquita.

—¡Oh, sí, señor —me dijo—, es una seño
ra muy buena y muy carítatival Se quedó 
viuda hace cuatro años, muy joven como ve 
usted, y no ha querido volver á casarse. En 
Madrid pasa temporadas largas... Pero quie
re mucho á sus padres, y viene aqut frecuen
temente y hace muchas limosnas á los po
bres. En todas partes oirá usted que hablan 
muy bien de ella.

Y como yo quedara silencioso, el secreta
rio, variando el tono de su voz, siguió;

— Y no es costal de paja, ;eh? Es una mu
jerona. Pero inatacable, amigo mío, inata
cable.

Seguí basta seis 6 siete días en B. viendo 
á diario á Paquita; pero sin que pudiéramos 
hablar á solas. Después, esclarecido el mis-

PAQUI TA GARCiy

terio del suceso aquél, regresé á Midrid.
Hace unas tardes, al saTtr yo de la Maisón 

Doréi, Paquita, en coche, pasaba por la ca
lle de Alcalá. Al verme, por primera vez des
de aquel suceso, comenzó á darme voces: 

— venga, venga...

If
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Fu(. Paquita me obligd i  subir al coche y 
me llev6 i  su casa. Solos allí, mientras ano- 
cfaecia, charlamos de lo lindo...

Paquita es seguramente, por lo que me ha 
dicho, un caso clínico que tal vez necesita de

Pero, ¡por Dios!, que sus <pap3ftos> no lo 
sepan. ¡Pobres viejos! Ellos U creen virtuo
sa y buena y religiosa, y ¡si lo supieran!

— Por mucho que te diga—me asegura 
cogiéndome la cabeza entre :sus manos—ja- 
m ás, jamás, jamás te expresaré mi agradeci- 
m iento por lo discreto que fuiste en B.

X

Vaa__¡Bebet
CWro.-iBebol
EL—No por Dios, hijitas, que estoy muy vie

jo  ya y á la tercera me viene el mareo y me 
quedo tendido.

la atención de un médico que, cuando con
venga, sea galante como Ruiz Albéniz. No 

ca ldo  pornecesidadj no. Tampoco por o l
vidar un desengaño; Isi no los ba tenido!

Peca... por que si; por que disfruta de este 
modo; por que la agrada variar...

PRCD eSTI HACI Ón
De un amor callejero 

vendido por poquísimo dinero 
nació la  Rosalía, y en la cuna 
fué comprada cual triste mercancía 
para hacer de un mendigo la fortuna,

Al llegar á la edad de los amores 
desnuda de alma y cuerpo, sus favores, 
los cotizó á diaiio y fué vendida 
y comprada mil veces y á mil precios 
en el triste mercado de la vida.

Vieja precoz, desenfrenada y cínica, 
fué á parar i  las salas de una clínica 
i  vender sus dolores; y ya muerta, 
su cuerpo uno compró, que no sabia 
de qué murió la tal i  ciencia cierta 

Entre instrumentos mil de medicina 
de una elegante tienda en la vitrina, 
sobre sus huesos, sin ningún respeto, 
hay un cartel que dice en letras grandes: 
lE s  de mujer, se vende este esqueleto.*
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111. TTfé DI IL LllUAL

LA HOJA DE PARRA *REVISTA rsSTIVA '«

APARECE LOS SáBADO  ̂
CobiborMfési (nédita <U las m is fUmtvas m rtto rts  y áttalsntts 

IIOh ir o  lo iE fo , C ISCO  ctafiHioi„
O l l t i n a i i  S  A fw rtado d *  O o o o o i n O n u to  5 4 7
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