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pasado maiianai liincs^ 
el año nuevo ííebufa-
lo que á decir equivale
que nos preside la Luna, 
tradicional protectora 
de las pasiones ocultas, 
los tenorios callejeros 
y las palomas nocturnas.

*  .
Buen ano para las socios.

lasí'o í/onfosy  las/íireics
que salen—al lucir Febe 
de sus casas, á la husma 
de los pobres vergonzantes 
del amor, y á la rebusca 
de los mi! hijos de Cabra 
que por las calles pululan.

*í'
Buen ano para los trotes 

de esas mujeres adúlteras 
que ponen i  sus maridos 
en los cuernos de la Luna, 
y entre los velos se esconden 
de las tinieblas obscuras, 
y con el manto de Diana 
se defienden y se escudan.

❖
Buen año para las hembras 

languidecientes y mustias, 
y las viejas cotorronas 
y las cbavalas impúdicas, 
que en las sombras de la noche 
se desvanecen y esfuman 
como visiones eróticas 
y como fantasmas lúbricas.
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Buen año de proxenetas 
y acompañantas y brujas, 
para las cuales no hay roto 
del honor que ellas no zurzan; 
buen año de tercerías, 
trapícheos y coyundas, 
relaciones morgauáticas 
y enlaces de mano zurda.

Buen año de compromisos, 
y trapisondas, y nupcias 
por detrás de las iglesias 
que tanto en España abundan; 
buen año de daiidestinos 
amores, querencias turbias, 
matrimonios rescindibles 
y adoraciones nocturnas.

•i*
Buen año de cohabitantes 

en ciertas mansiones públicas, 
i  las que el gran galeota 
del Estado matricula: 
casa de todos, en donde 
las parejas se refugian 
y, á imitación de los tórtolos, 
se acarician y se arrullan.

*
Buen año, en fin, para todas 

las pasiones que se ocultan 
déla luz del sol, y aguardan 
la aparición de la Luna, 
tradicional protectora^ 
de las relaciones turbias, 
los tenorios callejeros 
y las palomas nocturnas...

Carlos JHUraijda.
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EL RAMO DE FLORES

N D £ S T R i S

ANOLO era, por aquel entonces, el 
(nozo mis gallardo conque con­
taba el a Tina' de caballería.

Joven, apuesto, decidor, elegan­
te, excelentísimo jinete, hábil es- 

.— _  grimador, celoso en el cumpli­
miento de sus deberes militares, y tan celoso, 
por lo menos, en el 
cumplimiento de sus 
masculinos deberes, 
sus jefes le apreciaban, 
sus co m p añ e ro s  le 
querían , adorábanle 
sus soldados y las mu­
jeres sepirraban por él.

Cuando se ajustaba 
su uniforme de húsar, 
vuelto hacia arriba el 
áspero bigote, erguido 
el cuerpo, atornilladas 
las rodillas al vientre 
del caballo y domina­
do éste por la sm par 
destreza del cabal'ero, 
cruzaba Manolo las ca­
lles de Madrid, no ha­
bía h(jmbre que no le 
envidiara, ni m ujer 
que no le siguiese con 
la vista.

Manolo, por tener 
suerte en todo, había 
tropezado con dos se­
res humanos que le 
eran fieles; su asisten­
te, un chicarrón ara­
gonés, más fuerte que 
un mulo y también más animal que un mulo, 
y su querida, una duquesa de linaje rancio 
y carne ¡oven, encantadora viuda que le ren­
día su voluntad,
_ Habitaba Manolo, que tenía por caudal 
único su sueldo, una modesta casi de hués­
pedes, y habitaba la duquesa, que contaba 
por docenas títulos y millones, un palacio 
espléndido. El mozo iba á almorzar á diario 
con la duquesa, y aseguran las malas len­
guas que, después dd teatro y de despedir­
se públicamente de la hermosísima aristó­
crata en la puerta grande del rico palacio, 
volvía la esquina y, aprovechando los bue­
nos servicios de una puerta falsa, entrábase 
por la casa señorial adentro, y dentro de ella 
estaba hasta que las primeras tintas del cre­
púsculo matutino blanqueaban el horizonte.

En una de estas salidas crepusculares, 
atrapó el galán un constipado, y, cuando al 
mediar el día, abrió los ojos, dióse cuenta 
de que le era imposible ir al cuotidiano 
almuerzo con su querida,

—[Ramón! ¡Ramóni—gritó e r  oficial coa 
voz gangosa.

—¿Qué quié usté, 
mi W/ifenfe?—contcsíÁ 
el ayuda de cámara 

iift n n m . n Cuartelero presentáa-
C 0 C 0 T A S dose en la habitacióa.

—Mira; vas á llegar­
te i  casa de la señora 
duquesa y le dices que 
estoy constipado, muy 
constipado, con calen­
tura, y que no puedo 
ir á almorzar con ella. 
jAh!... Tráete almuer­
zo, de paso.

Saltó el asistente al 
galope, y Manolo, arre­
bujándose entre las sá­
banas, se puso i  mal­
decir de su mala suerte

p E T r ;a  o t e r o

No había transcurri­
do media hora, cuan­
do volvió Ramón tra­
yendo en las manos, 
cubierta por una ser­
villeta, una bandeja de 
grandes dimensionet. 

—La síAlÍ duquesa, 
. , , ,  siente mucho lo

del cans/ípao y que sa/ivíe osté. Aquí trai­
go el almuerzo.

—Pues anda, sírvelo deprisa.
Levantó Ramón la servilleta, jy cuál no 

sería el asombro del oficial viendo que, sobre 
a inmensa bandeja de plata, extendíase un 

lujoso servicio, también de plata, y de artís­
tica hechura!

—Oye—preguntó á su asistente,—¿de que 
cafe has traído el almuerzo?

—De nenguno,
—¿Cómo de ninguno?
—lA ver! Li he dicho á la duquesa que 

osfé estaba enfermo, que no podía dir i. 
^tnorzar, que me diese el almuerzo. Afi lo 
ha dao y lo hi traída.

—IAnimal! [Bruto!... [Imbécil!-¡Me has 
puesto en ridículo! ¡Qué habrá dicho Fernan-
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daL. iVoy hacer albondiguillas con tu carne!
Ytirando de hoja,descargó sobre las espal­

das de su asistente una docena de cintarazos. 
—lAy! ¡Ay! Pero ¿qui' hecho yo?
-  ¡Quí has hechoL.iQué has hecho!...lUna 

friolera 1—respondió Manolo dejando el sa­
ble sobre una silla y metiéndose en la cama 
otra vez,—¡Una friolera! Escucha—añadió. ramo y

LOS ES T R E n OS  DE PASCUAS

—iQ ué te ha parecido la pioia do Marilnuz? 
—Do masía do larga.

—Ahí en mi bolsillo hay cinco duros cóge- 
IcfS. ¿Está ya?... Bueno. Ahora fíjate bien en 
lo  que te mando.

— Descuidie osté.
—Con estos cinco duros, te vas al puesto 

de U Carrera de San Jerónimo.
—SI, siñor.
—Pues le dices i  la florista: «Hágame usted 

un raiíio de cinco duros para el teniente 
Alonso. Cuando esté hecho el ramo, lo pagas,

lo coges y te marchas en casa de la duquesa 
¿Entiendes? Preguntas á Juana, la doncella, 
por EU señora y que la llame, po_rque tienes 
que darle un recado á ella, á la señora misma, 
de mi parte. ¿Te enteras?

—Sí, siñor. , , ^  ,
—Cuando la señora salga le entregas el 

añades: «Señora, ha dicho mi amo 
que perdone Vuecen­
cia mi hrutalidadyque 
aquí tiene Vuecencia 
este ramo de flores.» 
¿ H a s  comprendido? 

—Sí, siñor.
—A ver, á ver; repite 

el reeado, no vayas á 
decir otra estupidez.

—Siflora—balbuceó 
Ramón repitiendo las 
anteriores palabras de 
Manolo,—Síflofíi, ha 
dicho mi amo que per­
done ucencia mi bru- 
talid y que aquí tié 
ucencia este ramico e 
flores,

—Perfectamente, Ve - 
te á escape y cuidado, 
con que incurras en 
otra salvajada, porque 
le desuello vivo.

Salió Ramón como 
un cohete; llegó al 
puesto de flores, dió 
los cinco duros, reco­
gió el obsequio, diri­
gióse i  casa de la du­
quesa, habló con Jua­
na, y cuando Fernanda 
s a l i ó  al gabinetito, 
d o n d e  el asistente 
aguardaba, éste, salu­
dando militarmente, le 
alargó el ramo y mur­
muró:

—Sídora, ha dicho 
mi amo que perdone 

ucencia mí brutaliá y que aquí tié ucencia 
fñ ramico.

—Bien, hombre; bien; diU átu amo que 
no se preocupe.

y  la duquesa, abriendo su portamonedas, 
entregó dos duros á Ramón. ^

—No, síío ra—dijo éste,—ucencia s’equi­
voca... Son cinco duros.

^eaquii} J}icenta.
Biblioteca Regional de Madrid
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D O N A  T O L O S A

M A T R I M O N I O  « D E S H E C H O

jN el mesón de un pueblecillo man- 
chego, cuyo nombre no liace al 
caso, juntáronse por azar dos mer­
caderes que á las ferias de Anda­
lucía se encaminaban con tres 
arrieros que de ella volvían. Como 

al vino los mosquitos, acude la gente malean­
te al olor del dinero. V asi, no tardaron en 
presentarse en el mesón un hidalgo de Mai- 
rena, que á la corte iba á pretender, y un ja­
yán que venía de la guerra, ambos con las 
mayores traza de picaros que han visto la 
playa de Sanlúcar, el Potro de Córdo­
ba ó el Com­
pás de Sevilla.
Llegaron des­
pués unos de 
la Santa Her­
mandad que 
tenían el en­
cargo de lim­
p i a r  Sier ra 
Mo r e n a  de 
malhechores, 
ymientrasha- 
cían valor pa­
ra penetrar en 
sus fragosida­
des y angos­
turas, con vi­
gilarla de le­
jos se conten­
taban, Final­
mente, y ya al 
caer de la tar­
de, aparecie­
ron tres mo­
zas, de estas 
que l l aman 
de partido.

Llamába n- 
se, por bue­
nos nombres 
la s  d os de 
ellas, LaTuer- 
ta y la Mella­
da; respondía 
la tercera al 
de Tolosa, Y 
eran tales, en 
cuerpo y cara, 
que cualquie­
ra podía re­
putarla como 
l a  v i r t u d

opuesta al tercer pecado capital. Mas con 
todo, parecían mujeres, y los huéspedes eran 
de buena boca y fáciles de contentar. Ade­
más no eran viejos y estaban alegres. Los 
arrieros con las realidades que traían; los 
mercaderes con las ilusiones que llevaban; 
los de la Hermandad porque veían que, en 
tanto ellos no se acercasen á la Sierra, la Sie­
rra no se acercaría á ellos; y los picaros por­
que atiababan el filón de tentadora mina.

Así es que acogieron con regocijo á las 
coimas y determinaron pasar allí la noche 
en amor y grata compañía; partiendo cada

cual por su ca-

GALLITO Y LA PASTOf t A IMPERIO

E lla ,  d ic e n , q u e  v o lv e r á  £ b a i l a r .  E l a s e g a r a n  
q u e  s e g u i r á  b a l t a n d o . . .  T n o  p a s a r á  m á s .
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mino y á sus 
asuntos á la 
siguiente ma­
ñana.

M i c n tras
preparaban la 
cena salieron 
á la puerta á 
tomar el fres­
co. Pespunteó 
el hidalgo con 
arte la guita­
rra y cantó al­
gunos román 
ces, de amo­
ríos todos y 
ninguno ho­
nesto. Lasmo- 
zas fueron re­
queridas para 
que bailasen. 
Y como ellas 
eran de natu­
ral bueno y 
complaciente 
y  de largo 
tiempo tenían 
la  costumbre 
de no negar^ 
á nada, lo hi­
cieron, aun­
que con  la 
peor gracia, 
del mundo.

Con e s to  
llegó la hora 
de la cena y 
yantaron jun­
tos. Pronto el 
v in o  desató 
las lenguáS-V
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bacía las mujeres conversó U charla, ccnio 
por cima lie U mesa los ojos y por bajo ma­
nos y pies. Invitadas á que contaran sus ba- 
zafias, DD se lo hicieron de rogar. Y dijo la 
Mellada:

—No creáis que siempre me vi como aho­
ra. Casada be sido y mi esposo el hombre 
mejor adornado de excelentes cualidades 
que se puede encontrar en el mundo. Figu- 
ráos cuál seria su honradez, asi como su

—í A que no sabes 1 dónde han destinado 
1 Collf A Port'Bou,

—iP o r t . . , quél 
— Fort- Bou.

apacible condición, que la vez primera que 
me halló en cierta niñería con un estudiante, 
se limitó á echamos un ¡ano de agua en lá 
cama, diciéndonos con aquella bondad de 
que él se apreciaba mucho: *A los bellacos 
mojallos.» '

—Era un bendito—suspiró—y no me ve­
ría yo en estas andanzas, si el rey no hubie­
se tenido á bien llamarle i  su servicio,

—¿Con que sirve al rey? ¿Y en qué gue­

rra?—interrogó con suficiencia el soldado.
—Ya os dije que él tenía un natural muy 

pacífico. Así es que le sirve remando en sus 
galeras, que de todos necesita ci rey nuestro 
señor.

—No por mi mala suerte sino por mi 
buen corazón—dijo )a Tutrta—, me .encuen­
tro yo como me encuentro. Pues bastó, 
cuando no tenía más de quince años, que un 
caballero me pidiera la llave de mí casa para 
que yo se la diese. V desde entonces ninguno 
me ha dicho tínvido* que yo no le contes­
tara *quiero». Y así, abandoné á mis padres. 
Y perdí mi fortuna, dejando á un oidor que 
igual que á una reina me tenía. Y perdí mi 
belleza a] huir con un rufián, que en ven­
ganza de mi partida rasgóme la cara, vacián­
dome este ojo.

—Y tú, Tolcsa, ;no tienes nada que con­
tar?- interrogó uno de los mercaderes.

—No me digas Tolosa, dime dona Tolo- 
sa—contestó la interiogada con voz torpe 
por las libaciones copiosas.—Así me llamo, 
porque así lo he prometido.

—¿A quién?
—A un caballero andante, Al mejor caba­

llero que hubo nunca en E'paña.
—¿Y cómo fué eso? insistieron los otros, 

pensando reir i cosía de su borrachera.
—Veréis. Fué hace siete años. Yo venía de 

Toledo. Topé en el camino con un trajinante 
que marchaba á Stvilia y determinamos ha­

cer noche en una venta. Allí le conocí. Llegó 
al anochecer. Yo estaba á la puerta con otra 
moza antequerana llamada la Molinera. Al 
verle que venía cabalgando con gran estrépi­
to de armas sobre su rocín muy flaco, nos 
asustamos y huimos. Entonces él nos detuvo 
con corteses y extrañas razones. Nosotras le 
escuchábamos sin enu n Jei le; pero al oir que 
nos llamaba doncellas, solíamos la risa.

Después de hablar largamente con el ven­
tero, descabalgó y entró. Sin que dejara de 
hablar, comió luego, ayudándole nosotras, 
pues él solo no podía por tener la celada 
puesta, que no consintió que se la quitára­
mos. Y acabada la comida se fué al patio 
con sus armas. Seguía yo sin entender nada 
de cuanto hacía ni deda. La Molinera y el 
ven tero tachábanle de loco.

... Y estaba en la cama despierta esperan­
do á mi arriero, cuando oí un gran ruido. Me 
levanté. V asomándose á la ventana que 
daba al patio, esclarecido por la luz de la 
luna, vi que junto al brocal del pozo yacían 
tendidos dos hombres, uno de los cuales me 
pareció el mío. El caballero, en medio,daba 
fuertes voces á los oíros arrieros que desde 
un ¡ado del corral le apedreaban, Y sus pala­
bras eran tan briosas que, al fin, acobarda-
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dos, dejaron de tirarle. El ventero entonces 
recogió á tos caídos que tenían la cabeza rota. 
Yo me volví á la cama.

Pero no podía dormir pensando en aque­
llos extraños acontecimierlos. ¿Quién sería 
el caballero? ¿Por qué había herido á mi 
hombre? Recordólas razones tan corteses, las 
finas palabras con que agradeciera mis ser­
vicios. Al desarmarle dijo así:

ífunca ae vid cábttlla'o 
de damat tan bien férvido-

¿Dama yo?... No pude menos de reirme. 
Pero ya no me reía... ¿Se habría enamorado 
de mí? Bah, un caballero... ¡Imposible! ¿Y 
por qué no?
¿Acaso no era 
yo t a mb i é n  
mujer... y no 
fea?... Domi- 
»eme pe usan­
do en que ven­
dría...

—¿Y fué?
—No vino.

Antes del alba 
me llamó el 
ventero. Fui 
con él a! pa­
tio. El caballe­
ro seguía allí.
D espués de 
varias cere­
monias, para 
m í i ncom­
prensibles, le 
ceñí yo la es­
pada. V cuan­
do lohacíame 
preguntó mi 
nombre. Le 
respondí que 
me llamaba la 
Tolosa y que 
donde quiera , . j , - v
que fuere le serviría y le tendría por señor. Y 
él me replicó que por su amor le hiciese 
nisrccd ouc de flllí sdelSintc me dons
Tolosa, Así se lo prometí yo. Luego mar­
chóse y no le he visto mis.

Calló la mujer. No la hadan caso, biguio 
bebiendo.

Terminada la cena, fuéronse ásus cuartos 
la Mellada y la Tuerta. V es fama que no les 
faltó aquella noche compañía. Los que con 
ellas no hallaron acomedo, buscáronle en los 
naipes. De esta partida fueron el hidalgo y el
“ lÍTOr- „  . JANadie se acordó de doña Tolosa, que rodó

por el suelo borracha y en un lincón quedó­
se dormida.

*
Mediaba la noene. uno délo J

quien habían vaciado el bolso.se separó 
juego, y marchóse en busca de cama, rero 
antes de llegar á la puerta sus pies ®e enre­
daron con ios de doña Tolosa, y vino 
suelo sobre ella. . c

Al golpe medio despertó la mu]er. Exten­
dió los brazos que encontraron el Cuerpo 
del otro, y apretándolo fuertemente contra 
su pecho, suspiró; ,

"—̂ Don Quijott! iDon lAmor
mío!...

£;íd.—Antes noeras>Bl; desde que ;te baslhecho del Club NsUtico, no haces 
más que regatear.

V subiendo las manos hasta sujetar la ca­
beza del arriero, la atrajo hacíala suya y en 
sus labios manchados de vino puso un beso 
largo y ardiente.

■ ’ Uvantóse’ doña ToÍ¿saV Avanzó hacia la 
puerta con paso vacilante y la “reaba En el feudo del portal sonaban blas­
femias, disputas, chocar de dinero...

Doña Tolosa salió de la posada y tomó 
por la carretera, al acaso...

í ^ a /a e t  £ e y d a -
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FUAGRAISÍTE ADULTERIO

¿GUlLGRíE ÜSTEO OGE DEBE SEG Ll iGIlTUD DEL M1GI007
Hallaren el lecho conyu­

gal á un amigo (los traido­
res son siempre amigos), es 
iComo encontrar cien parási- 
[t03 en la ropa interior.

Es preciso matar. Pero ¡si 
antes se hubiera sido limpio!

Antonio Zozaya.

V así como el hombre que no tiene que 
hacerse á sí mismo ningún reproche respec­
to de la fidelidad conyugal puede ejecutar 
cuantas violencias le parezcan oportunas ea 
un caso semejante, el hombre incapaz de ha­
cer feliz á una mujer debe limitarse á volver 
la espalda á los amantes y procurar que el 
mundo olvide su vergüenza.

José Francés.

actitud debe adoptar, 
un hombre que á su mujer 
con otro llegue á coger?...
Pues la actitud de arrancar'
Porque es caso de bramar ' 
y de arrancarse y de herir; 
en que no debe impedir ■ 
ni el coleo la cogida; '

debe haber Au/c en seguida.,, 
ó á la Muñoza á vivir!...

Guillermo Periíín.

Me pregunta ushd, querido Gómez Hi­
dalgo;

«En caso de flagrante adulterio, ¿cuál eree 
usted que debe ser la acti- 
liíd del marido?!

V contesto yo;
Todas rae parecen buenas, 

1 menos el duelo y los Tribu­
I nales de justicia.

La mnjerpuede tenerel de­
recho á poner en ridículo á 

w  - un hombre; pero ese hombre
■nene el deber de no echar sobre sus espal­
das mayor peso de ridiculo, exponiéndose á 
que se repita una vez más un conocido re­
frán español, ó placeando sn deshonra de 
tal modo que el público saboree en la Au­
diencia y en los periódicos detalles vergon- 
zoso^i casi natiscabundosj del adulterio.

que debe tenerse en cueuta tam­
bién la psicología del marido español, que 
casi siempre es un caballerete amigo de que­
rida, de juergas y de gastar el dinero de la 
mujer rica, sin perjuicio de matarla cuando 
ella quiere hacer lo mismo.

Esto tampoco debe tolerarse.

Voy i  contestar en serio 
al tema comprometido, 
de la actitud de un marido 

en un caso de adulterio.l 
Estas cosas ni aun en broma 
se deben de tolerar 
y se deben contestar 
con un ífíiíe y con un toma.

Dale, dos tiros al punto 
i la mujer; y es probado, 
que dejas solucionado 
en un momento el asunto.

Y toma, con el amante 
la misma resolución, 
y terminas la cuestión 
y te quedas tan campante.

Miguel de Palacios

¡Mi cordial tsimo é íntimo amigo Paco 06- 
mez-Hidaígo tiene unas preguntas!... ¡A cual­
quiera se le ocurre venir i  un mozo soltero 

y libre de costas, ya que no 
de polvo y paja, á interrogar­
le acerca de esas cosas con- 

i tusas y laberínticas del ma- 
Itrimonio, el adulterio y otros 
^excesos!...

Francamente, si he de decir 
la verdad, clara y explícita, 
con permiso del señor fis­

cal, la primera tontería del mundo me pare­
ce el matrimonio. Una vez cometida esa ton­
tería, todas las demás vienen enredadas como 
las cerezas. Y hay que padecerlas por obliga­
ción.

Si el amante es discreto, lo que debe ha­
cer el marido es dejarle vivir para mayor
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bonra y gloria de la descendencia; que así 
nacerá con mezcla de distintas razas y ti­
pos, '

Si el marido es délos voceadores yqiie todo 
lo gritan por plazas y plazuelas, debe procu­
rar despachar al esposo antes de que el es­
poso le despache á él.

Pero la verdad es que Don Juan nunca 
temió morir á manos de un marido ultraja­
do. Y si muere, muere con honra, porque

un bel morir futía la vita onora.

En suma, lo mejor es evitar el casarse 
para evitar los riesgos y quiebras y gajes 
del oficio, ó como si dijéramos los accidentes 
del trabajo conyugal,

Vo en esto me atengo á lo del proverbio 
inglés:

_ tNo tengas periódicos, ni casas de campo, 
tu amantes; siempre habrá imbéciles que 
tengan todo esto para tí.»

Andrés Qonzález-Blanco

O R G I A S T I C A
Coronadas de pámpanos sus sienes, 

á estilo de una helénica bacante, 
mi hermosa amada, fresca, exuberante, 
me atormenta con lúbricos desdenes.
Vierte champán, y el vaso cristalino 
lo llevó hasta ios bordes de su boca; 
hace una mueca picaresca, loca, 
y apura imperturbable todo e! vino.
De mi amor el torrente se despeña 
y trato de abrazarla violento; 
mas ella, disfrutando en mi tormento, 
se ríe, se resiste y me desdeña.
Otra vez lleno y otra vez le arrimo 
el vaso, que ella apura hasta las heces; 
yo brindo y ella bebe cuantas veces 
la crátera á sus labios aproximo.
Y cuando un resplandor del nuevo día 
pone forzoso término á la broma, 
mi amada, ebria, en mis brazos se desploma 
pidiéndome más besos todavía..,

-C u «  J í r a q u i s fa m ,

EINJ L_A D I R E C C I O N

h% ww.w'í*—lío  ni9 n o c irá  u sCg í  que á I3 aí£ÍA la gobrau coadicloaes para «Jirette»* 
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¡ A L  F I N ,  SOLOS! . . .
UANDO la comitiva regresó de la 
iglesia, Pepito López estabi páli­
do y ojeroso... £1 ajetreo de los 

! días pasados, atendiendo á todo,
I multiplicándose para acudirá una 
I  y otra parte y que ninguna falta se 

notase, habíanle, liieralmente, rendido.
En un momento en que se halló solo jun­

to á su madre, la duquesa, que tanto había

b a i l e s  d e  p a s c u a

¡Te adoro! ¡Te idolatro! T e . ..  
í i lo .—Mita, Paquito, los discuraos son para 

m ando so dispone de tiem po ... Ahora esta­
mos muy de prisa. Conque...

luchado para conseguir apartarle de la vida 
alegre y desigual, que llevara durante mucho 
tiempo y que se uniese castamente á Matilde 
Otero, noble y rica, edueada en los princi­
pios de la moralidad más austera, Pepito

López tuvo una frase de cinismo y de since­
ridad: .

—Palabra, madre, que si yo sé á tiem­
po lo que cuesta el amor legíiimo, no me 
caso... Creo que habría preferido el amor 
libre. .

A las dos de la madrugada yió por fin 
marchar al último coche, y tendido en una 
cchaiselongue», murmuró con satisfacción: 

—iAl fin solos!
Luego dejó á su esposa con la doncella y 

comenzó á reflexionar con mucha lógica: 
—Evidentemente voy á estar deplorable 

esta noche, y es la verdad que la felicidad de 
un matrimonio depende de la primera im­
presión dejada por el esposo en el espíritu 
de la esposa. ¿Por qué ir entonces a! fracaso? 
Yo debo ser en esta primera noche de bodas, 
no sólo un profesor, sino un iniciador, y 
nada debe impediime dejar para mañana la 
apertura del curso. Matilde no sabe nada de 
la vida, y encontrará esta abstención muy 
natural. Así, pues, sea esta noche una buena 
noche reparadora, pasada fraternalmente 
junto al bien amado, y mañana ]á la vic­
toria! .

Serenado por esta firme resolución si no 
viril, entró con paso lánguido en la cámara 
nupcial, donde Margarita le esperaba confu­
sa y ruborosa, medio hundida la cabeza en 
las almohadas, pero mirándole más curiosa 
que inquieta. La abrazó y besó en la frente, 
se desliziS en el lecho á su lado, apagóla 
bujía y se dispuso á saborear el bien ganado 
descanso. .

No deseaba otra cosa mejor que dormir y 
pronto lo hubiera logrado á no impedírselo 
los sobresaltos nerviosos de su rnujercita 
á intervalos desiguales, como si recibiese el 
choque de una pila eléctrica. La excelente 
comida, el vino de Champaña, el Boston, la 
presencia insólita de aquel hombre i  su lado, 
todo esto hacía que la ¡oven estuviese muy 
agitada.

Pepito López hizo como que no se ente­
raba y aparentó dormir. Pero la agitación, 
persistía y al fin Matilde, le llamó:

—¡Pepito) ,
Pepito López contestó con un ronquido.
—¡Pepe!—volvió á decir Matilde.
—¿Qué quieres? ¿Estás mala?
—Ño, no estoy enferma. Es que... ¿No te 

ha dicho nada tu mamá?

Jacinto Carmín.
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UN CASO DE DISCIPLINA
:]A discusión iba* tomando caracteres 

poco en a r moní a  con ánimos 
pacíficos. Tratábase, «lisa y llana­
mente», de poner en claro hasta 
qué punto debía hacerse caso de la

_____  disciplina de una ú otra clase social.
De pronto, un contertulio, callado durante 

largo rato mientras todos hablaban, inter­
vino:

— ... Yo estoy de acuerdo con vosotros 
con todos vosotros. Pero... Todo es relativo 
en este mundo, todo... Y para demostrároslo, 
si lo queréis, os contaré un caso de discipli­
na muy curioso que ahora recuerdo.

Tratábase de un feliz matrimonio—todos 
son felices hasta el día en que dejan de ser­
lo—procedente de condición humilde.

El, militar de «clase», nada mis, era un tipo 
vulgar, torpe, quizá desagradable, con su 
afán supremo de respetar la disciplina.

Ella, por el contrario, alta, lubia, blancota, 
joven; era lo que hemos dado en llamar «una 
buena mujer».

Un día unas maniobras militares, ó algo 
así, hizo tropezar al marido con un nuevo 
jefe, que poco á poco comenzó á visitar la 
casa.

_ Era un capitán joven, apuesto, parlanchín, 
BÍmpaticote. Uno de esos hombres que «se 
ven bien», que se atreven «á poner sitio á 
una plaza», por fuerte que ella sea, y que si 
una vez, por casualidad, consiguen rendirla, 
se hacen «imposibles...»

Ocurrió asi que el capitán se enamoró un 
día de Dolores, la mujer de su subordinado, 
y que ella le aceptó.

Hubieran seguido tas «relaciones adúlte­
ras» en silencio sabe Dios el tiempo. El ca­
pitán era discreto. Los compañeros solían 
gastarle bromas en el cuarto de Banderas so­
bre la causa por que adelgf zaba, perdía «re­
servas» y notábansele ojeras; pero él, reser­
vón, siempre negaba y decía, cuando era 
más explícito, que estaba delicado y «había 
pasado la noche con Dolores...»

Pero un día quiso la Fatalidad que el mili­
tar de «clasei, marido de Dolores, enviado á 
cierto recado «urgente» por su capitán, tu­
viese la ocurrencia de subir á sorprender 
gratamente á su mujer con su visita.'

Fué una sorpresa triste para el visitante lo 
que su vista halló. Utilizando el liavín que 
consigo llevaba siempre, penetró sin hacer 
ruido en la estancia conyugal, y en ella en­
contró á su mujer y a! capitán, su jeíe.

El estaba sentado en una silla; ella tam­
bién... luciendo una «toilette* poco adecuada 
para recibir una visita.

Los sorprendidos palidecieron sin variar 
de posición. El «visitante» confundido, ató­
nito, maquinalmente se cuadró y dijo;

—lA la orden, mi capitán! ¿Manda algo?
El capitán, repuesto, al ver «el efecto pro-

—Para que veas que no he perdido el tiem­
po en mi visita fi MBii’uecos; he aprendido S 
nal lar en árabe, á hacer corbatas... á la eapa* 
Bola.

—iPties cómo aon iaa marroqttlE? 
f '-¡Ay, liijito; de cuatro y cinco nudos!

ducido», sacrificó el honor de un hombre i  
su chislcmanla, y con sangrienta sonrisa, 
contestó:

—¡Agua calientel

JCui's J i / e i x a j j c r e .
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P > S I O O L O C 3- í ^
:|A5 dos.

Oyó sonar el reloj, adormilado. 
Después, abriendo los ojos, se des­
perezó lentamente y emprendió la 
captura de las prendas de vestir. 

______  El agua fría le reaccionó al la­
varse. Se quedó mirando en el espejo del to­
cador sus ojeras violáceas, las arrugas pro­
fundas que le surcaban la frente, algunas 
canas que asomaban indiscretas entre el pelo

E ü a .—Esta pieza no me gusta.
E l.—Puede que legaste  S. usted esta otra.

azabache. Su rostro tenía un gesto de can­
sancio y de hastío que ¡e preocupó, 

—Decididamente, me voy haciendo viejo. 
Vestido ya, se puso á trabajar en su nove- 

im -CA PirU LO  XXlII.-PsiCOLOOÍA.
«Las muieres—siguió escribiendo—tienen 

una transparencia de cristal para el observa­
dor. Las complicaciones psicológicas que 
nos presentan los autores franceses, no exis­
ten. Su vida espiritual es una monótona vida 
que transcurre siempre entre las mismas 
emociones. No se necesita ser un lince..,*

El correo. Entre las cartas venía una per­

fumada, escrita en.uua letra apretada y _me- 
nuda. Letra de mujer '

•Admirado maestro*... Era una carta de 
amor, una cita. El novelista, gran cultivador 
del género erótico, las recibía á menudo. 
Las mujeres buscan, para las batallas de 
amor, á los generales más sabios... |ó á los 
más brutos.

La cita era para las cuatro. ^Soy una ele­
vada dama*. Muy bien. Comería, y tuego... 
—«Estaré comprando dulces á las cuatro en 
punto en «La Parisién*. Me conocerá usted 
por el traje; gris con adornos de plata. Lle­
varé un ramito de violetas en el pecho. Soy 
rubia, como su heroína de La Vida y  el 
Amor. Quiero saber sí es usted como me le 
figuro...»
* fMagnífico.

II
—Las dos—boslezó. Pensaba en la «ele­

vada dama». Era un gran vaso de amor des­
bordante. Tenía una ingenua sabiduría para 
amar que la hacía terrible. ¡Qué diferencia 
entre aquella y las vulgares amadas, merce­
narias ó caprichosas, que pecan por un virio 
que á ellas les parece refinado! No sabía de 
aquella divina perversa casi nada y, sin em­
bargo, sabía de ella lo ánico interesante: su 
amor. Era verdaderamente una gran dama... 
de pecado.

El correo. Leyó: «Admirado maestro: ¡Qué 
poco saben las mujeres! Te citaba una ele­
vada dama y ha ido á la cita su doncella. Sin 
embargo, tii has confundido á una vulgar 
criada con una magnífica señora. Necesitaba 
convencerme de que todo lo que escribís es 
caprichoso. No conocéis el corazón feme­
nino. No le conoceréis nunca. Os lo priva 
el ser hombres, es decir, el pasar de espec- 
tadores_ á actores, V comprenderás...»

Sonrió ante la sutileza femenina. Estaba 
bien seguro. ,Una doméstica aquella elegan­
te figulina de nieve rosa! Era tan delicada 
que ni aun en el anónimo quería que supie­
se que le había ofrendado su boca. Y si ella 
fuese la criada, ¡oh!, entonces la criada era 
una dama señoril.

—«Y comprenderás...»
Al poco rato estaba vestido y trabajaba.— 

CAPITULO XXII1,- P sicología.
Releyó lo escrito. Y borrando .No se ne­

cesita ser un lince...*, escribió: «Sin embar­
go, á veces.»

Z o m rís  ^ o r r d s .
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B A L A N C E  DEL AÑO
ATILDE y Juanita Suárez charlan 

junto á la chimenea, reclinadas 
indolentemente sobre un diván; 
las piernas y los brazos exten­
didos, los bustos hacía atrás: ha­

____  blaii lentamente, rendido el áni­
mo al cansancio de los excesos de fin de 
año. El rostro de Matilde tiene la palidez 
de la hostia; sus ojos negros, la dulzura de 
la súplica; sobre sus párpados, que el can­
sancio pintó de violeta, el ala de sus gran­
des sombreros rojos de pecadora, proyectan 
una larga sombra,

Juanita Suáres es rubia, alta, delgada; un 
escultor amigo suyo, la utilizó como modelo, 
para concluir su estatua de La Ilusión, pre­
miada en Vence a con medalla de oro. Todo 
en ella es flexible, largo y ahilado: sus car­
nes tienen la blancura de los lirios; su cuer­
po recuerda la inconsistente silueta de esos 
filamentos de neblina que las tierras húme­
das exhalan en invierno, bajo el cielo gris 
de los crcspúsculos.
I j,Cerca de las dos amigas, Dolores, pobre 
lumia licenciada ya por los años del ejército

de Citeres, medita extendiendo hacia el fuego 
del hogar sus manos, rugosas y frías.

Matilde (preparando un cigarriíh}.— 
Nada; te juro que nunca me he aburrido 
tanto como anoche.

Juana.—V yo; da asco salir á la calle.
M.—¿Qué te dijo el barón al marcharse?
J,—Nada.
M,—¡Indecente! ■
J .-¿Y á tí?
M.—Nada, tampoco. Ni siquiera se des­

pidió...
Dolores [como despertando de un sueflo 

y sin volver la cabeza).—¿Crciís que Rami­
ro vendrá?

J.—No lo creo.
M .—Ni yo.
j. ('pensafíVo/—Siguiendo como vamos, 

ignoro á qué abismo de desventura iremos 
á parar. Nuestro oficio está perdido. Yo no 
soy vieja y, sin embargo, recuerdo que antes 
los hombtes no eran asi; tenían más alegría, 
más dinero... ó mis coraje para gastarlo.

D. Todo va de mal en peor,
M. f/ras una pausa).—El primer año que

M U E S T R A S  * C O N -  V . S I N »  
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cstuvp en Madrid, gané más de quince mil 
pesetas... Ahora, en cambio, tengo la mitad 
de mis trajes empeñados.

D-—Vosotras no conocisteis aquellos 
tiempos en que las noches de una mujer, 
por poco bonita que fuese, no valían menos 
de cit cuenta ó sesenta dures; y ahí tenéis á 
la yaUncíafía y d Pepa la Sarcia, que no me 
dejarán mentir... Hoy día no sucede eso, y 
es pe rqué hay mucho vicio, muchas señoras 
mal casadas que se complacen en tener 
amantes, por el gusto de tenerlos sin ningu­
na razón interesada... Y, naturalmente, los 
hombres buscan lo barato.

J.—Dolores dice bien. ¿Hace tiempo que 
no vas al paseo de coches del Retiro?... Yo 
estuve el domingo. jQué decepción! Ya las 
horizontales no tienen coche; allí sólo v( ni­
ñas casables y señoras casadas. ¡Oh! No es 
que haya menos alegría, ni menos dinero; 
los hombres siempre son tos mismos; es 
que ei amor va cotizándose cada año á me­
nos precio.

p .  f'íríun/a/ifej), —Juzgad p o r vosotras 
mismas examinando la situación de vuestros 
amigos más íntimos. ¿Con quién está enre­
dado Ramiro?
_ M. - Con la mujer de un empleado de Ha­

cienda.
j .—Desde entonces no viene á^verte.
D.—¡tis natural! ¿Y Perico Criiz, no sabe

LA H O JA  D E PARRA

todo d  mundo que recibe dinero de la mar­
quesa dd Piñón?

M .-SÍ.
D .— Pues shf lo tenéis. Antes había me­

nos hipocreda; antes los hombres necesita­
ban una querida y la buscaban entre nos­
otras... Ahora, la rebuscan entre lasesposas 
de sus amigos.

J.—Dices bien.
M. (con ira reconcentrada).—¡Y pensar 

que estamos así, casi en [a miseria, poruñas 
tías.. meS grandes que nosotras!
c L i C y ®  tto hay hombres... ¿Sabéis por qué?
J-—Sí
D .-Porque nos les quitan las solteritas v 

las malas casadas.
J; ¡Como esas no piden dinerol...

, prefieren... aunque no sean
tan limpias cemo nosotras.
f pudo pensar que nuestra pro-

deeentL'^^  ̂ echarla á perder las mujeres

^ é / / x  J¡eao .

xi> s e  d e t p í :i ,t e j i  i o s  o b i g i h a u í b

■BTABWeVlBKTO TITOeBÍFlOO SI BL LIBlttt.
Marqué* de Oubai, T.^Hadiid

FIFCIO CE LA CAJA;

Dos pesetas
De Tente en toda* 
lee Itneiine termn- 

els* de KepaJta.

13, Paz, 13 
MADRID 
Tet “ 1.090

üestiiD raitt-ím ía-PD M a-L ItD res
CAfift la  n ir jo r  jvnrtlft* por on j(ran 

v f t r ir d a f te v  I l0 n ih m i y  luarlscoo  d e  todas 
o laaeo* V in o »  flnoii d e  Ja» m ejorea  m areaa.

: GÍBINETES INOEPENDIENTES PABl FASIILIAS:

LA HOJA DE PARRA • •
APARECE LOS SABADOS

CdUborsetón <U lea más iluatrea ratríto rta 'y  dibujante*
O íto icsai

MÉNDEZ Alv a ro , 2, p r im e r o
Apartado de Coneoa ndnaero 647 

MADRID 
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