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105 CLASICOS DEL AMOR

Del libro *310110, —Las
CAKCIONES  EROTICAS, pUBSlafl
en prosa castellana por SilVio

p

_.grisy peludo se acuest?. m

Lago.*

iBien saben los dioses, Lykas,
como te envidio el que Sea
tu mujer tan hacendosa,
tan servicial, tan dispuesta!
Por las mafianas temprano '
limpia el establo de... etcétera,
y en vez de tornar al lecho
da de bebera las bestias. m
Bien puede enorgullecerte
la dicha de que alardeas,
puesto que tu esposa, Lykas,
na es cual muchas que no piensan
mas que en sus bajos placeres,
pasan las noches en vela,
durmiendo durante el dia;
y, al punto que se despiertan,
le piden al adulterio T
lo que—segun dicen ellas— \
el tacafio del marido
sin cesar les regatea, n
Sin embargo... De tu esposa
dicen que es sobrado buena,
icompasivay complaciente
tion la menor de tUs bestias:
con ese asno tan bonito,
que tiene una mancha negra ’
sobre los ojos. Y alirman
que por las mafianas juega
con él, y bajo su vientre ' - 1
s |

’

JMas no vayas & hacer caso

" de qdie'fl taleV cosas ciftnta; m m
- Después dfcitodo, si es cierto
q.

,ml ) Sl oW T

lo que se asegura de ella,
serd porque, al ver el asno,
de su marido se acuerda.

Lft tiETHIRf

Al contemplarle dormido
de ira y rabia me estremezco,
no obstante de parecerme
que es hombre rico y espléndido.
Cuatro dramas di6 & mi sierva
y un 6bolo dié i misietvo,
y acaso con una mina
ponga & mis favores precio.
Mas yo le iie:dicjit> & mi esclava
que me suplante en el lecho,
y el hombre no lo ha notada,
sin duda, porque esta ebrio.
No. Yo hubiera preferido . [
mil veces morir en media
de las mayores torturas,
& tener que darle un beso,
iAy, mis lejanas praderas
de Tauros 10h, mis recuerdos!...
Entonces era yo virgen;
tenia turgente el pecho, ]
y odiaba i mis dos hermanas
desde el dia que se fueron
de casa con sus maridos ]
& gozar del himeneo.
iCuanto habria' dado entonces
por lo que ahora desprecio! ,
Y es que hoy, por mi desventura,!
[14cidos, estan mis senos [ ]
como dos odres vacios,
y en mi corazdn-i-iya viejo—* '
rendido por la fatiga '
mdescansa el divino Eros...
¢ Por loB ripl<»,

AN e
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LA HOJA DE PABIi4

T O D A~

los siglos valen & quien fué algo
sobre la tierra, para que le dejeii
en paz.

Ahora le toca & Safo, sacada de_su
tumba para zarandeos literarios
por un sabio francés,_y recc”da

como pelota en cesta por gacetilleros y cri-
ticos que hacen botar y rebotar &la poetisa
de Mitileno ni mis ni menos que si andu-
viera dando el salto del Léucades.

Parecia ldgico que, al cabo de dos mil y
quinientos anos, estuvieraya, no consagra-
da, ensenciali'
zada aquella
gran artista 'y
s6lo  pensara-
mos en ella pa-
za reverenciarla
.porque supo

rear belleza, no
para discutir si
tuvo 6 dejo de
tener estos
aquellos vicios,
si se di6 i uno
0 & veinte, y si
puso 6 no puso
catedra de in-
versiones entre
las  muchachas
de Lesbos.

Si algo de su
vida pasional
merece recuer-
do, es la trage-
dia, la brava es-
trofa escrita por
ella con su san-
gre contra las
rocas que punteaban el abismo, sobre las
espumas del mar helénico que contra las
rocas-rompia.

Ver que unas cuantas arrugas en la piel y
otras cuantas canas en el pelo bastan para
que una criatura superior, mujer 4 hombre,
sea pospuesta & un necio 6 una imbécil, es
cosa para encoger, no los hombros, el cuerpo
entero y darse de una vez & los abrazos de
la muerte. Al fin y & la postre, con el beso
de la muerte reciben las grandes figuras hu-
manas la inmortalidad.

Desde ella 'contemplaria Safo, sonriendo
despectivamente, el envejecimiento de aquel
gimnasta y de aquella hetaria que, si han
sobrevivido & su entierro, débenlo & quien

NUESTRAS COCOTAS

TIMA ROSADO

A

ultrajaron y burlaron. Hablar de Safo para
restablecer su virtud como ha hecbo el sabio
de Parts, es gran majaderia. (Qué nos im-
porta hoy la virtud de Safo? No sabemos
positivamente en qué consiste la virtud,
vamos 4& probar la de una mujer que vivio
seiscientos afios antes de Jesucristo! jTiene
gracia el empefio!

Todavia hay otro peor; el de los criticos j
gacetilleros que dan rostro al parisién des-
facedor de entuertos y enristran contra él los
puntas de sus péfiolas para demostrar que
Safo fué una
viciosa irredi-
inible y que &
existir hoy an-
daria dando pa-
Se0s por esas
calles de doce
& cuatro de la
madrugada con
sus tablas y con
su estilo.

iFrancameate,
de esta faena a
la que realizan
las comadres
sentdndose fen
tomo de un
brasero para
mondar casta-
filas y quitar a
una vecina tlras
de la piel, n
hay diferenda
grande.

Vayan a la
tumba con los
3 .. grandes artistas
sus pequefieces y sus vicios.

De més se les comentan y se les agrandan
en vida, para hacer con cada uno de ellos
una espina é irlas claveteando en la corona
de fores que la admlracmn pone sobre sus
tumbas.

En sepulcros de vulgaridades malvadas
he leido escritostodo género de adjetivos y
frases laudatorias. ¢No merecen los grandes
muertos, ya que no esas alabanzas mentidas.
un poco de respeto siquiera por el mucho
que los necios dejaron en vida de guardarles?

iAh los vicios, las maldades de las criatu-
ras superiores!.. ;Quién sabe si ellos son
consecuencia, acompafiamiento de esa mis-
ma superioridad? ¢Quién sabe si losgrandes
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hombres y las grandes mujeres no tienen
derecho i una moral di*lrnta & 1 del resto
de la edicion humana?

No diré que sf ni que no. Seria incumr
en igual falta que censuro y echar también
mi cuarto & espadas & exjxnsas de la_Safo-
hembra que sirve de actualidad & gacetilleros
y criticos.

(A qué traer y llevar i la Safo de los amo-
res y las aventuras leshianas?

Quede su cuerpo en el abismo, donde dié
hecho tiras botando y rebotando.

Dejemos que el mar griego siga trayendo,
centuria tras centuria, con el son de sus olas
eternas, el eco de los cantos, eternos tam-
bién, que nos envia el noble espiritu de Sa-
to, desde las rompientes del Léucades.

Joaqutq Diceqia,

CHARITO

|A era tarde, pero entrd. No pudo

resistir la sugestion de aquellos

rumores de alegria loca, dejos de

coplas, voces, vivas, guitarreo,

palmas, chocar de copas, que lle-

gaban hasta la calle y pararon al
muchacho al pasar. Sotn:e la puerta ley6é en

Habfa confundido i
jEbBse su sombreret
No; yo no tengo ya nada de Fura.

usted con Ptunc

LA HOJA DE PABit»

el rétulo: Co/é cantante. Nuevo en la Cor-
te, todavia con el olor del campo pegado ala
ropa y al alma, Juan, por priméra vez estu-
diante libre, ya cursando los estudios uni-
versitarios, no conocia mis que a flor la vida
cortesana.

¢Qué seria aquello? Decidiose, no sin va-
cilaciones, y entr6. Junto a la puerta habia
un velador vacio, y sentose.

Una muchacha, con la cara pintarrajeada,
mal velando el colérete el ajamiento déla
piel, y el traje vistoso y chillon, disfrazando-
carnes flacidas, blanduchas, se acercé al ins-
tante. r

—;Qué va aser?.,,

—Cerv”h.

—¢Nada mas”..

Y ‘miré al muchacho con 0jos provocatl-
vos, mientras el cuerpo culebreaba con con-
torsiones lascivas, Juan no entendid.

—FEso; cerveza nada mas,

Encendié un cigarrillo. Desde el rincon en
gue se habia sentado miraba el amplio salon
alo largo. Una atmésfera de humo pesaba
brumosa y sofocante en el recinto, que lle-
naba de ruidos el vocear de los bebedores
y el reir de las chicas comentando historias
picarescas de amor, cuentos vivos, del na-
tural.

Frente i él, una nifia, solitaria en su mesa,
revolviendo en sus manos un ramo de viole-
tas, se esforzaba en llamarle la atencién. Mo-
via las caderas resobando el asiento; inclina-
ba la cabeza en actitudes mimosas, y los
ojos, levemente entornados los parpados, pa-
recian dormirse en una caricia sin fin.

Nada. No le hacian caso. Asi, prometién-
dose, sin duda habia estado toda la noche,
consumida en estéril afan de hacerse amar.
A solas, a(n esperaba.

Juan la encontraba tentadora, y lastimaba-
se del repudio de las gentes. Si ella se acer-
cara, hubiese estimado amable y grata .su
compafiia, ¢Llamarla? jBah! Para que se rie-
ran... Va, basta le remordia dentro el haber
entrado. Solitario en la mesa, debian estar
burlandole las mozas y los bebedores como
& la chica de enfrente.

Sonaban ahora las guitarras en el tablado.
Las cuerdas heridas quejabanse con un aire
triston de tientos. A través del humo que
rompia ja luz del gas, claridad amarillenta
que dejaba reflejos de lividez cadavérica en
los rostros, en los borrachos, abotargados,
escudlidos en las hembras, vié Juan aparecer
la bailadora. t

Rompi6 el concurso en aplausos ygrltos
propios de esta clase de cafés, y un estreme-
cimiento de locura corrié por el saléon.

-jOté!
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IA HOJA DE FABRA

—iChariio!

—Entrafiita mia!

—[Venga! .

Charito, en lo alto del tablado, al compas
de la musica, comenz6 & bailar un tango
gjlebeyo. Coservaba un tanto su antigua be-
illeza y la agilidad gallarda de su cuerpo

joven. .

Con la falda cefiida, que una de sus ma-
nos levantada con osado impudor recogién-
dola atrés, retorciase culebreante Chanto en
giros provocativos, insinuantes. Trémulos
los flancos y estremeciéndose vivas las car-
nes, arqueado el brazo en alto, mdrbido,
desnudo; sobre el seno, ondulante y “firme,
mcolgaba sus flecos temblones el mantén chu-
lesco, con floripones de color, y en la cabe-
.za el sombrero de alas anchas, bajo las cua-
les unos negros cabellos se encrespaban,
aprisionando 4 un lado un manojo de san-
.grientos claveles. V los labios mordian y los
0jos guifiaban, y el cuerpo seguia retorcién-
dose al simular espasmos brutales.

Incitaba Charito en sus danzas. Aquella
gentuza de las mesas acostumbraba & verla
todas las noches, jatedbala & voces, pero sm
entusiasmo. La chica de la mesa de enfrente
parecia mirarla con anobo, como recordan-
rdo_venturas intimas, pasadas. )

Solamente Juan sentiase enardecido. La
sangre le acosaba con fiebre, agitindose en
das venas con pulsaciones rapidas.

Termino6 el baile.

—iBravol

-l0lé!

—ijToma mi sangre!

Y Charito saltd del tablado.

—iVenga una cafia!

Sirviéronla la copa, y sentdse en un grupo
de hombres de torva catadura é intima cala-
ma, Sin duda perdonavidas, buscones, borra-
chos. Fijose en ellos Juan. Eran gente de
'bronce, la andante guapeza en tascas y chir-
latas. El belfo innoble, grueso y caido, los
tufos enmarafiados; el costuron del tajo ci-
catrizado, indicaban su linaje,

—Quiso Juan marcharse. (Qué iba hacer
alli? Ya conocia aquello por dentro. Pero
Charito, charladora, desvergonzada en sus
ademanes, parecia que lo habia clavado en
m asiento. Saco el dinero para pagar y de
nuevo lo volvi6 al bolsillo.

Esperaria & que bailase otra vez» jQue mu-
jer! Vel pobre chico sofiaba con ella mil
aventuras imposibles. Raptarla con escanda-
lo, huir muy lejos, vivir para siempre nada
mas que amandose. Conseguirla un instante
y morir. jCuantos desatinos deliré el mucha-
cho, acosado de un hambre que rola en sus
carnes y caldeaba la sangre y tomaba placi-

das las ideas. Mas, so era para él, bien lo

De pronto, cu la mesa en que estaba Cha-
rito crecié el vocear. Disputaban dos de
aquellos guapos. Al alzarse, rapidos, agresi-
vos rodaron las copas.

—Si; con Charo...

—No seré.

—Pues, con ella vuelvo,

—Baj6 el alquila. Esta ocupado.

NOCHES DEL cTRIAHOn*

—Agapito, ipor Diosl, si va & volver i ave-
riguar lo que tenia en la mano aquel aeflor
tan gracioso de la obra noche, avisame para
cerrar los 0jos.

-Y tu cobras.

—V 4 eso vienes tu.

—Chupon.

—NMorral. . .

En un salto atrés, pusiéronse en guardia.
Chirriaron los muelles de las navajas-al
abrirse, centellearon las hojas blancas, y
voces agrias, cqragientas, redoblaron su gn-
teria. Los demas bebedores permaneaeron

*NEn**tanto, la carcajada de Charito oiase
burlona, insultante,
—No enfriarse, que se acatarran.
Yvueltaireir, .
No hubo nada, ni sustos, ni sangre. Juan
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Icmeroso en bu rincén ante el alboroto de

ta riSa, presintiendo algo triigico, pensé en
bnir,

Llamaba & la camarera, mas ésta no
acudia y por alli dentro sabe Dios donde
estaba.

Respiré cuando hubo acabado la tormen-
ta. Sin duda aquel amante de la Charifo era
un celoso, & quien la pasién por la bailarina
exaltaba. Debia quererla suya, ni aun siquie-
ra deseada. Cuantos sue-
flos tuvo antes Juan, al
verla danzar, los agarrot6
el miedo ahora en su
alma. 3 i

Ya no pensd mas
<}ue en marcharse. Uno
de los refiidores echose
i lacalle con otros del co-
rro, y el galan ofendido
tomo de nuevo i la charla.

Airado ain cogi6 de un
brazo 4 Charito, sacu-
diéndola. )

—jCuinto, cuanto que-
ria?

—Poco.

—Y se lo ibas 4 dar?

—Mio es.

—Y yo, ¢ho lo necesito?

—Ya te he dado.

—Quiero mas._ Nece-
sito.

—No tengo. .

—NMafiand lo necesito.
Buscalo.

Con acento de Tray mi-
radafiera, le indicd &’Juan.

Ya era tarde. El cia*
rear madruguero entraba

or lapuerta, y en el sa-

on refiia con laamarillen-
ta luz del gas en las lam-
paras.

Chariio se acerc6 a
jnan, cuando éste se abo-
tonaba el gaban para sa-
lir, coméndole del brazo:

—,Vamos?

Mirando al bravo amante, temeroso de su
colera, pero con desconsoladas ansias, di-
jole:

—No. _

Comprendié Charito. Volviése hacia el
galan, “ue todavia refunfufiada, y con gesto
imperativo, mientras se (envolvia en recio
manton aprisa, le sefialo la puerta.

—Ahueca.

quiucef
diablo no seria.
jando ya?

que jugar—

Jingel Querra,

ENTRE B&STIDORES DEL REAL

—|Con que,,, dico UBted que
—T cuatro meses, para que el
—jT coémo tan jovoacita traba-

—Fs que todavia yo no hago mfis

LA HOJA DE PABRA

EL SUCESO DEL SIBADO

ACEdos 0 tres sabados, & cosa de las
nueve, D. Pascual Suarez, acab6 de
leer el nimero de LaHoja de Pa-
rraue instantes antes le entrega-
ra su doncellita, gentil y pizpireta,
y rapido abandond el lecho y se

hacer el cotidiano lavado de su
venerable rostro.

De pronto, oy6 unos-
golpes dados con vio-
lencia en la puerta de su.
alcoba y volvié la cabe-
za. Queddse slbitamente
inmovil y casi petrificado-
de sorpresa. La ventana,
que estaba & medio ce-
rrar, acababa de ceder &
un vigoroso impulso dan-
do libre paso & unajoven-
cita de unos dieciséis i
dieciocho afios, muy bo-
nita y preciosamente for-
mada. Estaba en camisa,,
y lo que ésta no hubiera
podido cubrir por mucho
que quisiera llegar & to-
das partes, velabalo com
relativa discreccion una
chaqueta de caballero-
Colgado del brazo dere-
cho llevaba un Ko de
ropa.

—iPor Dios, esconda-
me usted; se lo supH-
col—balbuceé la joven
temblando de miedo.

Y corriendo & la ha-
bitacion inmediata, que
era la alcoba, se zambu-
116 rapidamente en el le-
cho castisimo de D. Pas-
cual.

No habia transcurrido-
un minuto, empleado por
el estupefacto sefior en
guardar aquella ropa & la
gue en vano interrogd con una mirada llena
de espanto, cuando llamaron 4 la puerta det
piso y se oyé una voz imperativa que dedar

—jAbrid, en nombre de la ley!

—No abra usted—grit6 la joven asoman-
do la cabeza entre las sibanas.

Don Pascual di6 varias vueltas por la es-
tancia, se seco el sudor con el jabon y estu-
vo & punto de beberse el agua de colonia.
Nuevos golpes le hicieron quedar otra vez:
inmovil y sin aliento.

dispuso
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LA HOJA DE PARRA

—iEn nombre de la ley, abrid!—rugi6 la
voz tenante en el descansillo; de la escalera.

La .joven sollozaba en el lecho; don Pas-
cual se iba poniendo sucesivamente blanco,
tojo, amarilloa/_azul. .

De pronto, di6 un salto. Un cerrajero em-
pezaba & forzar la cerradura. ¢Para qué se-
guir resistiendo?... El pobre funcionario se
pas6 la mano por la frente como quien toma
una resolucién heroica y abri6 la puerta.

Primero aparecié un sefior muy correcto
‘exhibiendo un baston con borlas, signo de
autoridad: seguianle dos guardias y un ce-
rtajero, armado de un martillo formidable, y
cenaba la comitiva un caballero en actitud
descompuesta, lloroso y con unas gafasidel
réVES, 6 sea colocadas en el
ocipucio, el cual, encaran-
dose con Pascua!, le en-
d'ilgd esta deliciosa rocia-
da; m . A

—jGranuja, mis que
granuja! iSeducir i mi po-
bre hija, un angel de can-
dor!... Bien se ha valido us-
ted de mis frecuentes via-
jes... Claro esta, la pobre-
cilla se encontr6 sola y no
supo ceder...

| sefior del baston pu-
so fin & la catilinaria.

—F| delito esta patente-
dijo con voz' ceremonio-
sa.—te caballero en cal-
zoncillos, esa joven lloran-
do avergonzada en el le-
cho... Basta. Empecemos el
atestado.

Y sentdndose ante una
mesa, saco del bolsillo pa-
pel y un tintero portatil y
pregunté & don Pascual,
truc pareciahaberse conver-
ndo en estatua de cor-
cho:

—:Su nombre de usted?

—Pero... ¢por qué? —
murmur6 al cabo Sui-
rez con voz que parecia un
suspiro.-Y o no hice nada.
Ignoro qué lio es este...

—Esto no es un lio, ca-
ballero, y le advierto & us-
ted que no estamos para
perder el tiempo. Si no
quiere usted decirme ahora
su nombre, lo dird usted
en otra parte. Tenga usted
la bondad de vestirse.

—Pero...

—Nada, vistase usted.

Y no hubo masremedio que obedecer.y
presentarse en el juzgado, diligencia de la
que se dispensd galantemente, y por el mo-
mento, 4 la joven, en atencién asu estado
nervioso y & su pudor ofendido. -

Don Pascual declar6 ante el juez que se-
guia ignorando lo que significaba aquel em-
brollo; pero el sacerdote de Themis le acon-
sejé que confesase su delito y lo remediase
como era menester; y & fin de no prolongar
mas tan violenta situacion, dejo al detenido
en libertad provisional ~ bajo palabra de
honor para que se decidiese 4 Reglar ?!
asunto poreltinicomedioindicado.Conto ogn
Pascual el caso & dos comparfieros de ofi-

cina y le calificaron seria-
mente de nuevo Tenorio;
un abogado, & quien busco
para que le defendiese, le
aconsejo que se casase coti
la chica, nico medio de li-
brarse del conflicto *ue'le
esperaba; en la vecindad
empezaron a mirarle con
terror los maridos, y con
cierta complacencia [as se-
fioras. El padre de la joven
seducida héciase el encon-
tradizo para dirigirle terri-
bles amenazas:el plazo coti-
cedido por el juez iba & eti-
pirar; era preciso tomar al-
guna determinacion... Y el
pobre, honrado y castisimo
don Pascual, presentdsfe a
la autoridad y confesé la
" seduccioén que no habia co-
metido y de la cual todas
las pruebas, incluso la de-
claraciéon de la victima, le
designaban como autor.
Y ahi tienen ustedes arre-
lando los papeles de la
oda bajo la vigilancia irt-
,mediata del padre de la ino-
cente nifia y pensando en
el verdadero protagonista
de esta aventura pasional.
—¢Sera posible —suele
decirse el pobre sefior cuan-
do se encuentra & solas—,
que baya seducido yo & esa
muchacha? ]
Es fécil que una vez casa-
dos, ella misma se encargue
de convencerle de que ast
fué efectivamente.

JUGADORA DE BOLOS
SHEUira  Gaoti)
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;iM CASO Dl

LA HOJADB PAUa

FUAGRAIMXE ADUUXERIO

¢CUU (RE WBIED QUE SBBE SB U tCTITUD DEL MRIDO?

Eso es cuestion de latitudes y de climas.
En la Polinesia seria una prueba de afecto at
marido vy solicitada por el propio interesado.

Varia también el aspecto tea-
tral del asunto, segin se mire
en comedia francesa 6 en
\drama calderoniano.
De todos modos, la exda-
I macion de Beaumarchais vie-
ne sola: <Miren donde de-
monios ha ido & alojarse el
honor,»

El criterio mas acertado en el caso de ma-
rras consiste en que si el marido entra de
improviso en el domicilio conyugal y sor-
prende & su mujer en intimo coloquio con
«n amigo, les debe pedir perdén con mucha
mcortesia por haberles molestado material-
mente; asi como ellos, si se precian de bien
criadas, deben pedirselo & él por molestarle
moralmente.

Luego, sin gritos ni alharacas, pueden pro-
ceder a resolver el caso, ora tirando cada uno
por su lado, ora marchandose & cenar los
tres en medio de la mayor armonia.

Lo rnejor es que exista una prudente com-
binacion de horas para que el marido no se
encuentre de pronto sin saber qué decir, por
haber regresado & su casa cuando no se le
esperaba:

Bastante es que, cuando vuelva a su hora,
g?rtlzgentre a la sefiora dispuesta para reci-

Pedro de Pépide.

Para tomar parte en la encuesta de La
H oja de Parra, por demas curiosa € intere-
sante, no son precisas facultades especiales.
Basta poseerlos sentimientos
de dignidad que han de ir
forzosamente unidos al hom-
bre que se precie como tal.

Por eso echo yo mi cuarto

. & espadas, diciendo que me

parece el adulterio una mons-

truosidad y que entiendo que

el marido que encuentre & su

mujer en flagrante adulterio, debe proceder
como un monstruo, que en la menor canti-

dad posible de tiempo haga desaparecer &
los traidores...

Tomas Alarcon (Mazzantinito)

Sr, D. Francisco Gomez-Hidalgo.

Mi querido amigo: Me pide usted, en tér-
minos concretos, contestacion & la pregunta
*decuil debe serla actitud del marido en

caso de flagrante adulterio».

La respuesta exigirla, para

ser cabal, un largo razona-

miento; pero ni yo tengo

"tiempo para hacerlo, ni creo

que su Hoja admita con-

testaciones extensas. Asi,

pues, echo por la calle de

enmedto y respondo que to-

das las actitudes del marido ultrajado me

parecen buenas, menos la de una airaday
violenta justicia por sus manos.

Va pasaron, 6 han debido pasar, los tiem-
os del Médico de stt honra, enaltecidos en
a moral calderoniana. Va estamos lejos

también del jMatala!, de Dumas, que sin el
genio de Calderon coincidia con él en las
soluciones tragicas.

La mujer no es una propiedad del marido.
Es un ser inteligente y libre que pacta con
otro ser libre é inteligente un amor que debe
ser eterno, pero que i las veces no puede ser-
lo. El amor no se impone: es un producto
de la voluntad y & ninguna mujer se la pue-
de obligar & seguir queriendo al marido i la
fuerza.

El agravio no consiste en dar el amor al
que no es el conyuge legal, sino en enganar-
lo, en escarnecerlo.

En una civilizacion maés adelantada lo
procedente en casos de desamor es afrontar
el conflicto, decirselo cara & cara al olvidado,
al no querido, y separarse de él. El divorcio,
que infelizmente aun no tenemos estableci-
do en Espafia, incluso por incompatibilidad
de humores, es la Unica solucién racional
del problema de carifio y de derecho.

A falta del divorcio queda el recurso de
retar al burlador, de medir sus armas con él
en combate que ofrezca garantias reciprocas
de no ser un delito. El duelo con todos sus
inconvenientes es un procedimiento de sol-
ventar el agravio, de dar satisfaccion & la dig-
nidad humana ofendida.

Claro es que, por encima de todas esas
consideraciones, muy faciles de tener en
cuenta en frio, muy dificiles de hacer en pre-
sencia del flagrante adulterio, prevalece el
arrebato de los nervios, del alma encendida
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mn celos. Pero eso es para apreciar atenuan-
tes, para inclinarse ala absolucién; pero no
para recomendar el método de cortar los
nudos del amor.

En suma: que enlas horas que corren de
civilizaciéon y de derecho, & mi me parece
imposible que la conciencia colectiva aprue-
be las soluciones que todavia en el teatro se
predican y en la vida se practican. Todo me-
nos la muerte, todo menos tomarse la ius.ti-
cia por sus manos. Lleeari un dia en gue las
-teorias de Ibsen en vanos de sus admirables
dramas y de Victor Margaritte en”varios de
sus magnificos articulos se impongan y pre-
valezcan, levantando la libertad de la mujer
para no amar a la altura de la libertad del
marido, que incluso por capricho faltai la
fidelidad conyugal.

Yo solo le pongo una condicién & esa li-
bertad plena y absoluta de la mujer, y es que
ista se desligue de los vinculos del matrimo-
nio por un amor verdadero, por un amor en
que la carne no sea el Gnico motivo.

Nada més porque ya bastay porque nece-
sitaria muchas cuartillas para explicar mi
pensamiento.

Suyo muy cordialmente,

Luis Morote

Depende de! temperamento y de la cultu-
ra; pero yo aconsejaria a los impulsivos y a
los roméanticos que procediesen, en tan des-

agradable momento, como el
mas flematico y escéptico de
los maridos. Claro que hablo
i de maridos dignos, Mlimpios*,
ilDespués de «eso» no queda
otro recurso que el divorcio.
Lo dificil es el mal trago, la
«escenita». El que logre so-
breponerseal impulso atavico
de la venganza—gue nunca me parecera jus-
tificable—y «concluir de una vez», fria
desdefiosamente, serd, en mi opinién, mas
hombre de corazon y de conciencia y tde
vista que el sefior que coge el revdlver y
ipin-pan! Porque la vida es larga y ofrece sus
compensaciones...

Alberto Insta

En el préximo namero, respuestas de Ju-
lio Burell, Linares Rivas, Pérez Zlniga, Za-
maeois, P. Ferrandiz, Miguel de Palacio},
Asensio Mas, Salvador Rueda, Lopez de
tfaro, Aniceto Llérente y otros.

A LA VE]EZ VIR UELAS

Se caso el buen don Juan, el calavera,
en brevisimo plazo y perentérico;
al poco tiempo se troco en Tenorio,
y su cara mitad, en cocinera.

Culto i Venus rindié de tal manera,
que lleg6 pronto & ser un vejestorio,
y gastado y senil, como es notorio,
no encontraba mujer que te quisiera,

A su esposa tratd como & una esclava
y hoy la acaricia y su virtud alaba
y hasta pretende que su amor recobre.

Pero el loco don Juan, jqué compromiso!,
cuando hacerla feliz pudo, no quiso,

Vhoy que quiere poder... jIno puede el po-
' [oreii

gotjzalo Cania

DESPACHO DE BILLETES

EEia. —Mecealto una delantera para esta

noehe.
U .—iCtra??
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LA CHIMENTI

UES, veran ustedes. Yo naci aqui, en.
mMadrid, y fui bautizada en la Parro-
iquia de San José, y me pusieron por
nombre Josefina...
W Chiquilla todavia, me tir6 el Arte,
y con una hermana mia me lancé & él-
Fuimos concertistas, y con unos trajes muy seriecitos y unos ademanes tan iformales> como
los trajes, corrimos por esos escenarios delDios, ganando aplausos.... En el escenario del
'Salén Madrid* nos preseniamos varias noches.

... Vasi iba el mundo, cuando jay Dios!, un dia en
Santander tropecé con este sefior Chimenti, que ven
ustedes aqui con la boca abierta — posicion que adop-
t6 al mirarme & la cara por primera vez y que no ha
abandonado todavia porque todavia no dejé de mirar-
me — y yo no sé como ni por qué, el caso es que fui
y ipaf!, me casé con él.

El también era artista, pero del género contrario al
que yo cultivaba: el género cdmico, que es al que mas
he temido yo siempre. Pero, claro estd, poco tiempo
después se me habfa pasado, y desde hace algunos
meses hacemos este trabajo de parodistas.

No les quiero decir & ustedes mis apuros. ;Tendré
voz? ;Tendré gracia? ;Gustaré? ;Se meteran conmigo?
Por fortuna cai bien; les juro & ustedes que no puedo
quejarme.

¢ Otros amores? jPero si el sefior Chimenti no me
dejé tiempol... jSi me casé muy joven! Hace tres afios,
exactamente, y tengo ahora solo veintitrés...

¢Mi opinién sobre el matrimonio? Hombre, ini fu ni
fal... Ahora; que si una tiene hijos... Yo tengo una chi-
quilla de seis meses, y es mi encanto y mi vida y mi to-
do... Pero no ks quiero & ustedes hablar de dia porque
me voy 4 poner tonta. De todas las buenas obras que
le debo al sefior Chimenti es la mejor. jPalabral

Por ella yfpara ella quierotrabajar, y trabajo mucho,
gan”r mucho dinero, y dejarla el dia de mafiana una

LCS CH WNE TI millonada, si puede ser.
ELLA EL Ya que yo no tengo mas remedio que trabajar, qui-
siera que ella, mi nena, no precisase de estas cosas-
Que no sea artista; que tenga joyas y coches y”palacios, que nosotros sus padres la dejemos-
Pero ¢ven ustedes?; me he puesto seria. Si es que en esto dej tener hijos todos sen incon-
venientes... jHasta hablar de ellost
Jpsefrntr Q, ds ChtmenU.
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C R E P t I

~UERE la tarde: i los lejos, entre la

himeda niebla, dibujanse como

abocetadas las siluetas de los altos

campanarios de las iglesias. Al-

gunos pocos transelntes envueltos

N en luengas capas, rompen con el

ritmo acompasado de sus pasos el silencio
religioso de la ciudad...

Personajes:

E 11a.—Diecisiete anos; las redondeces de
Su cuerpo merman su estatura hasta hacerla
parecer pequefia, 0jos azules gue dejan tras-
lucir en su miiar los pensamientos todos de

EL MENU

— Y luego almejas.

—{No, que vengo de trac y me molesta mucho!

6U duefia, boca pequefia, fria, enigmatica y
maneras desenvueltas de cortesana.

E1.—Veinte afios, alto, delgado, ojos ne-
gros, grandes, velados, de_sofiador, rostro
palido cuidadosamente afeitado, sus labios
tristes pléganse i ambos lados en una arruga
indefinible, arruga que lo mismo puede te-
ner su base en el continuo gustar que arras-
tra el desencanto que en la inealizacion de
los placeres sonados.

S C U L O

Caminan lentamente y juntos, muy juntos”.
mirandose i los 0jos. o

Ella le mira sonnente, inclinando sopre
su pecho su cabecita morena de virgen loca®
V lueeo, mirando 4 ambos lados y conven-
cida de que nadie los ve, elévase sobre la
Bunta_ de su piesy aproxima su emgmatma
oquita & los labios tristones de su amado.

sé inclina mas susurrandola en su oido
la historia de sus dudas de otros tiem-
pos.-;Qué hay en ti?-la decia-No lo
sé Unas veces [pa_rece que tus actos tjenen

' por base la inocente intencion de loa
pocos anos;_otraSj la mayoria® figuro-
me que la tieneu'en los "placerwque
yo te pinto y de los que por haberlos
gozado me.haces la-negad”™n con.tus
actos caprichosos de nifia mimcaai
jTe acuerdas? Hace tiempo, un pia,

Umedo como éste y cual éste triste,
veniamos juntos por este sitio; yo
suspiraba ante tu poquedad que se
empefiaba en resistirse, y tl te reias
martirizdndome con el recuerdo de un
amor que paso; yo protestaba, no me
acordaba de nadie, te amaba a ti sola
y te llamaba ingrata con mi opaca
voz de tenor gastado, con aquella voz
que te gustaba tanto en otro tiempo;
y hablaba de prisa, muy de prisa,
como se expresan los pensanuentos
francos que salen de dentro. Tu de-
negabas con la cabeza, con tu cabe-
cita morena de virgen loca y sonreias
con sonrisa burlona, incrédula, inci-
tante, como impeliéndome & seguir
debatiendo; yo continuaba reprochan-
dote tu indiferencia que consideraba
mentira. jTe queria tanto!

Ella indina su cabeza sobre el hom-
bro de su amante, adormeciéndose al
arrullo del galan y le mira con sus
ojos azules. | i -

El continta arrullandola con el ha-
cinado haz de sus recuerdos.

_E1.—¢Qué hay en ti que se
vista y cuya definicion no me atievoana-

A"ven, ven, hazme olvidarlas amarguras de
lo pretérito; ven, que yo te acaricie, sé mia-
TAjiHaj

E.iLk{languidamenfe). *

E1 (comojn i

Erta—tQue si te quiero?
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casa a estas horas y sola contigo, debe jus>
tifigarteto.
1.—V seras mta?

E11a.—Si; pero ahora no, déjame. (Resis-
tiéndose, oculta su cara en los pliegues de
la mantilla como avergonzada.)

E1.—Por qué no ahora? Mira, estamos
solos, t0 dices que me quieres... pues enton-
ces, ¢qué importa lo demas? Anda ven, que
el tiempo que se va no vuelve.

“Muere la tarde; & lo lejos, entre la himeda
niebla, dibljanse como abocetadas las silue-
-tas de los altos campanarios de las iglesias...

JiveKtjo JAachado,

BRILLAR Y FECUNDAR

(TRADICION oriental)

, |

. Rendido brutalmente

|ior el suefio, después de afortunado
anee de guerra, un rey omnipotente
dejo caer, su coronada frente,

sobre el tapiz del prado.

m

LA HOJA DE PABRA

Una trémula gota de rocio,
purisima y vestida de colores,
audaz rodé con brio,

alegre, saltarina 'y juguetona,
hasta una hermosa perla que entre flores
adornaba la espléndida corona.
—Aparta—dijo al verla
la vanidosa perla;
td no tienes oriente como el mio,
ni eres gala, ni indicas poderio.
—Aparta—dijo, igual el soberano,
—despierto por el tragico desvelo
de tener siempre & la traidora mano,
y la trémula gota salt6 al suelo
a fecundar con besos y alegria

una espiga naciente

que de sed fallecia.

n

La perla, enferma al fin, perdi6 su oriente;

al monarca guerrero
victorioso, tan fiero

que dieron en Ilamarle omnipotente;

la vida le quit6 un traidor acero

en un festin, que no mano eneml?

le quiso honrar vendiéndole en la guerra...
Los hijos de la espiga

propagaronse, en cambio, eternamente
sobre el haz de la tierra.

JfAariano Jdigtsel da \A.

E | cochero.—jEh, sefioritOB, que vam c8 & volcar!
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AOIOR QUE MATA

noNO d timbre, abri6se i los pocos
momentos la puerta, y Rosario en-
trd, haciendo crugir sedas y en-
cajes.
Era una gallarda morena, ele-
gantisima y arrogante, de rasgados
0jos, negros como la noche; griega era su fia-
fia, perfecto el 6valo de su cara, y fresca y
apetecible su boca, de sangrientos labios...
“ —jSefiorita, esta carta urgente!...
Rosario quitése un guante, alarg6 con dis-
plicencia su mano fina y aristocratica, y dijo
sin dignarse mirar el sobre;
—Seré de Asorena. Este muchacho se ha
propuesto no dejarme en paz un minuto.

«

*

iPobre Ansorena! Parecia mentira que él,
la cortedad personificada; él, tan apocado
siempre y tan silencioso, hubiera podido
Toticebir una pasion como aquella, desorde-
nada y ,bravia,’ | L.

Como una bomba cay6 la noticia en los
circulos aristocraticos. Salones y tertulias
estremeciéronse al eco alegre de las carcaja-
das, y una dama linajuda, célebre por sus
frases, alguna de las cuales estuvo a punto
de crear un’conflicto internacional, bautizé
el amor de Ansorena con un titulo sugesti-
vo, que tuvo un éxito loco: jEl despertar del
diigl:glI , . .
m{Pobre Ansorena! La misma mujer objeto
~e aquel culto le saludaba ahora, haciendo
esfuerzos para no reir. Comprendio "ie es-
taba perdido, que habia caido en el ridiculo
mas espantoso, y que era necesario hacer un
esfuerzo supremo y arrancar de! fondo de su
alma la imagen de aquella mujer que le en-
loguecia.,.

lucho; luché desesperadamente por con-
seguirlo. jFué inatil! Cuanto mas se obsti-
naba en .olvidarla, con mayor relieve apare-
cia en su corazon y en su cerebro la figura
espléndida de Rosirio.

Se ausentd y regres6 poco después, en-
tristecido, cansado. Y al entrar en Madrid
con llanto en los ojos,-comprendié que-la
lucha era imposible, y decidié abandonarse
i su pasion, a la fiebre horrible que abrasaba
todo su ser. ]

mE * =

Medio tendida sobre un coéfldente leia
Rosario la carta de Ansorena, conjunto de
quejas amargas y de suplicas dolorosas.

‘No tengo esperanzas, no, de lograr mis
deseos. Sé que esta carta correra la misma
suerte que las otras... Pero consuélese us-
ted, Rosario, esta es la ultima, la Gltima
definitivamente.
mfie luchado, he combatido horriblemente
para poder arrancar de mi pecho esta pa-
sién que me ahoga, y usted sabe que mis
esfuerzos hart sido iniifiiesy que su imagen
me ha acompafiado & todas pertes persi-

—ijHombre!.,. Yo te suponia en Malaga.
—L legamos anoche. Me encontré & la mar»
queea y se empefié en que rae viniera con ella.

guiéndome cruelmente, con la tenacidad de
los remordimientos.

*Yyo no puedo vivir asi, Rosario, no pue-
do. Por lo que usted mas quiera, porJa me-,
moria sagrada de su madre le suplico que
me conteste, aunque no tenga usted para mi
mas que palabras de desprecio. Hasta las
doce de la noche espero esa contestacion; si
4 dicha hora no la he recibido... rece usted,
por mi, Rosario. jRece anted por mih

Se detuvo. Con aire distraido empez6 la
lectura de la carta, y conforme habia ido
avanzando aumentd poco & poco su interés,
hasta el punto de que al terminar leyo de
nuevo los parrafos mas interesantes, medi-
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tandotos después friamente... jPobre mucha-
cho! Al finy al cabo era digno de compa-
sion y de lastima. jEnamorarse de aquel mo-
do, como si no hubieraen el mundo maés
mujer que eirdl... Tentada estaba de pedir el
carruaje y marcharse a verle, ;Quién habia
de satirio?

Aijemas, fijandose bien, no era feo.

Y no escribia mal; aquella carta lo demos-
traba cumplidamente. La confesaba su amor
por céntesima vez, suplicaba una contesta-
cion cualquiera, aunque fuese para despre-
ciarle... y scfialaba un plazo, un plazo de al-
gunas horas, transcurridas las cuales, si no
tenia contestacion, daba & entender que se
mataria... jPobrecillo! Lo de matarse la habia
llegado al alma. Conocia & los hombres y sa-
bia [jor experiencia propia que los caracte-
res taciturnos, los caracteres timidos y rece-
losos como Ansorena, eran temibles cuando
se enamoraban.

¢Y ella, que en el fondo era buena, iba a
cargar con la responsabilidad moral de lo
que ocurriese? No se mataria Ansorena, no.
Por el contrario, estaba dispuesta i hacerle
feliz. jLe costaba & ella tan poco trabajo ha-
cer feliz & un hombre!... Y decidida y resuel-
ta cogid papel y pluma, y escribio:

«Creo ensu amor. La carta dltima® me na
conmovido profundamente y no quiero ser
cruel por mas tiempo. Venga usted esta tar-
de & la seis...»

Después de escribir la hora se detuvo. A
las seis, le decia... ¢ Tenia ella algo que hacer
a las seis? Y repasaba en su memoria todo el
programa del dia.

PRECIO DE LA CAA:

Dos pesetas

De veat» e« todu
lea «0eDBB Dtnma-
elM de KapeUd-

LA HOJA DE FARRA

Cogi6 la pluma nuevamente é iba i con-
tinuar escribiendo cuando de pronto recor-
do... Si, tenia que hacer & la sels... Estaba ci-
tada, citada con la modista, jy aquélla si que
era una citai la que no podia faltarf... jComo-
que queria lucir el traje en la apertura de la
Exposicién, y madama le habia dicho que
fuese puntual, porque no habia casi tiempo
material de hacerlo! '

iPobre Ansorena! La fatalidad se interpo-
nfa constantemente en su camino. jEstaba
visto que aquel desdichado habia nacido en
la hora terrible, en la hora negra en gtlema-;
cen los infelices, los desgraciados, los marr
tires!... V Rosario, palida y nerviosa, estrujo
entre sus dedos la carta empezada y rompio”
la después en mil pedazos, arrojandolos con-
tra la chimenea. En aquel momento entraba
el senador,

1.1

Pasaron las horas. Y al dar la dltima cam-
panada de tas doce, Ansorena irguiése en su
despacho amenazador y sombrio. Apoy6 so-
bre la sien derecha el cafion helado del re-
volver, oprimio el gatillo, sali6 la bala, re-
tumbd la casa entera sacudida por la explo-
sion... jy el pobre enamorado cay6 pesada-
mente sobre la alfombra!

Jfamén .Jisensio

STXBLniii.iTO Tiroeaznoa m ii, ubeul
Marqué! de CntMi, 1—Madrid

1.090
Restsmont- [meteria -PnsleleriD- licores

CBua la mejor por ou k'ab
TArlrdoil en ftonibrrs y marisco» de
ela»eo« Tlbos Qnos do la» mojores marcas*

GIBIfIETES INDEFENDIENTES PARA FASIUAS :

LA HOJA DE PARRA *REVISTA FESTIVA -
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APARECE LOS SABADOS

Apartado de Coneoa némero 647
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