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IGLESIA

A  l.OS D05 StXOS, .

' ¿Pero no sabe usted, dona Escolástica, 
lo  que ha hecho con nosotros Su Ilustrísinia?

; —¿Con quién?
. , —Con las mujeres filarmónicas.

' ^Prohibimos tomar parte en juergas místicas
■ ' al lado de los hombres, lo mismísimo

que si fuéramos tiples sicalipticas. 
j — ¿Pero el señor obispo es tan retrógado 
jtpara dar esa orden, doña Brígida?
I, — No; pero se ha inspirado en un .cadlátere».
I — ¿Y eso, qué es?
! —Una persona íntima
í;'del prelado.
ij,.; —¿De modo que la música
,; se  nos prohíbe y se nos hace víctimas 
: 'del sexo fuerte, porque somos débiles?
■ S 'o  no paso á creerlo, doña Brígida.
i-i:,__Pues lea lo que dicen los periódicos,

se convencerá. .
j ; —¡Virgen Santísima!
i ¿pe forma que las fiestas eclesiásticas 
( .^ n  sólo para hombres? ¿Ya las místicas■ 

no podemos sentirnos filarmónicas?
Ü' — Sí; pero no hay asociaciones thíbridas»
¡I para cantar en las iglesias.
I —¡Cáscaras!
l 'W e  deja usted confusa, doña Brígida, 
í --Nada; tendremos que irnos á otra diócesis

á  cultivar nuesjtra afjción^artística, ,
jm es no pueden los hombres ya ní el órgano;
tocarnos al cantar; que Su llustrísiraa
.1 0  aiiiete.que los machos eucarísticos n o  t, M . . .  Biblioteca Regional

toquen nada á las hembras eucarísficas. 
—¿Es que nos-juaga por mujeres frágiles 
á todas el obispo, doña Brígida?...
—Yo ignoro 'SU opinión, doña Escolástica. 
Sólo sé que nos hace la santísima,, 
pues la separación de sexos pónennos 
en una situación bastante orifica.
—SI. Lo del pan con pan es una fórmula, 
como reza el proverbio, muy ridicula. 
— La comida de tontos de la máxima, 
vulgar, debe de ser un poco insípidai 
¿Nos va á tocar una mujer el órgano 
cuando cantemos en las juergas nlíéticas? 
¿No le parece á usted, doña Escolástica, 
que eso será una cosa aburridísima
y aun, si me apura usted, algo .caótica.
—¡Digo! ¡Qué duda cabe, doña Brígida!
¿No equivale á cerrar de un modo hermético 
la casa del Señor para las místicas, 
el hacer que las hembras filarmónicas 
se encuentren en el coro tan csoHpcdas», 
que tío haya un tío que les toque el órgano 
porque así se le-antoje á Su ilustrísima. 
Nada; tendremos que irrtos á otra diócesis 
á cultivar nuestra afición artística.
¿De qué me sirve á mí tocar el pífano, 
y el corno inglés y el óboe, doña Brígida? 
— De lo que á'mí el flautín, dona Escolástica. 
—Total; que nos han hecho la santísima, 
pues como no nos toquen más el órgano 
los hombres, ¡yo no voy á juergas místicas, 
aunque me lleven los demonios!

— ¡Chóqu^la,
doña Escolástica!

—¡Ele, doña Brígida!

Por la coplá;

Carias JA(r^n<i°
de Madrid
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U N D R A M  A
E había ocultado el sol. En el puer­
to, las canciones de los pescado­
res tremolaban lentas, desfalle­
ciendo hasta morir á lo largo del 
mar, en la quietud misteriosa y

_______  trígica. El crepúsculo descendía
<le los montes, poniendo en las aguas un co­
lor cenizoso. Una neblina sutil era corona 
en las altas cúspides y velo 
en la lejanía azul. Hacia el 
pueblo brillaban algunas 
luces indecisas.

Un hombre se destacó en 
•el muelle, gritando:

— ¡Un botero!
Y no recibiendo respues­

ta, tornó á gritar:
— ¡Una lancha por una 

lioraj
El bote se acercó lenta­

mente, guiado por un hom­
bre fornido, quien, cuando 
(legó á tierra, llamó á un 
rapaz para servirse de su 
ayuda. Los paseantes que- 
arían merendar fu era  del 
puerto, pasada'la barra. No 
lie consintieron al mucha­
cho llevar hasta la embarca­
ción el cesto de las provi­
siones.

— ¡Abre!
El chico se apoyó en el 

malecón hasta (desatracar la 
barca;. luego„ sentdndose, 
empezó á bogar. .

-¡C íaJi
Viraron poniendo la proa 

en  la dirección del canal.
El patrón, acompasando la 
maniobra con movimiento 
de su intensa cabeza, aún 
ordenó al chico:

‘ '—¡Avante!
Y los remos, aleteando 

primieron al
pida,' -

En el pueblo, donde la falta de comodida­
des no permitía colonia veraniega, todos co­
nocían á los señoritos. Estaban allí hacía dos 
meses, y nadie sabia su residencia, habitual. 

*Componia la'famitia un matrimonio con una 
bija enferma, á quien jamás se habia visto.

M O E S T R Ü S  C O C O T i S

sola criada, tomada al servido en uno de: 
pueblos del trinsito.

Dijo el botero:
—¿Cómo está la salud de la señorita? 
—Mejor; gracias.

_ La mujer preguntó, afedando inocente cu­
riosidad:

— Pasada la barra, ¿hay mucho fondo?
—Mucho, señorita.
V callaron. Los estrobos 

c h irr ia b a n  monorrítmica- 
mente. Sentados en las ban­
cadas de popa,los señoritos 
hablaban en voz baja;

—Es prenso. Es el único 
medio de salvar la honra. 
El que huyó antes no ven­
drá á preguntar nada,_

El hombre, abatida sobre 
e! pecho la cabeza, menta­
ba. Ella insinuó:'

—¿Consentirás' sufrir ta­
maña vergüenza? ■ ■

—Tienes razein,- 
— Lo principal está con­

sumado. Nada debemos te­
mer, Con serenidad... ¿Cal­
culaste bien el peso?

De afuera llegaba viento 
frío. El agua se rizaba con 
ondulaciones más violen­
tas. Las olas se perseguían 
hasta chocar contra los pe­
ñascos, donde se alzaban 
sonoras, vestidas de espu­
mas.

El bofe continuó, rápifto.
. avanzando. Un faro destelló 
súbitamente, a lum brand o 
hasta gran distancia. Inte­
rrogó el chiquillo;

—¿Más allá, señoritos?
. , I —Sí, un poco más.

. Marcharon breve rato;: U
mujer dijo en lono quedo al oído de su es­
poso: . .

—Ahwa—y en voz alta, ligeramente en ­
ronquecida—; Aquí ya podemos merendar; 
abre la cesta.

Su mirada fulgía trágica en la sombra. En 
un silencio henchido de presagios fúnebres, 
percibióse el jadear del viejo y del mutha- 

. . - «iió inclinados sobre los remos. El señor le -
Sus padres la cuidaban celosamente. Vivían vantó el canasto, apoyóle en la borda y fin- 
acanciados de c o m o d i d a d e s , ^ c a e r ¿ d m a r , d o n -

J U L I A N A  B A R C O

■unánimes, im­
bote una marcha suave y rá-
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de se hundid con un sonido en el que do- 
m inaba la ele. ^

—¿Qué ha sucedido?
— La cesta.
—¿Se ha caído la cesta?—interrogó el bo­

tero.—¡Cía, chico t

recían en el agua haber perdido su resistero 
d a y culebreaban dácidos, cual si fueran á 
ceder al peso. .

Desembarcaron. El caballero regateó el 
precio exigido por el patrón.

—Es muy caro; ha sido una tarde desgra­
ciada.

Llegaron á la 
quinta. Era do­
mingo y la criada 
no había vuelto 
aún, ^

A b r i e ro n  el 
cuarto de la en­
ferma, c e r r a d o  
con llave.

Sobre la albu­
ra del lecho mos­
traba la paciente 
su lividez.

Interrogó c o n  
una mirada á sus 
padres.

Ellos nada di­
jeron.

En la almoha­
da una te n u e  
huella a cu sa b a  
un sitio vacío...

J 7 .  R e m a n ­

d e  A C a t é ,
T  decías que me iba» á  amar toda la vida.

Ü , —SI; ¡(wro no conté conque iba» fi vivir tanto tiempol

"  —Tal vez se haya sumetgido. [Tenia tanto 
peso!

—Sería muy difícil encontraría.
— Se está picando la mar.
—¿Es aquí donde hay tanto fondo?
—¿Aquí? Lo menos veinte brazas.
—¿V no es mucho?
—Mucho; si, señora.
— Será mejor volvernos á tierra. ¡Buena 

tardct
—Cuando usted quiera, raballero.
Aún la mujer volvió á mirar atrás. El re­

greso fué difícil, el viento batía la proa, de­
bilitando el esfuerzo de los remeros. Duran­
te el trayecto no hablaron nada, y cual si te­
miesen mirarse, distrajeron la vista en la fos­
forescencia que los remos arrancaban al mar. 
Fu la monotonía negra de las casas, refleján­
dose invertidas, denotaba el cabrilleo áureo 
de algunas luces. El muelle avanzaba su mole 
tmea, sostenida por fttixUiB lbfS fS iaR eglB nai

EL FEGBDO ETEBP
No, no culpéis á la mujer primera ‘ 

porque sació con ansia su apetito, 
ni al padre Adán, que del manjar bendito 
gustó con su agradable compañera...

La culpa es del manjar que entonces era 
más incitante por estar maldito...
¡Si el gozar del amor es un delito 
yo también, siendo Adán, le cometiera!

Es eterna la sed de ios placeres, 
no se apaga el volcán de tas pasiones, 
y ayer lo mismo que hoy, y hoy que mañana, 

son Evas tentadoras las mujeres 
y son ciegos Adanes los varones...
¡Siempre corriendo en pos de la manzanal

de Madrid Jinionh palomero*
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NOCTURNO 3UNTIME1NTAL
£a «'rfui a>7jio fó#

9tí¿o a»tda ruinan* .
Aü̂atols Fbasch.

Sl automóvil trepidó primero uti 
instante frente i  la puerta que gi­
raba lentamente; arrancó luego 
con rudo bote, y trazando rápido 
una curva inverosímil dentro del

______ portal, quedó parado al pie de la
monumental escalera de mármol blanco.

Un lacayo atlético; embutido en larga l i '  
brea verde aceituna, vino, sombrero en 
mano, á abrir la portezuela y entre confuso 
remolino de sedas, plumas y encajes, apare­
ció, aureolada por los fulgores de heráldica 
diadema de brillantes, la carita ajada de Fla- 
via Villalar. Saltó ligera y penetró en el atrio 
pompeyano, donde una figura humilde, ser­
vil, con untoso aspecto de mosca almiba­
rada, !a detuvo.

—Señora,
— :Ah; Es usted, Dolores... ¿Y el niño?

— ¡Pobrecito mío!—V en la voz plañidera 
de la mercenaria, había maternal ternura— , 
■Está pasando muy mala noche... ¡Tan ín- 
C|UÍeto!.,. No hace más que preguntar por la 
señora.

— [Bueno!... ¿Y qué ha dicho el médico?
La vieja (porque era la interrogada uno 

d e  esos viejos servidores que viven apega­
dos á las grandes casas, como la hiedra á 
Sos troncos seculares) empezó, entre grandes 
muestras de pena, larga y prolija explica­
ción. Pero Flavia no la escuchaba; prisio­
nera su alma de su propio dolor, su pen­
samiento, como ave viajera, volaba lejos de 
allí, á otras tierras de pasión, donde vivían 
«US anhelos y sus tristezas, y apenas si aque­
llas palabras que le hablaban de la vida de 
su  hijo sonabah en sus oídos como repicar 
de lluvia en los cristales. La anciana ser­
vidora insistía en obligarla á verle, y Flavia, 
impaciente ya, atajóla:

—No, no; sería peor, le pondría más ner­
vioso,

Y rápida, subió las escaleras, cruzó dos 
salones, sumidos en tinieblas, y entró en su 
cuarto, nido de amor—sinfonía en blanco, 
tosa y plata—, Allí Silvia, la doncellita fran­
cesa, hábil y discreta, matemática y silen- 
'Ciosa como un autómata, comenzó á des­
nudarla. Sentía, sin embargo, Flavia, anhelo 
de soledad, y así, no bien vióse envuelta en 
los amarillentos m alinas  de su bata, apre- 
«uróse á despedirla. Inclinóse la servidora.

y salió pausada y grácil con sus Mondos 
rizos y su delantal de encajes, lanzado de 
azul, y Flavia, sola al fin, sentóse ante el

EN EL CAFETIN

—¿Tía venido ese?
—SI; pero esta noche, pá ti /»e e»oj 
—¿Por qué?...
—Porque me ha pedido un cullto j  eo Ii» 

marchao tan sastiíecho.

tocador, y allí, raidilativa, ocultó la cabeza 
entre tas manos.

[Qué triste era la vida..., sobre todo cuan­
do empezaba i  declinar y las ilusiones huí an 
en bandadas, como las golondrinas á las 
proximidades del invierno! [Qué sola se en­
contraba al evaporarse aquella última pasión, 
á la que se aferraba con la energía que le 
prestaba la certeza de que sería la postrer^

Biblioteca Regional de Madrid
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V  to qae infc le entristecía, era la se^rídad 
de que agü eito  habia acabado para siempre! 
¡Para siempre! ¡La [rase terrible y, sin embar­
go, gráfica en aquel caso!

Había leído ta inexorabilidad de la sen­
tencia e» los ojos cínicamente burlones y en 
la sonrisa desdeñosa con que, al evocar ella 
un juramento de eterno amor, pronunciara 
el, retorciéndose con hastiado ademán el 
donjuanesco mostacho, la frase cruel:

— ;Bah! Las mujeres sois siempre iguales. 
¡Estropeáis tod;^ las novelas, pretendiemlo 
eternizarlas!

 ̂Y  había tenido que sonreír, mundana, sin­
tiéndose asaetada por las miradas crueles de

—Este periddieo de Koma da cuenta detalla­
da del anees o del automóvil. La'dania entrd 
«mbaráXada en él dtífehe'y tiiliS do él sin estarlo.

—Entonces es el lajsmo caso que ie ocurrió 
i  Pura'cuandb VólcS"éu'6l '.iáutó» dé Antúnei.

—Aquello fué al contraria. ' " ' ■ ■ ■ i "t

lodos, que con te m jalaban gpzc^s su. calda- 
Una duda doiorosa k  asaltó; ,¿Eítarísiíea; 

lo que se llama fea? A kb la cabeza y ipou'- 
templóse largamente en el.e^pejp, fstpdianr 
do uno a mip trazos de su rostro: su 
frente pequéSa y. pálida; su pariz meou^,.Ui- 
¿era.mente remangada; su^ ,bjps azules, mi^ 
clpros,. nii^ ingenuo^ .sus fipos y' ro- 
fos, estucoe de los menudos dientes. Fea, no.

Biblioteca Regional

marchita, envejecida, sí. Aquella sutil gracia 
de nina, que constituía su mayor encanto, so 
ajaba al implacable correr de! tiempo; un 
rictus hondo marcaba su boca roja; algunas 
arrugas procaces mancillaban la frente, y la  
pata de gallo, la terrible pata de gallo, so 
asentaba victoriosa junto á los ojos cándidoa 
de virgen angélica, y pregonaban sus cuaren­
ta y tres años. Al recuerdo de su edad, le­
vantóse nerviosa, impaciente, y dió algunas 
vueltas por el cuarto, Lkíúvose, por fin, ante 
el balcón, y abriéndole, se asomó á él.

La noche era hermosa, noche romántica de 
tuna; frente al palacio de los Villalar, asenta­
do en el viejo Madrid, vetusta iglesia erguía 
su ¿nica torre, destacándose sobre el fondo 
cobalto del cielo con prestigio escenográfi­
co; algunas mozas de partido, con hórridos 
atavíos, paseaban la calle, y sus risas desga­
rradas vibraban procaces en el silencio de la  
noche legendaria; de vez en cuando alguna 
partida de chulos trashumantes — maleta^^ 
pianistas, vividores y foliones—, cruzaban la 
calle, deteniéndose á charlar con las próji­
mas, y entonces las risas y los gritos Iban eit 
crescendo basta que asomaba por la esquina 
la parpadeante luz del farol de un sereno, y  
i  su vista las pájaras huían con chillidos y  
carcajadas. Fiavia contemplaba el quevedescp' 
cuadro y pensaba en sus propias tristezas.

¡Vivir del amor y para el amor!... Aquello 
que fuera .su perpetuo ensueño, á los veinte 
años podía pasar como divina locura; á los- 
veinticinco, aún como bella debilidad; á los- 
treinta, por heroico fanatismo; pero á los cua­
renta y tres, era ridículo. ¡Ridículo! Lo peor 
que podía ser. Imponíase, pues, preciso up> 
adiós al amor, so pena de sobrevivirse como- 
esos genios envejecidos que se arrastran por 
la vida en grotesca mascarada, llevando en 
pos sus marchitos laureles. Era preciso crear 
nueva vida de. paz con su marido y su hijoc 
vivir y morir rodeada del respeto social, . ,

Miró á la calle; un hombre hablaba com 
una vendedora de amor, tas caras muy jun-r 
tas y las manos enlazadas, y tras breve char­
lar, se aléjaroh juntos calle arriba..

-* pena_ inmensa, tristezas sin límites, y  
lágrimas corrieron por su rostro de muñeía- 
, — ¡Señora, señora! [Por Diosl ¡Que el ni­

ño no hace más que llorar, y quiere verlal 
, Era Dolores que, cruzadas las manos, la: 

.ipiraba. implorante.,
-i — V p y -d ijo ., . ,
..f, $,e. enjugó las lágrimas, echó una postrer 
rnirada á la calle, silenciosa de nuevo, á la  
pareja que.se alejaba, y triste, vencida, ce­
rró, el bakóij. ■ ■ : . ■ n;

" ' Jfifíionio y  V/Vícní.
de Madrid
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1= O  S  E  I  ü 0 )

:iUIERES?
—St, anda.
—Quítate la blusa.
Obedeció Etnma. Quedaron des­

nudos sus brazos, mucho másgrue- 
_ _ _  sos de lo que fuera de esperar, y 
tan bien modelados como los de una náya­
de; bella la línea que, arrancando del hom­
bro rosáceo, ligeramente ondulada hacia la 
penumbra de la axila, bajaba hasta la mano, 
larga y pequeña, Clotilde acarició la carne 
suave y elástica, hundiendo en ella las yemas 
de sus dedos.

—¡Tienes unos brazos preciosos!
—¿De veras?
Le dobló, admirándose 

m ás, el canesú h a s ta  el 
más amplio diámetro del 
busto.

Del hoyuelo, que parecía 
la huella de un beso, partía 
el cauce ó camino en di­
rección á lo inexplorado, 
entre plenitudes prietas y 
eminentes.

—¡Pero sí eres hermosí­
sima! — exclamó Clotilde, 
devorando con los ojos tan 
a p e ti to s a  blancura—. ¡Si 
eres pertcda!

—¡Ea, tonta]—se encogía 
Emma—, ¡Si no me peinas 
sin chistar, me visto!

—Lo que veo., chiquita, 
es que para el paso que vas 
á dar, estás demasiado tran­
quila, _

— Lo he pensado bien.
-^¡Mientras no lo descubran!
— Cuenta conmigo.
— No por mí... pero ¿y si lo ven?
—Si lo ven y me preguntan, k s  diré la 

verdad, que es mi novio y que nos que­
remos,-

—Y cae una bomba en la casa.
—No sé por qué. Cuando tú, por hacerme 

confesar, fingías pretender inclinarlo á ti, no 
hablabas de eso. V, sobre todo, ¿á quién te 
importa? ¿Quién tiene algún derecho so­
bre mi?

— Eres valiente.
—Soy libre. _
—No quiero contrariarte. No quiero amar­

garte el día. ¿Lo quieres mucho á Carlos?
—No sé, no sé. No había pensado en eso. 

Me lleva á él, me empuja, sí, eso es, me em-

L Ó P E Z  DE HAn O

puja un deseo de eso, de estar sola, sin tes-., 
tigos ni temores, á su lado. '

—Piensa: Carlos se querría acercar mucho 
á tí. Te abrazaría. Sus manos, con afán, que­
rrían saber de toda tú. ■

—¡Ay, Clotilde! , ,
—Te diría: *iMi Emma, mi vida, raí mujer, 

dame la flor purísima de tus ̂ gradas, d e ^  
juventud...» Y te iría descubriendo dcspad- 
to, temiendo asustarte, y á cada dedo de tu 
piel de azucena que fuese viendo y be-̂ , 
sando, sería infinitamente mayor su hambre; 
de tí.

—¿Qué dices? ¿SP . j  j . .
—St; un hambre de ü, de 

toda tú, que no se sacia 
nunca. Sus besos, como es­
te beso mío, querida Emma, 
serían besos de llama, sus 
caricias como ondas flüidas, 
como ondas de un baño de 
éter perfumado en que te 
irías dejando sumergir.

— ¡Clotilde! ¿Qué es lo  
que siento?

—¡Sientes!... Lo sientes 
como yo te lo sugiero y tu 
amor lo acoge y tu cuerpo 
florece. Por eso ahora tus 
ojos están húmedos y tus 
labios se irritan sangrien­
tos. Por eso, nena mía, lan­
guideces y te abrazas á mi. 
¿Lo ves? Tu Carlos, al te­
nerle asi, se arrebatarla...

Clotilde restallaba besos 
en la boca de Emma hastá 
hacerla daño.

—V querría tenerte toda suya... ,
Emma se dejaba llevar al vitando suenci. 

La corruptora era una viciosa que sabía mu­
cho del gran misterio del amor. El amor era 
i  modo de maravillosa melodía que estuvie­
se en los nervios como en las cuerdas de un 
arpa, y Clotilde sabía pulsar todas las cuer­
das. La nena en sus manos era el arpa.

Rafael JCópet de ^aro.

(1) Da la novela, fligna de toda alabanaa, QQfr 
COQ efito titulo ba pueato i  la venta nata semana L*- 
pez de Haro. . .
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LA  H O JA  D E  P A JB .**

EN CASO DI FLAG RANTE ADULTERIO,

imi CREE USIER QUE BEBE SER LS &GIITUD DEL MiRIRO?
Me dice el ¡oven y ya magnate director de 

La Hoja de Parra:
«En caso de flagrante adulterio, ¿cuál cree 

usted que debe ser la acti- 
lud del marido?»

Es una preguntita,
¡Ali, si pudiese contestar- 

jila arrojando airadamente la 
Biioja de parra que sirve de 
'glorioso título a esta publi­
cación, en la que, bien mi­
radas las cosas, tampoco se 

, _ prescinde de la consabi­
da y odiosa bojitaj Un libro podría escribir 
para que fuese, según mi deseo, cumplida­
mente contestada la interrogación con que 
me favorece el amigo Gómez Hidalgo.
. Pero en vista de que los tiempos no están 

para bacer libros sin grave quebranto pecu­
niario de los que generalmente los escriben 
y d̂ e que yo no me resigno á lanzar un libro 
ñoñamente encubierto por la hoja de referen­
cia, contestaré como pueda en pocas líneas, 
y asi digo;

Debe ajustarse la actitud del marido á los 
antecedentes de la vida matrimonial.

Tomados en cuenta tales antecedentes, 
puede establecerse una escala gradual que 
defina co_n precisión y señale categóricamen­
te la actitud del marido en presencia del 
desaguisado. Veamos algunos casos;

1.“ El marido debe exclamar; «¡Qué me­
recido me io tengo!...» Y  no pasar de ahi 
cuando su conciencia despierte y la memo­
ria recuerde que ha dedicado los días y las 
noches matrimoniales i  inferir agravios á su 
cónyuge.

2 “ «iPor fin!... ¡Gracias i  Dios!», debe U- 
mitarse i  decir el esposo de la clase que anhe­
la pasar como desean los padres que pasen 
pronto sus hijos, el período de la dentición, 
del período de la cornición.

3. " _ «¡Ahora lo comprendo todo!», pensa­
rá, dejando Jas manos quietecitas el noble 
marido que, con seis mil reales de ingresos, 
jio  ha podido averiguar hasta el momento 
del caso flagrante, cómo se las compone su 
elegante costilla para gastar seis mil pesetas 
sólo en sombreros.

4. “ «¡Qué inoportuno soy!... ¡Ustedes dis­
pensen!*, dirá el socio casado, que tiene la 
obligación de retirarse discretamente, mur­
murando; «¡Si me descuido otra vez... perde­
ré el pesebre!»

Biblioteca Regional

5.“ Y  con éste, para no citar otros mu­
chos, como bien pudiera hacerlo, terminaré. 
Por cierto que el caso es serio.

El marido que hizo duros sacriñctos para 
conquistar y mantener á su mujer; e! que 
hizo un profundo depósito de cariño y amor 
en hijos que, por el caso flagrante de adulte­
rio, puede sospechar que no son suyos; que 
ha sido víctima de la más dolorosa estafa; que 
ve derrumbarse en un segundo e! edificio de 
sus ilusiones, la finalidad de vida, el sueño 
del porvenir; que recibe, en fin, una tremen­
da puñalada en el corazón y en el alma... 
¡francamente, no sé qué decir!

Desde luego afirmo que parece justificada 
la formidable serie de sonoros bofetones y 
hasta la de agudísimos puntapiés, y justifica­
do está, á mi juicio, el aprovechamiento de 
todas las ventajas que las leyes conceden al 
cónyuge agraviado para el divorcio, aña­
diendo las de llevarse los chicos, las mone­
das, las ropas, el ajuar, sin dejar ni aun el 
fregadero; todo, en fin, menos rendirse al 
brutal «¡Mátalal» de Dumas, n¡ á imitacio­
nes de conducta trazada por ridículos per­
sonajes calderonianos.

Creo que el respeto de la vida no ha de 
olvidarse nunca, ni aun en tales momentos, 
por muy fia^rantes  que ellos sean, y provi­
dencial parece que me haya detenido al enu­
merar los casos en el 5.“, que precisamente, 
si¡no es infiel mi memoria, manda no matar.

A, Saint-Aubin.

Yo creo que, mientras no exista el divor­
cio, no debe castigarse el adulterio.

Así, cuando un marido se convence de que 
no es amado, debe dejar libre 
á su mujer y no empeñarse en 
imponerle la fidelidad por la 

, fuerza.
Lo que deploro es que, co- 

'mo conveniencia lógica, el 
m aírimúnio indisoluble, con 
el cortejo de preocupaciones 
y costumbres que lleva con­

sigo, legalice el adulterio y el homicidio.
Nuestras leyes parecen un consentimiento 

tácito del crimen, al que la opinión incita y 
empuja. Es preciso conquistar la libertad de 
manifestar libremente nuestros afectos.

COLOMBINE.
de Madrid



H O JA  D E  PA RRA

Dar tas gracias al amante 
¡jorque le libra de SU mujer, 
y á su mujer porque te da 
motivo para librarse de ella.

J oaquIn D ícenta.

La de Canalejas con E spa­
ñ a  Nueva.

■ R odrigo  Soriano.

El marido, S mi entender, 
si es que vela por su honor, 
si perdona á la mujer 

' culpable, no debe hacer
armas contra el seductor,

. Con matar á él, ¿qué gana? 
\Si ella de suyo es liviana t yse obstina en... promiscuar,. 
Ma tendrá que perdonar 
una vez á la semana.
El matar á un semejante 
es contra la ley de Dios; 

s i  los cogen en flagrante, 
la culpa no es del amante... 
solo, sino de los dos.

G onzalo Cantó.

En el próximo número, respuestas de Julio 
Burell, Luis Morete, Linares Rívas, Répide, 
Pérez Zúñtga, Zamacois, P. Perrándiz, Al­
berto Insüa, Miguel de Palacios, Salvador 
Rueda, López de Haro y otros.

X
14 LIPIDI DE ESPRONCEDA

De acuerdo varios ilustres escritores y ar­
tistas, con distinguidos elementos del extin­
guido Centro Extremeño, están realizando, 
con fortuna, algunas gestiones para colocar 
en la casa de la calle de los Madrazo, en que 
•nuríó Espronceda, una lápida «igual entera­
mente» á la que un viejo prócer obligó á 

, quitar, en mala hora, á un gobernador débil.

Í C T U Í L I D A O  G A L A N T E
GANDO Rosaura, la gentil y delicada 
hetaira callejera, notó el jueves de 
la semana última que la seguía ud 
acuesto y decidido caballero, in­
trincóse apresuradamente en el la- 

_̂______berinto de calles y callejones carac­
terísticos de los barrios donde, más que vivir, 
se agita ese monstruo de cien pies y cien ca­
bezas denominado vicio.

Con esa viveza propia de las modernas 
Gratenes á quienes las necesidades que la 
caza de amantes ocasionales obliga á aguzar 
el ingehio, prestamente comprendió que, c! 
galán aquella noebe sugestionado, no era uno 
de tantos tenorios ciudadanos, sino un autén­
tico y legitimo amador provinciano, caído en 
Madrid, merced á causas totalmente desco­
nocidas, pero que, á la legua, revelaba ansias 
de placeres interminables, y gozarlos por 
costosos que fueran.

y  aprovechando la exposición de géneros 
que en los escaparates de un comercio se 
mostraba, detúvose con la plena seguridad 
de que su perseguidor no desperdiciaría la 
coyuntura de aproximarse bonitamente i  
ella para entablar esos breves diálogos de 
justipreciación, prolegómenos indispensa­
bles de esas amorosas fiestas, nacidas al aca­
so y al pálido reflejo de la luz de los faroles 
del alumbrado público.

Ni nuevo en tales achaques, ni corto en 
las acciones, el desconocido enamorado lle­
góse á la hetaira y, hablándola primeramen­
te de las mercancías expuestas y luego de no 
sé cuántas cosas más acerca de las infinitas 
comodidades que el bueno del dios Mercu­
rio coloca i  mano de la gente de dinero, 
acabó por invitarla á cenar y i  pasar unas 
horas en amable y feliz compañía, _ _ 

No se hizo ella rogar, ni aun consintió 
que su nuevo amigo se tomara el trabajo de 
repetir la invitación, sino que, mirándole de 
hito en hito, con aquellos ojillos suyos, ne­
gros y hermosos y centelleantes, le replicó: 

—Como tú quieras, hijo. _ _
Y poco después, cual si se arrepintiera de 

tanta ligereza, cuando el gallardo doncel 
provinciano, ufanoso y alegre la llevaba del 
bracete, añadió: ,

—... Y créelo, puedes envanecerte de mi 
conquista, porque no soy de esas que se lían 
con el primer don Juan que les sale al paso._ 

y  el bueno del desconocido creía á pies 
¡untos cuanto ella afirmaba, según la infinita 
satisfacción que iluminaba su rostro.

Luego de la cena en Los Burgaleses y de
Biblioteca Regional de Madrid
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tilias cuantas horas pasadas recorriendo tea­
tros—no hay que olvidar la provinciana con­
dición del seductor—, encamináronse á casa 
de Rosaura, donde, seguidamente de llega­
dos, quiso el galán obsequiar nuevamente á 
su pareja, y con unas cuantas botellas de 
champaña, compradas por la fámula de la 
hetaira en el vecino colmado, y con algunos 
embutidos y fiambres que en la casa había, 
se improvisó un lunch que envidiara de fijo 
el mismisimo Sardanápalo si hubiera llegado 
Á sus oídos la posibilidad de fiestas Intimas 
Un fastuosas. ‘

Y  lo que terminado el banquete ocurrió 
entre Rosaura y su amigo, averigüelo V'argas 
ó cl lector si le place, que el autor del relato 
no sabe más sino que horas después, cuando 
d ía , la gentil he tai ra_ callejera, dormía pláci­
damente aún, á la chita callando se levantó el 
galán y desapareció de la casa, sin dejar más' 
rastro de si que una tarjeta con las señas de 
su residencia en 
la corte y seis re­
lucientes p esos 
fuertes ó vulgares 
duros.

Horas después, 
sepa Dios cuan' 
tas, la niña, jo ­
ven, dama ó lo 
que fuese, des­
pertó, lenta, pau­
sadamente f u é 
dándose cuenta y 
contemplando lo 
que la rodeaba.

Todas estas da­
m a s  mundanas 
siempre al des­
pertarse necesi­
tan hacer un es­
fuerzo de volun­
tad y preguntar­
se: :^¿Í?<rade es­
toy? ¿Cómo?>

. Aj fin la reali­
dad i^s responde 
jF,j^,qite,ra; 
to*. iLo otr’ot.

: m?damita 
d^. .t^ta.:ljUtQria 
Biipó, al fin, dón­
de estabáy recor­
dó can quién , ba­
jita iflo allí y se 
vwS wla.

1 Miró en torno 
miyp y a l d arse  
cuenta de ;lo que 
el; «amigo» de la

NUESTRAS ARTISTAS

LA H O JA  D E  P A ItR A

pasada noche le dejara por todo regalo, tu* 
vo un desencanto que de fijo la malhumo­
rara si la vista de la tarjeta no la hubiese 
inspirado una idea salvadora que sin dila­
ción llevó á la práctica.

Rápida y enojada se arrojó del lecho; se 
puso sobre la camisa una bata clara y trans­
parente y se dispuso á tomar una vengan^ 
dura, que de seguro avergonzaría á su ami- 
guito, de aquella vez. Algo fuerte, sin resr- 
puesta.

Y tomando de su secreia ire  una azulada 
y muy perfumada esquelita de papel escri­
bió lo siguiente: .

€ Quendo pichón mío: Al despertar he 
notado, sorprendidísima, que te habías 
marchado, sin dejarde ti más memoria que 
seis duros puestos encima de la mesilla de 
noche, y que, sin duda, pensabas dar de 
propina á mi criada, y i  quien, por tanto, 
se los entregué, interpretando tu deseo.

Espero que es­
ta noche volverá» 
á verme y que le  
traerásun recuer­
do digno de tf;.A 
tu am antis! ma,—  
Rosaura .» _

Y prueba evi­
dente de que esta 
vez, por rarísima' 
casualidad, l o s  
correos españo­
les cumplieron su 
cometido, es que, 
al otro día, reci­
bió la lindísima 
niña la réplica 
que sigue: 

iMi queridísi­
ma Rosaura:

■ Recibí tu car­
ta y te conteste? 
d ic ie n d o  qué 
cuando recibas 
ésta habré parti­
do ya de Madrid.

■ De los seis 
d u ro s  aquéllo» 
de que me ha­
lólas: en. la tuya  ̂
m al hiciste en 
darlos á lacria.da, 
'pDrtjüérrti iWten- 
qión era' dárié'a 
élja cuatro y 'á 'íi 
dos. '

»Tuyo,X.X.' ’

fé /fx:■ 1.̂  ' I- ■ .  -I" 'O:
I i. . 'il. 1 - ....... i*'.i-.ij; 'lo ljr jii !
Biblioteca Regional de Madrid
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FX GÜSTO DE LAS MDJERES
Es la .costanilla de San Pedro. Un organi­

llo lanza en el baile una algarabía de notas. 
Anochece.

.La Nati y la portera charlan en el portal 
y dicen:

—;Ya .has peinao á esa?
—Ya. Por cierto que ca día se pone mis 

exigente. Va i  haber que hablarla con me­
morial.

—Sí, hija. Yo también lo había notao, y es 
desde que anda enchutada con ese asqueroso.

— Pero, ¿es de veras? A mí me lo habían 
dicho y no quería creerlo. ¡Amos, miúste que 
tié buen gusto!

—Lo que es por falta de consejos no ha 
sido. Yo todos los días de sermón en cuanto 
la echaba la yista encima.

-TT-jP^cla usté]
— No, si ya ¡ni pío! Pues bonita soy yo pa 

quitar i  nadie de hacer su santa voluntad; 
pero es que le da i  una rabia.que haya mu­
jeres tan primas.

—Me han dicho que ha tenido la mar de 
proporciones. ,

—De primera. Mira, un viejo que la vió 
bailar en el cine y traía la cartera atesti de 
billetes y cada brillante como una bengala. 
La ofreció una casa, y abrigos, y joyas, y has- 
coche. Y na. Después picó un pollito que 
también se enamoró. Del cine todo. Era de 
muy buena familia, muy jovencito. Un pano­
li. Hasta la ofreció casarse con ella.

—¡VamosL.
—Mujer, quién sabe si hubiera doblao. 

Porque ella tié lo suyo.
—^  qué resultó?
—iHies que tampoco le hizo caso, y de re­

pente se agrega á ese chulo, que tié menos 
carne que una ensalá.

—Paqué.veis,... ■_
—Que subió un día i  la Flor. Que si era 

muy castizo. Que lome .usté una copa... Re- 
sultao! Le está; manteniendo como un princi­
pe, y ella trabajando pa ese mandria. . ' 

Salió.]a.Ai)toñita,que era de jaque habla­
ban, m^y peripuesta y muy repeinada.  ̂

—Anda tb que fe das más importancia.que 
un alcalde de barrio. .
. ¡Holai ¿Sqís vosotras?... ,

V siguieron hablando. , j ^
j^ .la  esquinq apareció e| novio do la séño- 

rUa. ,C o ^ .n o ,le  Había visto, ja dí^ una voz. 
-^¡Chiss!... lA ver si va á Mder seil... 
—¡Ya voy, hombre! ¿Pero nabéis visto qué 

genio?
— ¡Si «tuvieras con'eh vjejpl ¡Hecha una 

princesa!

: ' 
—¡O con el jovenl... ¡Señora de su casa" 
—¿Qué queréis? No lo puedo remediar­

En e! gusto de una no manda nadie. Y i  ve­
ces tié una unos gustos tan raros... Hastalue- 
go, chicas.

—Anda. Y que no seas mala.

Zomas ¿orrás-

El director de La Hoja de Parra esti 
soltero, efectivamente; pero desde hace al­
gún tiempo tiene concedido el monopolio' 
de su corazón.

De modo que todos esos periodiquitos que- 
anuncian «para muy en breve» su matrimo­
nio con una hermosa y popular artista, mere­
cedora de todos los respetosy todas las admi­
raciones, dicen, por decir algo, una tontería.

« R A T O S »  D e  C O n S U L T A

 ̂ " lE I  docfw.—La rcsplraciiín es perfeetameílte 
normal. Nada de extraño mito. ‘

La jjúciíMfe.—Pues es ra>-o... Parece que te a -  
go el pecho asi como opi imldo.,.

Biblioteca Regional de Madrid



LA TORREGROSA
iFRECEMOs singular contraste las mu­

jeres del teatro cuando la diosa Ca­
sualidad, por mediación de La Ho}a 
DE Parra, nos «reparte» el papel de 
literatas, para hacerle al público his-

,_______  torta de alguna de nuestras aventuras
6  de alguna de nuestras «intimidades»,., mentales. Llegado el caso, unas, alardeando de pro- 
<dií[iosa imaginación, refieren detalles de pulcritud inmaculada. [Como si las gentes no su­

pieran í  qué atenerse!... Otras, más expertas en estas 
lides y más avisadas, escriben pasajes infantiles de su 
vida artística, aderezándolos con cierta inocente picar­
día. En una palabra, casi todas comparecemos dispues­
tas á ocultar nuestras «verdaderas» aventuras ó intimi­
dades. Sin duda este prejuicio ha dado origen á un «su­
cedido» ciertamente extraño: á que una mujer afirme:, 
poniéndose muy serióla, que sólo gusta de los hombres 
rubios... ¡Repemiles con la hipócrita!... ¿Con que sólo 
gusta de los hombres rubios?... Sf la afirmación fuera 
exacta, sería un caso de manifiesta incapacidad; pero 
no lo creo.

Yo, en este extremo, no quiero ocultar mi pensa­
miento. Quiero ser franca, y declare^ «urbi et orbe», 
que me gustan todos los hombres. En tratándose de 
acllos», no distingo de colores ni de formas.

Ahora bien; no adelantemos los acontecimientos. A 
mi me gustan todo^ los rubios, los morenos, los bar­
bilindos, los carihoscos, los peíiclaros, los boquigran- 
des y hasta los... políglotas, aunque emplean variedad 
de lenguas para... entenderse, y esto es un inconve­
niente; pero paso por todo y todo to perdono, siempre 
que tengan una... cualidad.,.; la cualidad de ser... hom­
bres... Porque el hábito no hace al monje, aunque el 
adagio rece lo contrario... ¡Sobre todo en estos tiempos 
de... chicha y...!

¿Por qué nabrá tantos hombres que...? ¡Ja... ja_. ¡a!,_ 
¡Porque eso no es natural.,.! ¿Verdad que no es natu­
ral...? ¡Qué coraje; habiendo tanta mujer bonita como 
espera,..!

Cierto que también algunas mujeres tienen unos 
gustos... Pero éstas son pocas, afortunadamente... ¡Va­
lientes tortolitas... sin hiel!...

A mí me molestaría de una manera extraordinaria el 
calificativo de tortolita; ¡lo confieso! ¡Y hasta puede que 
me prestase á demostrar.,.! ¡Vaya, que me snblcba la 
idea!... Hay que decirlo muy alto y muy fuerte para que 
se sepa: como soy muy natural, soy amiga de lo natu­
ral. ¿Pero es que existe nada mejor que lo natural?...

A mí me gustan ios hombres, y lo digo... V lo digo, 
. para que nadie me contunda con algunas mujeres

poco... mujeres, que comen pan con la sopa de pan. ¿Está claro?

R O S I T A  T O F t a E Gd OS A

Pues ¡máldicióntqjaTa aquéllos y para éstas.

í¡osa Zorregrosa,
Biblioteca Regional de Madrid







T ,4  H O JA  D E  P A R E A *5

L A  PEQUESA D IFEB EN CIA
6  La condesa de X. ha convocado á todas 
«u8 amigas, y á las que no lo son, para íor- 
mar una liga Eemenina que abogue por los 
fueros de la mujer.

— Es necesario — dice la condesa — que 
■nuestro derecho, metióscabado ante las leyes 
y la sociedad, resplandezca en todo su vigor. 
El hombre, en su egoísmo personificado, al 

crear las leyes, ha relegado al olvido á la 
imujer, como si ésta no tuviera, al fin de cuen­
tas, los mismos derechos. V después de todo 
— continúa — ¿qué diferencia hay entre el 
tiombre y la mujer?

Una voz que sale desde el fondo del salón: 
— Una pequeña diferencia.
Al oir esto, todas las congregadas en casa 

■de la condesa de X. se levantan de sús asien­
tos, y con rara unanimidad gritan:

— iViva la pequeña diferencial

Podrigp p/ifer.

L A  CASA DEL AMOR
En Madrid y en su calle 

del Camenal Císneros 
— según dice un periódico 
del cual yo soy lector— 
'hay una casa, encanto 
de todos los caseros, 
y que las gentes llaman 
ía  casa  dei amor.

Cómo say muy curioso 
y ün tanto calavera, 
hacednos cuantos días 
bada la casa fui, '
y por los propios labios 
de su locuaz portera . .
supe que el Dios Cupido 

‘ sus réalés sentó allí, ¡ '
, .

 ̂ Viviuaqutesmuycómodo, 
esto es una ^eljcj^i»;^ ' ' "
decía la portera' ' ■ ■ ■
aretida en su cajód: 5 ' v  ■

-<si snbe-usted'Ú ud,'piso

se encuentra una caricia, 
si sube más se encuentra 
con una proporción.»

*
<No hay vieja solterona, 

ni joven casadera, 
ni gallo ya cuajado, 
ni pollo sin cuajar, 
que al subir de esta casa 
la mágica escalera

LA E P I D E M I A  R E I N A N T E

El docíí?r.—¡T  toma usted con guato’ 
la medicinal

SI p))cienie: -̂Sí, seífor; porque'rái 
aeñora me la da con queso.

. no haya teñid* prisa 
por irse hacia el altar.'

„  *En el primero izquierda 
vivió doña Ramona 
y a l mes y medio justo 
casó con un doncél, ■ 
y en el tercero cenbo ^

' vivía una jámoria _ 
á quien'raptó en seguida 

S  uu viejo coroíiel.» . ' 1
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•I Anoche á la dei quinto 
llamaron para un parto, 
vistióse ella enseguida 
como era natura! 
bajó las escaleras...
¡y se metió en el cuarto 
con uno que hace días 
se fué del principal.»

«Pues, ¿y la del segundo 
que es una pensionista 
con pujos de aristócrata 
y un poco de buen ver?
El sábado se casa 
con cierto periodista 
que durante seis meses 
la bombeó á placer.»

❖
«La niña casadera 

que busque aquí un partido 
veri crecer los novios 
al pie de su balcón; 
no digo yo que siempre 
le toque un buen marido, 
¡pero halla, por lo menos, 
una aproximación!»

❖
«El dueño de la fínca, 

que es todo un buen casero, 
sabe que aquí los pisos 
se buscan como miel, 
por eso me ha enviado 
ayer este letrero 
que cuelgo en los balcones 
encima del papel.»
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Dos pesetas

D e v e n te  e n  te ila e  
ls «  1»«ienae fn m tn - 

4|m  d e  Kapnfin.
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«Y dice así: S ea lq ttila  
un prin cipa l con. dote, 
luz, agua, siete p ieza s  
y  gran  ventilación, 
tiene cuarto d e  baño, 
tim bres y sacerdote  
p a ra , en caso  d e apu ro , 
fa c il ita r  la unión.*

Asi que hube acabado 
de oir á la portera 
entré en la casa y como 
un huracán corrí, 
subí hasta el sotabanco, 
y, al fín de la escalera... 
¡cumplióse la leyenda 
y allí mismo cali

Casado y con seis niños, 
lectores placenteros, 
estoy á vuestras órdenes 
humilde servidor 
en la lejana calle 
del Cardenal Cisne ros 
en el local que llaman 
la  c a sa  d e l am or.
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J í l i t j g o  7 { a v u lg o

laTiBT.icnfTOTo TiFceiinoo db Hp lib«bál 

Harquéa de Oubai, 7.—Madrid

Si los Previsores del Porvenir 
tienen 117.300 socios obligados á 
pagar cuota mensual, ¿cuántos tendrá 
H ispan Trust cuando sepan que 
pueden librarse del pago de dicha 
cuota y de la contribución sobre al­
quileres, teniendo, además, derecho á 
otras combinaciones benefidosas sin 
que le cuesten un céntim o?...
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