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ÍM Á J^^ O ^S O C R Á T l^
—¡Anda Dios, la Hemeroteca!

—¡Rediez, la AmpelograEíal 
—¿Qué te haces?

—Vendiendo caldos.
¿Y tú?

—¿Yo? De periodista.
Pero ¿qué caldos son esos 
que vendes?

—Los de las viñas.
—Vamos, que eres enotécnica.
—Poco mis ó menos, chica.
Me he dedicado al cultivo 
de la vid. ,

—Entonces, niiicha, 
tenemos la misma forma 
de irnos buscando la vida.
Vo vendo LA Hoja de Parra.
—Y eso ¿qué es?

—Una revista.
— ¡Ya! ¿De quécolor?

—Verdosa.
—Comprendido; sicalíptica,
¿no es eso?

—¡Ps! Casi, casi.
—Pero ¿se vende?

—Se tiran
cincuenta mil ejemplares; 
ya ves... ¡una tontería!
—Será barata.

—Nosotras
ía damos á perra chica, 
ganando un céntimo doble 
por cada número.

—¡Atiza!
Según eso, Henieroteca, 
vas para capitalista.
—Sacamos para el cocido.
—¡Lo tomaréis con gallina!
—¡No que no! Y con su cadera, 
su jamón y sus morcillas.
¡Ay! Pues yo, no. Solamente
saco para las judías.
—¿Es que no te gusta el cocí?
—Sí que me gusta; pero, hija, 
me matan las filoxeras,
¿estás? .

—Sí; las papalinas.
—No, mujer; unos insectos 
que nos destrozan las viñas, 
y nos traen de cabeza.

¡ D e ^ S o 'iu e  Re3¡onal de

no te ganas bien la vida?
— Nada de eso, y me parece 
que dejo esta industria picara 
como no cambien las cosas.
—¿Quieres un consejo, nincha?
—Di lo ya.

—Pues que te metas, 
como mangue, i  periodista.
Con vender La Hoja DE Parra, 
puedes ganarte la vida; 
pero desalioga da mente, 
créeme á mí. .

—No me lo digas
dos veces.

—Si te decides 
i  hacerlo, vas y me avisas 
en casa.

—¿Y en dónde moras, 
es decir, en dónde habitas?
—Alcalá, ciento catorce.
—Será en alguna bohardilla.
—No, que es en un entresuelo.
—¡Ya' Interior.

— ¡Quiá, no[ Con vistas
á la calle.

—¿Estás beoda?
—Lo que estoy es casi rica.
—¿De vender La Hoja de Parra?
— ¡Natural!

—Pues anda, mucha, 
dame una mano, y arrea, _ 
que me está corriendo pnsa 
vivir en un entresuelo. _
¿Sabes si en La Equitativa 
tiene papeles alguno?
—¿Por qué?

—Porque si se alquila, 
para que no me lo pesquen, 
voy y lo tomo en segudida,
—¿Pero estás de chirigota? _
—Lo que estoy es contentísima 
de encontrarte. Hemeroteca.
—Pues oye, Am peíografia; 
si quieres hacer fortuna, 
dedícate á periodista 
y á vender La Hoja de Parra.
—Para luego es tarde, chica.
—¡Pues pocas ganas que tengo 
de echarle al cocí gallina, 
puntas de jamón, chorizo, 
carne de falda y morcilla!...

Madrid
Fot 1* copU.,

Carias Jñirat¡da.



I .A  HOJA D E PAJtUA

X j HD O  ^
gOR las puertas de la Cartuja sevilla

na no entraba tii salía moza más y un- 
eaf, trianera de más trapío que Ro
sario, una zurroqueña morena de 
piel, ancha de hombros, delgada de

______  cintura, graciosa en el andar y en el
palabreo, con los ojos negros, el pelo al igual 
de los ojos ¡y los labios!... Los labios eran 
una cereza abierta en dos, para enseñar, á 
cuenta del hueso, la me
jor dentadura que puli
mentaron las aguas del 
Guadalquivir.

Locos andaban por 
Rosario los mozos de 
Triana. Pero era lo que 
decia ella; «¡A mí qué!
¿Se emperran en querer- 
;me? Ninguno de los que 
■se han emperrao hasta 
ia  horade ahora me han 
Jecho el avío.De/Tio que 
.paía.Si cantan, pd ellos; 
si se matan, pa ellos; si 
se pierden, pa ellos. El 
¡día que me emperre yo 
con alguno, pa él será el 
bien ó el mal, ó la gloria 
ó  el desengaño. En tan 
y  mientras, que los otrris 
se las campaneen como 
les cumpla, lAlíá ellos!...»

Era Rosario capaz de 
■ arrastrar, cogida por el 
moño, á quien chismo
rrease de ella, y tenía un 
hermano que to mismo 
setomaba dos cuartillos 
de aguardiente con el 
más bebedor, que se 
daba dos puñalás con 
el másg'ííapo.

Menuda fiera estaba 
'hecho  e) Moreno, un 
mocetdn recioy desabrí- 

■do, los esmeros de cuya educación se habían 
perfilado cuando era niño éntrelos granujas 
del puente, y cuando fué hombre entre matu
teros y contrabandistas. Ocho años se cargó 
en presidio por haber muerto en riña é dos 
bravos del Baratillo, y al presente dedicábase 
al trato de caballos y á cobrar en una casa 

■de juego el usufructo de su guapeza.
♦ ,

Fué un escándalo, una verdadera revolu

H D E S T R A S  C O C O T A S

I R E M E  O L M O

ción la que se produjo en el barrio al saber 
la noticia. ¡Rosarito tenía un cortejo!— El 
hierro se había vuelto cera, A la reja de la 
cartujana acudía todas las noches un hom
bre y allí se estaba pegando la hebra con la 
moza hasta las doce, cuando no era hasta la 
una de la madrugada. V el moreno mostrá
base conforme con el noviazgo, tan conforme 
que arrimó candela á tres ó cuatro amadores 

ce lo so s que quisieron, 
dar un disgusto al pre
ferido de to niña. «Al 
que se meta con él—dijo 
donde todo el mundo 
p u d o  escucharle—, le 
meto yo una cuarta de 
faca en el corazón. Ro
sario está á gusto y yo 
igual, ¡conquet^y V el 
conque fué  que nadie 
quiso ir por el ofrecido 
facazo.

El preferido era na  
señorito, un ab ^ad o  de 
c ré d ito  adquirido en 
buena y honrosa lid, al 
que cenrespondió lao rr- 
tujana, y el Moreno, sa
biendo que cuando la  
niña decía «sf», «sí», ha
bía de se r , aceptó la  
cosa, seguro de la hon
radez de Rosario y de 
que el caminodelos no
vios p a ra  ocupar unn 
misma alcoba se haría 
de frente y por derecho.

Así fué; no era Rosa
rio m u jer de livianos 
instintos, sino moza hon
rada; por la iglesia había 
que tomarla y en la igle
sia la tomó Enrique para 
siempre,ydelaiglesia la 
trasladó á su casita de 

Sevilla entre el vocerío y los ¡olés!.„ de Tria
na entera, que se ^rupaba á la puerta def 
templo para verles salir.

*
Pero ¡ay! que si la cartujana era la honran 

dez misma y quería al abogado como una 
loca, la picara influencia del ambiente en que 
se educo, revelábase á cada instante en las 
diarias peripecias del nuevo hogar.

Hecha Rosario i  la vida d d  barrio j  á .lao

Éi
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LA HOJA DE PAEBÜ

rostuRibres de sus habitantes, no comprendía 
muchas cosas que la vida señoril y las seño
riles costumbres traen consigo. Es más; las 
vistas, consultas y secreteos en el despacho, 
exigencias naturales de la profesión que En
rique ejercía, antojábansele á la recién hecha 
señora infundios y gatuperios con que la 
engañaba su esposo.

—¿Qué era aquello de salir á cualquier 
kora y sin decir dónde?.-

En vano procuraba convencerla de que se

e n t r e : U L A S

—Se haeen muchos elogios de los salones 
del nuevo embajador.

—No sé; pero uo creo qna loe tenga tan bien 
gestos como au antecesor.

«quivocaba, y aplacar sus Impetus con pala
bras dulces y con razonamientos cariñosos. 
La cartujana no se daba ¿ partido, y el her
mano de la cartujana apoyaba á ésta en sus 
recriminaciones, diciendo que la niña tenía 
razón, y que él vino al mundo para defender 
la razón de fu niña.

Cierta mañana recibió el abogado una car
ta que dejó abierta sobre la mesa. La tal 
carta era una cita dada por una señora que 
quería hablarle en su casa de un pleito que 
defendía Enrique. Vistióse éste, y ya se diri
gía hacia la puerta, cuando le salió su mujer 
al encuentro.

—Ahora no vendrás con embusterías—

dijo la trianera—; he leído la carta; sé dónde 
vas. Vas en casa de una mujer.

—Voy á mi obligación. No seas tonta.
—No soy tonta, y porque no lo soy no 

saldrás—gritó Rosario poniéndose delante 
de la puerta.

—¡Que no saldré!...-contestó Enrique—,. 
¡Vaya! Esto es demasiado.

V cogiendo á su mujer por el brazo la 
apartó á un lado, abrió la puerta y la cerró 
violentamente detrás de sí.

—¡Me ha pegaoL. ¡Me ha pegan/-^gritaba 
Rosario á su hermano —. ¡Ese granuja me ha 
pegao porque no quería dejarle ir con una 
tía que te espera! ¡Me ha pegao y me ha pe- 
gao, porque soy una mujer, porque estaba 
sola!...

—¡Que te ha pegao i  ti ese señoritín, ese 
alfeñique, que no tié una guantá! No ta  
apures. Va verás tú cuando venga cómo le 
quito yo la costumbre pa siempre. ¡Pegarle 
á mi hermana, á la hermana de Juan el Mo
reno!... Aspira te y verás.

—¿Qué? ¿No se almuerza?—dijo Enrique 
cuando llegó á casa, olvidado por completo 
de la disputa que había tenido con su mu
jer.—¿Pero qué os sucede?—añadió viendo 
que Rosario gimoteaba y que el Moreno le 
miraba con mirar hosco y bravucón,

—Sucé... suré.. .—coniestó elM oreno-que 
has pegao áésta.

—iVo!
—Tú, sí—gimoteó Rosario.
—No te he pegado; lo que he hecho ha 

sido recordarte que soy el amo de mi casa.
—La has p ígao—replicó el Moreno.—V á 

ésta no vuelves á pegarla tú, porque no quie
ro yo.

—¡Porque no quieres tú!—exclamó Enri
que.—¿Por eso?... Pues mira, no he pegado, 
no hubiese querido pegar á tu hermana nun
ca; pero desde el instante en que tú y ella 
pretendéis imponerme y dominarme y asus
tarme, voy á probaros que en mi casa el 
amo soy yo, y que i  mí ninguno me asusta, 

Y Enrique, levantando la mano, descargó 
i  Rosario tan soberano bofetón, que ésta 
cayó al suelo de espaldas.

Cuando el Moreno, faca en mano, se diri
gió á Enrique, Rosario, levantándose como 
una fiera, le sujetó por la muñeca, y arran
cándole el arma, gritó:

—A éste, á éste no le tocas !ú. Ha hec' " 
que tenía que hacer. Así son los hombres. 
¡Asf es como te quería ver yo!... ¡Ahora tSr 
cuando te quiero del too, Enrique!

Joa^u/tj 5>icerticr,
Biblioteca Regional de Madrid



t A  HOJA DE PARRA

Y O  N O  M E L A C O R T O
( I N T I M I D A D E S  P O L Í T I C A S )

I yo estoy completamente Canale
jas, ó no me explico lo que pasa 
en China.

Me consuela algún tanto la se
guridad de que i  ustedes les pasa

rá lo mismo, porque hasta
ahora nos habíamos hecho i  
la idea de que los hijos del 
•Celeste Imperio eran unos 
infelices parias, que se pa
saban la vida trabajando co
mo bestias, comiendo arroz 
con dos palillos, fumando 
opio y doblando resignados 
el espinazo ante los manda- 
Tínes. Los considerábamos 
tan desventurados, que ni 
siquiera podían chuparse 
una mandarína.

Y de pronto nos encon
tramos con que se saben sa
cudir las pulgas con una 
energía que para nosotros 
quisiéramos. Los periódicos 
dan á diario cuenta detalls- 
d a  de sus progresos revo
lucionarios, con gran satis
facción mía, que si algo 
-siento en estos momentos 
es no ser chino, salvo en un 
importante detalle.

Ustedes habrán leído que 
lo primero que hacen para 
exteriorizar su adhesión al 
movimiento, es cortarse al 
rape la coleta. Un telegra
ma nos dió la aterradora 
noticia de que en un solo 
día y en una misma población se la han 
cortado la friolera de diez mil conjurados.

Yo no sé lo que dirán fas chinas de esta 
radical ísima determinación de los chinos; lo 
•que sí afirmo es que el sacrificio me parece

E D U A R D . O  R O S Ó N

Como Madaitifi) y como Un pe
queño repórter  ̂B3 más altsgre que 
unas castaffualas: pero como 
concejal, es terriblemente trígL 
ce, ¡Como que se la ( trae con loe 
automóviles quemátaná los ve
cinos de Madrid y coniaseacra- 
mentalesqne entlerran á los que 
matan los automóvitesl 

(N ota : El láp iz  d e T o v a r  le ha 
•Botqirendido- como coDoejaL]

demasiado cruento. De ahí el que no esté 
conforme con tal detalle revolucionario, pues 
creo firmemente que el cortársela debe ser la 
última, la más extrema de las revoluciones. 

Porque, vamos i  ver, ¿cómo podrán esos 
celestes amigos significarse 
en el movimiento, tenién
dola cortada á cercén? ¿No 
es más lógico que se la de
jasen en todo su naturM 
desarrollo?...

¡Supónganse ustedes las 
torturas de esos mutilados 
reformadores cuan do se en^ 
ctientren con un montón de 
chinitas en su camino, sub
terfugio á que acaso habrán 
apelado los im p e r ia le s !  
Quedarán seguramente cu 
el mayor de los ridiculas.

No; eso no puede ser, j  
yo, ferviente republicano, 
declaro solemnemente que 
si para instaurarla Repúbli
ca en España fuese preciso 
hacer lo que han hecho esos 
hijos del Sol, no digo que 
antes me retiraría al ostra
cismo, porque eso es baja 
acción, impropia de seres 
vigorosos que, gracias i  la 
Naturaleza, tenemos mkas 
muy elevadas; pero sí que 
me rebeiaríacontra el acuer
do, y no lo cumpliría. No 
llega á tanto mi fe. Porque 
aquí, si hemos de pensar en 
regenerarnos, es preciso ha

cer lo contrario que los, diez mil celestes del 
telegrama. Nada de cortarse la coleta. ¡Con
servarla incólume... y cuanto más larga, 
mejor! ,

Un pequeño  ̂nporter.
Biblioteca Regional de Madrid



LA H O JA  DE PARBA'

DIÁLOGOS g a l a n t e s
l A  eecexk» en Qn MloDcllle íntimo dd. peimdo de 

Joig6 León, aoarqnéB de AlTum áo, Joven de unos 
11 d  n ta años, de a^adn bll lelzn a preeenda, qne ageai- 
da la Hedida de Btartlta IJlménes, a m lia  amanti* 
d m a  de I ^ n  y delicada cHatara de cnerpeclto gen
t i l .  cabena alegre* eabellee blondoe y  ojee grandea y 
azulee. Bnérfatia de un coronel en facu lla  vdee obli
gada A tItít esa rld a  de riqueza pobre, earaoterlAtlca 
d e  la i cdaaee paalvaa* tofi amoiee de bfertita j  Jorge 
ee ocnltan en el m isterio. Sólo d eloadee IntereeadOB 
iMm sabidos, y ella, para visitar á  su amante, apro
vecha la hora y  media de libertad m atutina que se 
le  eoneede para Ir á la  Iglesia.

—JcROE León (cen/ando !a$ horas aae 
señala la campana de an reloj vecino)—

—¡Si te quoremoB rqueho, Manolito! No te dS TOr^enza. Estás 
b o j más turbado que de costumbre, ^verdad?

¡Las nueve!... Decididamente esta mañana ya 
no viene Marta... ¿Y para eso me he levanta
do yo á las siete?... Para que una queridita 

uy cuca, muy linda, me tome luego, boni
camente, el pelo?_. Lo que es esto fio se lo 
paso á la niña y se lo advertiré: «¡Niña mía, la

diré, que seas mi querida me parece bien;, 
pero que quieras convertirme en primo tuyo 
me resulta mal, muy remal... Con que ya lo 
sabes; otro día que repitas el bromazo, nues
tras relaciones se acaban... y pax cArísf/...> 
(Pausa breve.)

Comprendo que la chiquilla, por ser quien 
es, merece tratarse con más deferencia de 1^ 
debida á las demás amantes, y asi la trato: mi 
discreción llega al extremo de que si la en
cuentro en la calle, paso por su lado sin sa
ludarla siquiera... Pero pasar por bobo, no. 
(Nueva pausa.) Porque después de todo, la 

niña no me quiere por 
mi cara bonita, sino por 
los regaiitosque me pes
ca... Hoy mil pesetas pa
ra un imperdible; maña
na ríen para un dije, ali 
otro día quinientas para 
una sortija...

£ í sonido de un tim
bre eléctrico inferrum- 
pe. A lospocossegundos 
Aíar/i/a_/íméner penefrir 
sofocad ísima.

M. (quitándose la 
manífi/aj. —¡Rico mto, 
perdónamelatardanzat... 
No fué culpa mía... Me 
parece que mamá se pre
sume algo, porque esta, 
mañana estaba empeña
da en no dejarme salir,... 
fSe/ifcí/ídosc en las ro
dillas de Jorge.) ¿Ver
dad que no estás inco
modado conmigo?...

J. ('Disp/íccnfc coa
cara seria.) — Contigo, 
no; con tu madre, sí... 
¡Vaya unos repulgos que 
gasta esa señora! V tal 
vez ahora...

M. (con viveza.) — 
No, hijo, no. En mamá 
no vayas á suponer aho
ra nada malo; ¡pobre de  
mí si ella se enterara de 

nuestras relaciones! Pero, ¿qué quieres, hijo 
mío? Las mamás siempre son lo mismoc 
nunca se acuerdan de cuando ellas eran, 
jóvenes...

J, d iva  ¿ í idgman.
Biblioteca Regional de Madrid



l A  HOJA D E PARRA

Eb mso íe llapaDli! aínlterio, 
leBál cree Bsteí pe 

íele ser la aetiloil del marido?
En croniqueja que escribí, que algunos 

amigos comentaron y que sirvió de asunto 
para una obra conocida á un novelista jo
ven y de los más notables, intenté demostrar 
que el adulterio, en la época actual, no debe 
considerarse como un delito. _

V si yo estimo que la ley, aun siendo la 
Ley—con mayúscula—, no tiene derecho á 
castigar, no daré yo, en ningún caso, ni al 
uno ni al otro de los_ cónyuges el derecho de 
hacerse por su propia mano la «injusticia».

El adulterio, en la República francesa, no 
es más que una falta: se impone una multa, 
y se acabó. En Inglaterra, el adulterio es la 
simple infracción de un contrato entre par
ticulares, y el perjudicado se consuela con 
una indemnización.

¿La actitud del marido? Esto es cuestión 
personal ¡sima, que dependerá tan sólo del 
temperamento y de la educación de cada 
uno. La que yo prefiero, es la actitud más 
«gómez-hidalga», que resultará la mis «go
yesca». .

Sobre todo, nada de sangrías. En el matri
monio no debe correr la sangre, sino el día 
de la inauguración; y eso, cuando la hu
biere...

Con una invitación enérgica, aunque ama
ble y cortés, á abandonar, en plazo breve, el 
domicilio conyugal, se arregla el conflicto.

De vengar al marido, más tarde ó mis 
temprano, se encargari, teguramente, el 
arrepentido seductor, convertido, i  su vez, 
eii marido prosaico y cornudo también.

[Antonio Cortón.

Si los temperamentos pudieran medirse y 
graduarse, sería muy sencilla la contestación. 
Pero el sistema nervioso funciona de mane
ra distinta en cada individuo, y i  su funcio
namiento lia de supedirtarsc todo.

Creo, sin embargo, que el malar iinpune- 
mente á los adúlteros revela un instinto de 
cobardía y ferocidad, digno de menosprecio. 
El que quiera sangre, que la busque de fren
te, cara á cara, exponiendo la suya en la de
manda. Sólo en defensa de la vida propia se 
Jebe atentar contra la ajena.

José de la Loma (Don Modesto).

¿Qué hará un señor si á su amada 
mujer encuentra en camisa, 
con un amante acostada?...
Pues hombre... En forma precisa 
no puede afirmarse nada...
Eso es según la divisa 
y el hierro de la vacada,

Luis DE Tapia.

Mi querido amigo Hidalgo: He recibido 
su atenta carta, en la que me dice que emita 
mi opinión acerca de lo que debe hacer el 
marido en caso de flagrante adulterio, y como 
es una cosa bastante difícil contestar á eso, 
pues cada uno opina de un modo, yo creo 
que el marido, en este caso, debe hacer «lo 
que haría todo hombre que tenga vergüenza 
y que estime en algo su honor>. ¿He dicho 
bastante?

Sabe usted que queda á sus órdenes y le 
quiere, su amigo

Manuel Martínez (Agujetas).

io  montó.—¿Cuántos afios echa usted áJulita? 
flijxiEío.—Quince.
La montó.—;Ja, ja!... En cada pierna.
E£ jiofífl.—No, seflora; entre las dos.

Biblioteca Regional de Madrid
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CARMEN GONZA'LEZ
o sé de dónde saca usted, amigo Hídal- 
g;o, que yo tengo picardía en mi cara 
para pedirme que haga una contesióa 
picaresca... ¡Pero si mi vida toda tía 
sido una pura sosería!

---------- Verá usted; en absoluto, no ha sido
; un gancho para sacar novios que era l í  desespmdón dTmis S s  
. A ios doce anos estaba ya en relaciones con un hijo del jefe di la estación del pueblo 

— en que vivíamos, y luego con un her
mano del cura; con el hijo del médi
co, después; con el cuñado del botica
rio; más farde, y, por fín, con un mo- 
renazo, estudiante de Derecho, que 
me lo disputaban las chicas más gua
pas del pueblo.

Lo notable fué que mis noviazgos 
eran puro deporte..., sólo por hacer 
rabiar á las muchachas.

Mis amores verdad eran entonces 
el teatro y laa muñecas, aficiones que 
arraígadísimas conservo, probándolas 
con mi actual profesión y con el mo
coso que Dios me dió y que me acom
paña en esta fotografía.

Cuando me enamoré como una loca 
fué al verme cortejada por el padre 
de ese muñeco, jinete habilísimo, que 
igual doma un potro cerril que aman
sa y domestica á la mujer más fiera, y 
que, aun siendo algo huraño, es bueno 
corno e! pan.

Si sera bueno que, aun á disgusto 
suyo, trabajo en el teatro por pura 
condescendencia con mis aficiones.

Aventura sonada tuve una allá en la 
bella Andalucía... .

Trabajábamos en una ciudad, y at 
dar en quiebra la Empresa, se disolvió 
la Compañía.

Ei alcalde, que era un tenorio y me 
hacia el amor, debió decirse:

—Esta es la mía. .
Enterado de que entre todos los 

com_edjanfes.no reuníamos tres pesetas,

C A R M E N  G O N Z A L E Z
JMida fipií de Eslava, -mm. una de sus mejores oirás

me llamó á la alcaldía dnrid» • c , come di anfes.no reuníamos tres pesetas,
' que no consegS  Dor'la^m^^^  ̂ proposiciones, encomendó á la a c ^ n  lo

de au x il^  uando de epen e a i f ía  oUria'c.F1 n a d r.-X ^ i ^ual st la hubieran abierto de un mazazo.
tigre, lo trinca por el cucho V a n f  hl"fh*̂ ” monferilla como un
dos no vienen en socorro de t atrevido^ tenido fin sus alcaldadas si alguaciles y emplca- 
ces de un aTusticiado arrancaron de aquellas tenazas con las livide-

Carnjsfj QotjEcr/ey.
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A M O R E S C É LE B R E S, PU E ST O S EH SO Ffl

STA apreciable pareja, á la que 
popularizó primero la Mitología y  
poco m is tarde el maestro Mancí- 
nelli con su celebrada ópera, perte
nece á la dase de amantes acuátí* 
eos, como veremos des])ués.

Hero, que no tenía, por cierto, nombre de 
mujer, pero lo hera, estaba contratada en la 
ciudad de Sesto (mis allá del Quinto) como 
sacerdotisa de Venus, y e ra  
verdaderamente guapa y algo 
enamoradiza, pero i  la vez re
catada y formal; por lo menos 
en t al concepto la tenían los 
más acredi ados murmuradores 
de la comarca.

En la ciudad de Abidos, si
tuada enfrente de la de Sesto 
y separada de ella por el He- 
lesponto ((}ue no es ningún es
pecífico, sino un trozo de mar 
de relativa estrechez) vivía un 
griego muy jacarandoso llama
do Leandro, á quien no hay 
que confundir con San Lean
dro, e) inventor de las famo
sas yemas sevillanas.

No sabemos qué misteriosos 
encantos tendría el griego de 
enfrente para la hermosa Hero; 
el caso hera que se 
enamoró de él como 
una loca y le escri
bió un día cuatro ex
presivos renglones, 
diciciidole poco más 
6  menos:

«¡L eandro , ven 
por Dios! Si no tie
nes dos pesetas pa
ra atravesar el estre
cho en una barca de
cente, despójate de 
la s  v e s tid u ra s  y 
échate á nadar con rumbo hacía mí, que yo 
te secaré después todo el físico, no sólo con 
el fuego de mis ojos, sino también con el 
ardor de mis ósculos apasionados.*

V Leandro, que tenía su miaja de corazón, 
aunque era griego, y que se había chupado 
los dedos cuantas veces había visto á Hero 
desde la costa de enfrente, la contestó en 
este^ términos:

«Se lo diré á mi mamá. Si me deja, iré.»
¡Pero cuánta agua había por medio! Con 

unos gemelos miraba á la sacerdotisa desde 
BU domicilio; después le parecieron poco 
los gemelos y la miró con una botonadura 
completa, y pasados algunos días, llegaron 
á entenderse doña Hero y don Leandro sin 
necesidad de cristales de aumento, eino muy 
de cerca,

Leandro aprendió la natación con un pe
rro de aguas que tenía y llego á cruzar todos

El po^á.—Julita, presento á usted á mi hija Ramona, 
io'uwtíffo,—¡Ah, D Fraacifico, pues tiene usted una hermosa polla!

los días el estrecho como un pez hasta llegar 
i la torre donde le ofrecía Hero las delicias 
de un gabinete encantador, si que también 
húmedo. , .

Unas veces hacía el galán iutravesía sólito, 
y otras, escoltado por buen golpe de merluz^, 
pulpos y tiburones; pero siempre llegaba 
incólume á la orilla, y las escenas que des
pués se desarrollaban entre los amantes eran
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de las que inspiran viva curiosidad y no es- 
.caso interés.
' Afortunadamente, nadie les molestaba. 
Allí no había padres severos, ni maridos 
■armados, nicscamones ni visitas inoportunas.

■ ^ * *

l i S  ARTISTAS DiL «ÍSFIMO-

brada juerga, la misma sacerdotisa de Venus 
encendía un farol para que su amante, 
alumbrado por dentro y por fuera, cruzase 
el estrecho sin temor.

Pero no hay ventura eterna.
También al Helesponío se le hinchan las 

narices y una noche borrascosa, en que los 
elementos se desencadenaron furiosamente, 
á pesar de los besos y del farol, don Leandro 
fué arrebatado por las olas en lo más ancho 
del estrecho. _

Hero, que no solía perder de vísta á su 
Leandro hasta que éste ganase la orilla 
opuesta y siempre le veía nadar con los pies 
y brazos y la cabeza libre, dió un grito es
pantoso al notar la brusca desaparición de 
su amante, mientras de éste se apoderaba pa
ra in ceternum una toca desnaturalizada.

No había remedio, Leandro se había aho
gado todo él, Hero se convenció pronto de 
que su amante ya no podría levantársele la 
caneza, y presa de la mayor desesperación 
¡cataplun! sin decir «¡Dios me ampare!» ni 
aflojarse el corsé, dejó caer desde lo alto 
de la torre sobre la espuma del Helesponto 
el sandungero cuerpo que Dios le dió.

No sabemos si en el fondo del agua en
contraría los restos de su Leandro querido, 
pues aunque en las ansias de la muerte logró 
asir una zapatilla como las que usaba él, no 
debía ser suya, sino de otro náufrago más 
chato, si hemos de dar crédito á tos besugos 
más formales del estrecho.

Una serie de truenos terribles sirvió de 
canto funeral á Hero y á Leandro, que acaso 
estarán húmedos aún á estas fechas procu
rando secarse allá en la gloria.

¡Dios les haya concedido el perdón y una 
buena toalla turca! R. 1. P.

Juan  p érez Ju ñ ig a

La inamit,—̂ ¿Qué ta dijo el empresario cuan, 
do te llamó á la Direcciánf 

La m'ño,—Quo o lando quiera puedo ganar, 
me cinco duros.

El amor se desbordaba sin obstáculos y el 
ujielesponto lamia los muros de la torre 

misteriosa sin formular la más leve protesta.
Leandro, que no podía abandonar su 

puesto de tenedor de libros en una fábrica 
de fideos griegos, se contentaba con pasar 
un rato con su Hero por las noches, y al 
regresar á su casa, después de la acostum-

Los amores de Onlioeros
Nuestro amigo, el ilustre actor cómico 

Pepe Ontiveros, ha escrito con destino á 
La Hoja ce Parra sus memorias amorosas 
«que tienen mucho que leer».

Tanto, que no deben perderse con la actua
lidad de un artículo, y parad lo  las publica
mos en forma encuadernable, y ofrecemos á 
nuestros lectores, para que puedan recoger
las y encuadernarlas, unas cubiertas «lo más 
bonitas que puedan ser» con el retrato y ei 
autógrafo de Ontiveros.

... V nada más, , j  .■ ■
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E L  B E S O
L dejarse besar, ¿es malo ó bueno?

Claro es que, ateniéndonos á la 
impresión que en nosotros deter
mina el contacto de unos labios 
femeninos enamorados, el beso es 
caricia sabrosa y por todo extre

mo exquisita; pero es mala si, fíándonos en 
lo que ios santos Padres y otios graves auto
res opinaron acerca de la carne y de sus re
galadas tentaciones, damos en creer que el 
amor es emoción perversa, goce diabólico, 
contrario al ennoblecimiento de las más 
alfas facultades humanas y á la purtfícación 
y definitiva redención del espíritu.

Para mí el beso es la manifestación Ct - 
pontánea más elocuente del deseo, del cari
ño fecundo que enlaza los cuerpos y apro
xima las almas; como el mordisco es la 
explosión más vehemente de los que se 
odian. También los amantes suelen morderse 
con encono, acaso porque en el fondo de 
toda gran pasión hay algo de odio...; pero 
renuncio á desflorar tan sutilísima cuestión; 
no quiero que luego los murmuradores me 
llamen pedante, sabio sin enjundia ó psicó
logo improvisado y de baratillo. Hay diver
sas ciases de besos;

El beso en la frente.„ El beso en los ojos... 
El beso en los labios... El beso en la nuca...

Cada uno de ios cuales tiene una pequeña 
psicología especial muy curiosa. En la fren
te se besan los hermanos, los amigos; es el 
beso paternal por excelencia; beso santo, 
tranquilo, de paz y de perdón.

...Estoy sentado, y mis hijas acuden á re
fugiarse entre mis rodillas; entonces las cojo 
y las beso; las beso en la frente... Hacién
dolo así, mi memoria inquieta recuerda que 
i  su madre y á todas mis queridas las besé 
en la boca, que andando el tiempo ellas 
también serán mujeres hermosas, y que al- 

hombre afortunado las deseará con pa
sión ardiente y besará sus labios... Esla vi
sión me lastima; procuro apartar de ella mi 
pensamiento y no puedo, y me limito á aca
riciar sus frentes con un beso largo y grave, 
que abrevia muchos recuerdos y quiere de
cir muchas cosas...

El beso en los ojos es un beso tardío, so
segado, de amor satisfecho: el beso favonio 
de los amantes que van en coche. Es de no
che; por las ventanillas pasan en rápido des
file siluetas de transeúntes embozados, casas, 
árboles, faroles que proyectan sobre las ace
ráis húmedas resplandores rojizos... yen la

penumbra del vehículo brillan los ojos de 
la mujer amada.

El beso en la boca tiene una psicología ¡ 
tan_ rotunda, tan bitn definida, que no ne
cesita explicaciones: es un beso sano, el ru
gido del deseo logrado, la música eterna, 
vibrante, del abrazo su premo... :

El beso en la nuca, por el contrario, es 
lánguido, perverso; el beso favorito que los

—¡Pero qué curiosas sois las mujeresl Ya ts 
leerás.

—Nada, nada... ;si no^me la enseñas no me 
caso contigo!

hombres muy vividos procuran para sus 
labios cansados una sensación nueva. Un 
beso es poco y es mucho; es nada y es todo.

¡Todo, s i l . . .
Hay besos que no dejan rastro; otros, én 

cambio, abren surco profundo, imborrable, 
eterno... Aquellos que otro hombre afortuJ 
nado dejó en los labios de la mujer á quien 
más tarde entregamos nuestra alma,
_ ¡Oh, si ellas supiesen lo que valen sus la

bios y lo que sus condescendencias nóS- 
hacen sufrir, no se dejarían besar nunca!,;.

^ é / t x
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E b  A jV IA N T E  M IS T E IH IO S O

QUEL matrim onio era inexplicable; 
mejor didio, lo parecía, porque en 
el mundo todo tiene explicación. 
Veréis. Luisa, por temperamento 
y por falta de

educación equilibrada, 
fué desde sus más tier
nos años romántica.

Pascual, por idénti
cas razones, cuando se 
unió d ella, era el pro
totipo del burgués pro
saico, laborioso, igno
rante y desconfiado.

Ella educóse en el 
convento de Chamar- 
ttn de la Rosa, como 
una señorita; él, tras el 
mostrador de un co
mercio de telas, como 
un chisgarabís.

Cuando los padres 
de Luisa, aristócratas 
arruinados, ha l l a ro n  
ocasión de vender sus 
pergaminos y su hija á 
un casi acaudalado in
d i v i d u o  de la masa 
neutra, trocáronse los 
papeles y el contrato 
matrimonial quedó le
galizado en debida for
ma. El creía merecerlo 
todo, puesto que para 
eso había pasado lo me
jor de su vida trabajan
do; ella se juzgaba víc
tima, porque había sido 
inmolada á la vanidad 
de sus padres, pobres 
tontos llenos de vicies 
y petulancm. ■

—No quiero que sal- 
:gas sola i  la calle, ni 
que vayas á la iglesia, 
ni al teatro, ni que leas 
-novelas, ni que tengas 
más amigas que Virtu
des, la mujer de mi an
tiguo compañero y ami
go Ruiz.

La esposa mártircon- 
Eaba á su amiga sus

1 U ti A D OR A

pesares, nostalgias y tristezas. Virtudes trata
ba de consolarla, acompañándola cuando iba 
de compras ó al paseo; prestábala libros 
para que distrajese su soledad, y se aficionó 
de tal suerte Luisa á la lectura, que conocía 
la literatura antigua y la contemporánea al de

dillo, lo mismo á los 
autores españoles que 
á los ex t ran je ros .

Ruiz y su e sp o sa  
Virtudes eran los úni
cos que visitaban la 
casa del comerciante.

II
Por lo inesperado y 

rudo, el golpe causó 
profundísima impre
sión en el ánimo de 
Pascual.

La fa ta l idad  hizo 
que hallase un día en 
el tocador de su espo
sa una carta concebida 
en estos términos:

«Queridísima ami
ga: Te debo una de las 
sa t i s facc iones más 
grandes de mi vida. 
Emilio me hace pasar 
ratos deliciosos. I ü me 
lobas hecho conocer, 
y yo estoy enamorada 
de él locamente. ¡Qué 
noble! ¡Qué caballero
so! Mi espíritu, sedien
to de todo lo que no 
es vulgar y grosero, 
compara su tipo admi
rable con otro que la 
Fatalidad ha p u e s t o  
muy cerca de mf. Sí, 
Virtudes, los amores 
de Emilio rae eloque- 
cen; sus atreví míenlos 
galantes son los que 
yo había soñado. El 
otro día estaba entre
gada á mi ocupación 
favorita, cuando senü 
los pasos de mi mari
do y tuve que escon
derle en el gran arma
rio de mi alcoba; es el 
sitioj,donde le oculto

DE B OL OS
f¿tCHlíura de áíeromej
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siempre que temo una sorpresa. Pascual no 
e sp e d ía  nada. Ven á verme. Tuya, Latsa.r

El marido burlado estrujó con rabia el 
papel entre sus manos. Comenzó á vigilar 
meditando una venganza tremenda.

III

—Créelo, Ruiz, me apena más la traición
la amiga que la infidelidad de la esposa.
—No temas, Luisa; tampoco Virtudes sos

pecha nada. ¿Que se engañan? ¿Acaso la 
dicha no nacfe casi siempre de una equivo
cación?

—Yo sólo sé que te adoro y que por tí 
sería capaz de cualquier sacrificio.

—Para mí no existe esa palabra desds que 
■estoy seguro de tu cariño...

El idilio fué interrumpido por la voz fu
ribunda de Pascua], que desde fuera gritaba:

—¿Por qué has cerrado? ¡Abre en seguida!
Un momento después Luisa franqueaba 

el paso á su marido.

IV

No tenía otra salida la alcoba. Precipitóse 
en ella lívido y descompuesto Pascual, De 
una ojeada registró todos los rincones; luego, 
con una sonrisa que él quiso hacer sacásti- 
ca, dijo:

—Ya sé, ya sé dónde ocultáis á vuestro 
amante.

Luisa, muda de estupor, no pudo pronun
ciar palabra.

—Sí—prosiguió el celoso comerciante es
trujando entre sus manos un papel—tengo 
aquí, aquí, ¿os enteráis?, aquí tengo !a 
prueba.

Con la firmeza y serenidad del hombre i  
quien asiste completo derecho y se halla dis
puesto á todo, amartilló una pistola y fuése 
de^acio hacia el armario.

El rostro de la esposa adquirió una expre
sión de angustia infinita mientras dirigía su 
mirada á los flecos de la ancha colcha de da
masco que cubría el lecho matrimonial.

—Salga, don Emilio, ¡he dicho!
—Esposo mío, mira lo que haces; ¿quie

tes que me vuelva loca?...
Pascual miró al fondo del armario... ¡no 

había nadie!... y quedó mirando estúpida
mente á su mujer desconcertado, estuper- 
iacto.

—¿Loco? No, señora; lea usted esta carta.
Mientras Luisa leía escapóse de sus labios 

un suspiro de sastísfacción.
—Y bien, ¿qué dices?
—¡Nada! Eita carta dirigida á mi amiga dice 

que he tenido una de las satisfacciones más

grandes de mi vida; que paso con Emilio 
ratos deliciosos...

—Calláos, desgraciada.
—Y luego añadió: Sus amores me enloque

cen, sus atrevimientos...
—¿Sabes lo que estás diciendo, desgra

ciada?
- S í .
—¿Entonces por qué lo dices?

—¡Recuerno! No soy tan feo para que n i  
mujer me haga desgraciado.

—Porque quiero demostrarte lo estúpido 
de tu conducta.

—¿Cómo estúpido?
—Lo mismo que te lo digo. Eres un ma

jadero, esposo mío.
—Te aconsejo que me trates de otra ma

nera.
—Te trato como te mereces.
—Lo que haces es maltratarme:.
—Sea; te maltrato, ¿y qué?
—Basta; ¿dónde está ese hombre?
—Vas á conocerle ahora mismo; pero ten 

en cuenta, para el porvenir, que tus capri-
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chosas prohibiciones han despertado más 
mis deseos...

Sí; no soy una niña que debe ignorar 
ciertas cosas; ya estoy curada de espanto...

Y sacando de entre la rojja del armario un 
libro, lo puso ante los ojos asustados de 
Pascual; el libro tenía sobre la cubierta este 
título: tEmilio‘ , novela de J. J. Rousseau, 
traducida al castellano, etc.

El esposo quiso acercarse á_ Luisa y abra
carla, pero ésta le rechazó indignada.

—¿Dudar de mí? ¡Mortificarme con prohi
biciones estúpidas y celos infundados!

—Perdóname...
—¿Perdonarte? No debiera hacerlo; pero 

le amo tanto...
La paz matrimonial quedó restablecida 

con un abrazo.
—¡Qué susto he pasado—dijo luego el 

marido—; pero ya le diré yo i  Ruiz que vi
gile á su mujer para que no venga por una 
nimiedad estúpida á comprometer la paz del 
matrimonio más feliz del mundo!

Jínionfo XoJtatio.

Muchas gracias i  Quiquiriquí por los 
couplés que dedica á La Hoja de Parra.

Para el simpático periodiquito, para ¡Ahí 
vaL-, para ¡Oiga usted!... y para cuantos 
nos han seguido en estilo y en baratura, tie
ne La Hoja de Parra una inacabable sim
patía, y para todos desea las mismas ventu
ras que para sí. ¡Ni una menos!

I L O L H  M I H í

Querido amigo Septién:
He recibido el retrato 
de tu boda. Estás muy bien.
Es un retrato muy grato.

Lola, tu esposa, es hermosa; 
veo que has tenido gusto.
Tiene tu esposa una cosa 
monumental, y es el busto.

Se ve tu sabsfacción 
contemplando á tu mujer,, 
y que la quieres hacer 
enloquecer de pasión.

No dudo que sí lo harás- 
dándole abrazos y besos, 
sin llegar á los excesos 
que llegaste en ios demás.

Y asi seréis tan felices, 
en paz y en gracia de Dios, 
¡Con lo que tenéis los dos 
bien podéis echar raíces.

No me canso de admirar 
el retrato de tu boda; 
si me pudiera inspirar, 
os dedicara una oda.

Lola está siempre riendo, 
según la fotografía, 
y tú estás como diciendo; 
i]Lola mía! ¡Lola mía!>

J, fernátidoz.

■aTaauunHiiNTO TiroQKlvioo db bl l l s iu l  

U arqué i do Cnbia, 7.—M adrid

PRECIO DE LA CA A:

Dos pesetas

D e  T e n te  e n  M d s e  
is a  bnenS B  ts ra a s -  

e la e  d e  E e p s fts ,

Si los Previsores del Porvenir 
tienen 117.300 socios obligados i  
pagar cuota mensual, ¿cuántos tendrá 
Hispan Trust cuando sepan que 
pueden librarse del pago de dicha 
cuota y de la contribución sobre al
quileres, teniendo, además, derecho á 
otras combinaciones beneficiosas sin 
que le cuesten un céntimo?...
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